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Trần Xuân An 
 
 
 
 

BỐI CẢNH 
ĐOẠN TRƯỜNG 
GIANH BẾN HẢI 

 
tập thơ thứ hai mươi 

chuyên về đề tài hoà giải dân tộc 
 

(tức là đầu sách thứ năm mươi sáu 
do tác giả sáng tác và biên khảo, 

tính đến ngày 26-12-2023) 
 

 
26 THÁNG 12-2023 

 
TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN  

TỪNG CHỮ,  
TỪNG Ý TƯỞNG. 

…………………………………… 
 

THÀNH THẬT CẢM ƠN QUÝ ĐỘC GIẢ  
ĐÃ QUAN TÂM VÀ ĐÃ LƯU TRỮ GIÚP 

(có thể in ấn bằng máy in cá nhân, văn phòng) 
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Đề từ: 
(…)  

tôi viết đỏ, mong người nhân nghĩa đỏ  

phải viết trắng cho văn sử sửa sai  

(…)  

 

T.X.A. 
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Phụ bản: Tranh của hoạ sĩ Nguyễn Thái Tuấn (1965-2023), người 

Diên Sanh, Quảng Trị, lập nghiệp hội hoạ tại Đà Lạt, vẽ về cầu 
Hiền Lương, Bến Hải  

(copy lại theo FB Nguyễn Đặng Trí Tín, ngày 02-01-2024) 
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Bài 1 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
CỔ TÍCH TRĂNG RẰM CHỮ HIẾU 
Trần Xuân An 
 
~ tặng BS. Lê Văn Nhân, 
sau cuộc điện thoại hỏi thăm ~  

 
dấu giày khoa học giẫm trăng 
giải thiêng cổ tích, pháo thăng thiên ngời 
phi công vũ trụ Cuội ơi 
vẫn nguyên huyền ảo dáng ngồi gốc đa 
 
Armstrong, thuở tôi mười ba *1 
là chú Cuội, trăng vẫn ngà ánh trăng 
cô Hằng nay là sông Hằng 
Ấn lên trăng, hiếu Vu Lan vẫn rằm *2 
 
huyền thoại vẫn ngát hương trầm 
thương con, khác đạo, mắng lầm Phật tăng 
Mục Liên Thanh Đề, như trăng *3 
khoa học còn giải mã bằng hiếu tâm. 
 
T.X.A. 
09:11-10:50, 31-08-2023 
(Mười sáu tháng bảy âm lịch Vu Lan) 
……………. 
 
(*1) Armstrong, người đầu tiên đặt chân lên Mặt Trăng, 20-
07-1969. 
(*2) Tàu vũ trụ Ấn Độ đáp xuống Mặt Trăng, ngày 23-08-
2023. 
(*3) Xem thêm: “Vu Lan: Mục Kiền Liên, hiếu nghĩa y 
nguyên”: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/1743455
889261688/ 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/350
7481329525793/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/08/31/co-tich-
trang-ram-chu-hieu/ 
 
 
Bài 2 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
XONG NGHĨA VỤ HOÀ GIẢI, 
LẠI THƠ TÌNH YÊU ĐƯƠNG 
Trần Xuân An 
 
năm ấy, nhà văn ấy nói 
ông đã bảy mươi ba tuổi xanh 
tôi vẫn thường gọi bằng anh 
một lần, biết mình gọi đúng 
khi tôi hỏi, ông không lúng túng 
trả lời, vẫn rung động trước sắc xuân 
 
chưa đến tuổi đó, thơ tình thanh tân 
lấy quá khứ, tôi viết thì hiện tại 
cả thì tương lai, như thuở nhỏ dại 
ước mơ lớn bổng thành thanh niên 
tôi làm thơ tình, hiểu không vô duyên 
viết cho đôi lứa, đôi mươi, muôn thuở 
 
tuổi thanh niên, yêu đương không mắc cỡ 
con nít hướng tới, già lão ngoái về 
trong thơ thì không tuổi, xanh đam mê 
thời thông tin, đâu ai đau vỡ mộng 
khi gặp những thi sĩ tra nua xác sống 
những thần đồng thơ tảo hôn ảo mơ! *1 
 
mãi mãi tuổi hai mươi, ơi nhà thơ 
trong mỗi người cầm bút, có nhà thơ tuổi đó 
không “Tình già” mắt có đuôi, tim vẫn đỏ *2 
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không Danté – Beatrice chưa lên mười *3 
chỉ tuổi thanh niên tự do yêu đương thôi 
thơ tôi mãi mãi tuổi hai mươi nhưng thấu thị. 
 
T.X.A. 
08:12-10:00, 03-09-2023 
……………….. 
 
(*1) Trong bài thơ “Tuổi mười ba” của Nguyên Sa, cô gái 
mới ở tuổi đó. Trong bài thơ “Lá Diêu Bông” của Hoàng 
Cầm, cậu bé trai 10 – 12 tuổi đã yêu cô gái 18 – 20 tuổi. Đây 
là biểu hiện của tâm lí thiếu niên trong bối cảnh phong tục 
tảo hôn cùng lứa tuổi, tảo hôn so le tuổi còn phổ biến tại Bắc 
Bộ thuở xưa. 
(*2) Thơ Phan Khôi. 
(*3) Danté – Béatrice: Tác giả và nhân vật trong “Thần 
khúc”. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/350
9326199341306/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/03/xong-
nghia-vu-hoa-giai-lai-tho-tinh-yeu-duong/ 

 

Bài 3 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
TÀ ÁO, TÓC VÀ GIÓ 
Trần Xuân An 
 
nhớ tà áo trắng học trò 
phất mềm lụa, quấn sững sờ quần xanh  
bỗng là kỉ niệm để dành 
gió táo bạo, mặt hiền lành đỏ lên 
 
nhớ mái tóc dài óng đen 
gió bung kẹp tóc, xoã lên vai nào 
vai mình? hay vai chiêm bao? 
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thoáng hương bồ kết hoài xao xuyến đời. 
 
T.X.A. 
08:01-09:10, 06-09-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
1136725826920/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/06/ta-ao-toc-
va-gio/ 
 
 
Bài 4 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
SÁCH TÔI VIẾT, 
ĐÓ CHÍNH LÀ TÔI 
Trần Xuân An 
 
viết về chàng và nàng 
về anh ấy, em ấy 
tôi viết thay đời đấy 
thơ hư cấu, nghìn xưa 
 
lính cũ trên đất mới 
bộ đội đỏ ba dan 
đồng bào, sau nội chiến 
cũng là tôi nhập thân 
 
viết Dạ Đăng thuở nọ 
viết Sĩ – Đào ngày xưa *1 
“em”, “anh”, in nghiêng nhé 
đề tặng người trong thơ 
 
(trại tù, trại bộ đội 
hai số phận, hai bên 
cũng chỉ hai bạn ấy *1 
tôi nhập thân, rõ tên) 
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văn chương đôi khi thế 
kí, vẫn hư cấu thêm *2 

nữa là thơ, tiểu thuyết 
in nghiêng “tôi” và “em” 
 
tôi tự thi, tự truyện 
hay viết nhập thân thôi 
đều là tôi tất thảy 
“văn phong, chính là người” *3 
 
hiện thực thường tản mạn 
nên “hư cấu văn chương 
thật hơn cả sự thật” 
hơn chụp ảnh, soi gương 
 
nhưng lí luận phản ánh 
chỉ dễ nguỵ biện chăng? 
cũng thế, là chân thật 
cũng vậy, nhưng dối gian! 
 
lí luận văn học cũ 
đã phân định lâu rồi 
hư cấu, phi hư cấu 
biên khảo, cũng chính tôi *3 
 
(biên khảo, nói có sách 
mách có chứng, giữ nghiêm 
đây nói về hư cấu 
hư cấu, bút chính liêm) 
 
hiểu thế, rộng trời đất 
hư cấu để tặng đời 
viết thơ tình không tuổi 
bằng trái tim hai mươi 
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đâu phải che mắt thánh 
hư cấu là vải thưa! 
thơ có ảo có thật 
tình cũ không già nua 
 
thấu suốt mọi lí luận 
để rồi lại hồn nhiên 
khoa học bóc trần hết 
văn chương lại y nguyên 
 
văn chương phơi bày chữ 
thước đo ở mắt đời  
thời gian mãi thẩm định  
từ xưa như thế rồi 
 
“văn phong, chính là người” 
tôi là sách tôi viết 
dài một đời mài miệt 
mấy cột mốc thế thời. 
 
T.X.A. 
08:12-09:16, 08-09-2023 
………………. 
 
(*1) Một bài viết thay Lê Phước Dạ Đăng (Lê Phước Sinh), 
một bài viết thay Nguyễn Tấn Sĩ – Xuân Đào, đều có đề 
tặng. 
FB Tan Sy , FB Lephuocsinh Lephuocsinh 
Trong văn chương, dạng thức tác giả nhập thân viết 
thay khách thể như chính khách thể viết là bình thường, 
ví dụ “Mưa xuân” (Nguyễn Bính), “Bên sông đưa khách” 
(Thế Lữ “Chùa Hương” (Nguyễn Nhược Pháp), “Bầm ơi” 
(Tố Hữu)… Chủ đích ỏ đây là tránh sự ngần ngại của 
các thi sĩ già khi làm thơ tình yêu đương. Họ làm thay 
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cho tuổi hai mươi… Xã hội có nhu cầu đọc thơ tình đôi 
lứa. 
(*2) Theo lí luận văn học trong nhà trường, kí văn chương 
vẫn có hư cấu để “thật hơn sự thật”. Sử kí, nghiêm ngặt 
tuyệt đối, không cho phép hư cấu. Bài thơ này, trọng 
tâm chỉ nói đến lĩnh vực văn chương hư cấu (fiction). 
Biên khảo phải bảo đảm tính khách quan, khoa học.  
(*3) Le style, c’est l’homme (Comte de Buffon): Bút pháp 
(phong cách nghệ thuật) ấy, chính là con người ấy. Có 
người đã dịch gọn gàng hơn: “Văn là người”. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
2489895691603/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/08/sach-toi-
viet-do-chinh-la-toi/ 
 
  
Phụ đính: 
Hai bài thơ tôi nhập thân vào khách thể để viết (thơ viết thay 
bạn): 
KHÚC HÁT TÌM RỪNG 
Trần Xuân An 
 
~~~ tặng Lê Phước Dạ Đăng (Lê Phước Sinh) ~~~ 
 
với chút tình em 
mai ta lên núi 
gập ghềnh cỏ dại 
xoá dấu chân người 
thơ rải đôi nơi 
cùng sương khói đá 
nhỡ mai nhớ quá 
tìm đường thăm nhau 
 
rừng sâu rừng sâu 
sầu chi sâu thẳm 
vượn hú nơi nao 
lẻ loi rợn lạnh 
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ta ngồi cô quạnh 
giữa núi rừng già! 
 
rừng xa rừng xa 
xa mờ năm tháng 
sống nốt đời ta 
giữa rừng sầu hận 
và chút tình thơ 
hoá niềm cay đắng 
 
bàn tay khô khẳng 
bên ngọn lửa bùng 
hỡi ơi với rừng 
ta thành đá tảng 
câm nín nghìn năm 
rưng rưng sương trắng! 
 
cam đành quên lãng 
sao còn thương nhau! (*). 
 
T.X.A. 
1975 
(trong tập thơ “Hát chiêu hồn mình”, Nxb. Đồng Nai, 1992) 
………………… 
 
(*) Cước chú bài “Khúc hát tìm rừng”: 
Xin xem chú thích về đại từ in khác kiểu chữ (in nghiêng) ở 
bài “Ngôi nhà có cây thị thơm vàng”, viết tặng Nguyễn Tấn Sĩ 
và Xuân Đào, ngày cưới. 
Bài “Khúc hát tìm rừng” này, tôi cũng viết tặng theo dạng 
nhập thân (thường gọi là viết thay một cách tự nguyện), để 
chia sẻ tâm trạng của một bạn học cùng lớp, tên thật là Lê 
Phước Sinh, khi bạn ấy phải chia tay người yêu, toan trốn 
lên rừng ẩn cư vì lí do “chính kiến” ngây thơ… 
(Chú thích ngày 05. 03. 2005). 
. 
NGÔI NHÀ 
CÓ CÂY THỊ THƠM VÀNG 
Trần Xuân An 
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~~~ tặng Nguyễn Tấn Sĩ và Xuân Đào, ngày cưới ~~~ 
 
đâu phải là tình cờ 
phải không? 
 
vượt qua tháng qua năm 
qua rừng sâu sông dữ 
vẫn nụ cười hiền ngoan 
chờ anh, tươi trước ngõ 
ơi ngõ hoa trong thơ yêu em… 
 
đâu phải là tình cờ 
khi em thành người vợ 
như một thuở học trò 
quanh gốc thị vẽ vời dòng thơ 
 
quả thị ngày xưa 
vàng ươm bàn học 
từ nay, bên bàn anh viết 
tóc em thơm suốt bốn mùa 
 
hạnh phúc 
đâu chỉ trong cổ tích 
đâu chỉ là ước mơ! 
 
cây thị trước sân nhà 
mẹ cha trồng nuôi lớn 
nắng đời ươm quả chín 
hương thơm vào tình ta 
 
vượt qua nắng qua mưa 
qua rừng sâu sông dữ 
hương thị thơm và thơ học trò 
mơ hồ trong trí nhớ 
đưa vào đời anh người yêu ngày xưa… (*). 
 
T.X.A. 
1980 
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(trong tập thơ “Hát chiêu hồn mình”, Nxb. Đồng Nai, 1992) 
……………. 
 
(*) Cước chú bài “Ngôi nhà có cây thị thơm vàng”: 
Đây là một bài thơ tác giả (TXA.) nhập thân vào đối tượng 
hướng đến (NTS. & XĐ.), do đó, nhưng đại từ phải được in 
bằng kiểu chữ khác với các chữ thơ bình thường trong bài (ở 
trường hợp này là in nghiêng). 
(Chú thích ngày 04. 03. 2005). 
 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3514552
462152013/ 
 
Xem website của tác giả: 
https://sites.google.com/site/tranxuananwriter  
& 
Ảnh chân dung Lê Phước Sinh (Lê Phước Dạ Đăng, FB 
Lephuocsinh Lephuocsinh) và ảnh chân dung Nguyễn Tấn 
Sĩ (FB Tan Sy). 

 
 
Bài 5 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
CHỈ CẦN HAY, RUNG ĐỘNG 
Trần Xuân An 
 
tiếng hát Trương Chi, tình thành khối ngọc 
phận đời chìm nổi, Kiều hồn Việt Nam 
tưởng tượng cổ tích, hư cấu lục bát 
vẫn rung động người, ngàn năm, muôn năm 
 
ta viết thơ tình, dù ảo hay thật 
thật hay ảo cũng chẳng quan trọng gì 
người đọc chỉ cần thơ hay, rung động 
rung động, mãi còn Kiều và Trương Chi… 
 
T.X.A. 
13:02-14:20, 10-09-2023 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
3963625544230/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/10/chi-can-
hay-rung-dong/ 
 
 
Bài 6 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
VÔ THỨC, 
HAI PHE TRONG TÔI  
Trần Xuân An 
 
một con người, sinh ra 
trong thời ngoại-tranh-nội-chiến 
cảm nhận tận tim 
hai phía ruột rà 
nhập thân bên Vàng 
nhập thân bên Đỏ 
vô thức cứ như là Quảng Trị 
có cầu Hiền Lương 
cầu Thạch Hãn bắc qua. 
 
T.X.A. 
11-09-2023 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
4636252143634/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/11/vo-thuc-
hai-phe-trong-toi/ 
Xem hai bài cũ theo link: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
4791908794735/ 
 
 
Phụ đính: 
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Nhập thân lính Vàng, lính Đỏ: 
. 
HỒN HẬU CHÚT NIỀM CA DAO ĐẤT MỚI 
CỦA NGƯỜI LÍNH QUỐC GIA THƯƠNG MẾN * 
Trần Xuân An 
 
về thăm mai mốt mình lên 
rẫy nương ơi, nhớ đừng quên đâm chồi 
mình đi, nhớ lắm đi thôi 
rẫy ở lại, có nhớ lời mình không? 
 
lưng cà mang nặng đừng cong 
lắm em, ngô nhớ hông bồng cõng vai 
còn khoai nữa, nhớ chưa khoai 
sinh con bụ bẫm bằng hai mùa rồi 
giàn bí cũng đừng ham chơi 
cùng ong bướm, quên ru nôi em nằm 
bầy heo giữ tạng ăn tham 
gà cũng vậy, đừng xéo mầm phá cây 
mình dặn đi dặn lại hoài 
thương mình đừng bỏ ngoài tai lời mình 
 
một quê ở, một quê sinh 
xa đất mới để gặp mình phố xưa 
lên đây quen nắng quen mưa 
nửa lòng muốn, nửa lòng chưa muốn về. 
 
T.X.A. 
1976 
………….. 
 
(*) Từ cũ là lính “nguỵ”. Trước đây, nhiều người phải gọi theo 
truyền thông nhà nước như thế kẻo bị khiển trách… 
. 
THƠ TÌNH CỦA NGƯỜI DU KÍCH 
Trần Xuân An 
 
1. 
gió dừng trên tóc mình ơi 
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lòng em cháy bỏng mặt trời ban trưa 
 
ra sân ủ mắm phơi dưa 
nhớ da diết những mùa mưa có mình 
nước dâng giấc ngủ dập dềnh 
ngồi hầm cứ tưởng dầm kênh bủa chài 
nghiêng lưng ngước mắt ra ngoài 
trời lên nắng hửng nhớ ngày trồng dưa… 
 
nắng bù bóng tối năm xưa 
em bù công sớm việc trưa hộ mình! 
 
2. 
có nhau, hầm chật nằm nghiêng 
có đất đai, có xóm giềng, mất nhau! 
 
máu rơi máu ứa hào sâu 
bưởi trồng chỗ đất còn đau suốt đời 
hoa thơm trĩu nhánh mình ơi 
trắng lòng em những nụ cười đánh đêm 
bưởi ra trĩu nhánh lung liêng 
trái nghìn giọt lệ, cứng thêm lòng người 
 
ta như hạt giống đất vùi 
bom xô cành chiết, vói trời nở sao! 
 
T.X.A 
1976 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3514791
908794735/ 
Phụ đính vào bài này, mới viết: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3514636
252143634/ 

 
 
Bài 7 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
CHÂN THẬT TRONG HƯ CẤU 
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Trần Xuân An 
 
hư cấu trong yêu đương là mộng ước 
hư cấu thời xây dựng đỏ, truyền mơ 
viết ngoại-tranh-nội-chiến và hậu chiến 
hư cấu làm nổi rõ sự thật khuất mờ 
 
viết hư cấu chính là viết chân thật 
viết thật có chất tiểu thuyết, chất thơ 
thơ, tiểu thuyết tự nghìn xưa hư cấu 
mê văn chương không cuồng tín ngây ngô 
 
đi đến sự thật tâm hồn, sự thật thời thế 
chỉ mỗi một con đường ấy, tự bao giờ 
đường đi đến sự-thật-sinh-động là hư cấu 
chân thiện mĩ còn lại, sau mọi thứ bụi tro. 
 
T.X.A. 
07:34-08:50, 15-09-2023 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
7228675217725/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/15/chan-that-
trong-hu-cau/ 
 
 
Bài 8 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HƯ CẤU KHÔNG PHẢI DỐI TRÁ 
Trần Xuân An 
 
thấy xếp văn chương  
            vào loại hình hư cấu 
nên cho rằng thi sĩ, nhà văn 
            dối trá 
            thiếu lương tâm 
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may ra chỉ hồi kí, tự sự ngâm khúc  
            công bố cùng thời 
            phi hư cấu, tin được 
nhưng suy nghĩ thế kia 
            là hiểu hư cấu quá sai lầm 
 
xem phim, nghe nhạc 
            đọc thơ, ngắm tranh 
hầu hết là nghệ thuật hư cấu đó 
hiểu cuộc đời, lòng người, 
            nhịp thời gian, từng hơi thở 
hiểu cái thật qua cái giả — 
            hình tượng sinh động 
            hư cấu kết tinh. 
 
T.X.A. 
chiều 15-09-2023 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
7394638534462/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/15/hu-cau-
khong-phai-doi-tra/ 
 
 
Bài 9 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HƯ CẤU THƠ MỚI THƠ  
Trần Xuân An 
 
thuật ngữ hư cấu, bỗng dưng 
tuy sơ đẳng, ngập ngừng, bung nở rồi 
cả đời thơ thật lòng tôi 
nhưng hư cấu tứ, ảnh trong lời, mới thơ. 
 
T.X.A. 
17:11-18:10, 17-09-2023  



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

20 

. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
8857378388188/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/17/hu-cau-tho-
moi-tho/ 
 
 
Bài 10 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
THƠ HƯỚNG NGOẠI *1 
Trần Xuân An 
 
thơ Đỏ một thời đề cao hướng ngoại 
đứng ngoài miêu tả hay nhập thân công nông binh  
như thi sĩ xưa viết thay chinh phụ, cung nữ *2 
nhưng tô hồng “con người mới” sống hết mình 
 
tướng Đỏ Strelnikov nói với Zhivago thi sĩ: 
“lịch sử đã giết chết cái tôi cá nhân” *3 
cái tôi mới, trữ tình công dân đỏ 
trong “cuộc sống mới” tô hồng nhiều lần. 
 
T.X.A. 
sáng 20-09-2023 
………………… 
 
(*1) Hướng ngoại (ngoại cảnh), phản ánh hiện thực bên 
ngoài nhà thơ, trong tương quan đối nghĩa với hướng nội 
(nội tâm). Hướng ngoại ở đây không phải là hướng ngoại 
bang, hướng ngoại cường (vọng ngoại). 
(*2) “Chinh phụ ngâm khúc”, “Cung oán ngâm khúc” (Đặng 
Trần Côn, Nguyễn Gia Thiều). 
(*3) “Bác sĩ Zhivago” (Boris Pasternak). 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
0612341546025/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/09/20/tho-huong-
ngoai/ 
 
 
Bài 11 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
BIẾN THIÊN, ẢO HOÁ 
Trần Xuân An 
 
người tình ảo hoá trăm gương mặt 
tôi biến thiên theo nghìn tứ thơ 
hư cấu, nhưng chân tâm, nghiệp dĩ 
“yêu em”, nói gọn thế, thơ khô. 
 
T.X.A. 
sáng 20-09-2023 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
0655534875039/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/20/bien-thien-
ao-hoa/ 
 
 
Bài 12 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
“VĂN PHONG LÀ CON NGƯỜI” 
Trần Xuân An 
 
mấy chục sách, thơ cả nghìn, riêng vẻ 
ẩn hiện hồn người, vũ trụ, cõi nhân sinh 
cái yêu, cái ghét, cái rung cảm thẩm mĩ… 
thời ngoại-tranh-nội-chiến.  
                       Soi văn mình, rõ mình? 
 
T.X.A. 
tối 20-09-2023 
. 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
0968061510453/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/20/van-phong-
la-con-nguoi/ 
 
 
Bài 13 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
NỘI DUNGTHƠ TÔI 
Trần Xuân An 
 
nhà thơ nói: Văn chương là hư cấu 
thì trung thực quá mức tận cùng 
hư cấu hình tượng biểu đạt, 
                để cái thật 
tư tưởng, cá tính trước cõi đời, 
                được biểu đạt – nội dung 
 
nhà thơ nói: Viết điều chi cũng thật 
chỉ hư cấu cách biểu đạt thôi 
hư cấu tứ thơ, thi ảnh với ngôn từ tinh lọc 
để nội dung thật khắc sâu hồn người. 
 
T.X.A. 
sáng 21-09-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
1268101480449/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/21/noi-dung-li-
luan-van-hoc-giai-phau-hoc-that-tuyet-doi-3-bai/ 
 
 
Bài 14 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
LÍ LUẬN VĂN HỌC GIẢI PHẪU HỌC 
Trần Xuân An 
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học trò đến chương giải phẫu cơ thể 
ngỡ vỡ mộng thân xác chàng và nàng 
tác phẩm bị soi ruột gan phèo phổi 
nhưng lại yêu sâu sắc nhờ giảng văn. 
 
T.X.A. 
sáng 21-09-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
1275284813064/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/21/noi-dung-li-
luan-van-hoc-giai-phau-hoc-that-tuyet-doi-3-bai/ 
 
 
Bài 15 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
THẬT TUYỆT ĐỐI 
Trần Xuân An 
 
có nhiều bài thơ viết thật tuyệt đối 
thật từng từ, thi ảnh, tình cảm, tâm tư 
nhưng tự cổ, 
                văn chương nói chung là hư cấu 
như sương là sương giọt 
                cũng là sương mù. 
 
T.X.A. 
trưa 21-09-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
1347054805887/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/21/noi-dung-li-
luan-van-hoc-giai-phau-hoc-that-tuyet-doi-3-bai/ 

 

Bài 16 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
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CẢ HAI BỜ KHÔNG CHỊU 
Trần Xuân An 
 
viết như cầu Hiền Lương hai bờ nối lại 
bên tê đòi phải Búa liềm Sao Liên Xô 
bên ni đòi phải Ba Sọc dựa vào Mỹ 
ngũ cường đều giặc cả! Hai bờ nô! 
 
không phải dân mà cánh chính trị 
bờ Đỏ cờ chẳng chịu bờ Vàng cờ 
không phải dân mà cánh quyền chức 
thắng và thua, quyền lợi ấy, tâm mờ! 
 
dư luận thuở đó Bác Hồ bán nước 
Đảng kì, quốc kì là Búa liềm Sao Liên Xô 
mấy mươi năm ngoại-tranh-nội-chiến 
Miền chống cộng thế đó, hiểu giùm cho! 
 
tâm ai còn giữ hồn dân tộc 
giúp xuất bản hăm mốt đầu sách nối bờ 
“đối tác chiến lược toàn diện”, hai Khối cũ 
sao còn hoà giải ngoài luồng 
               tiểu thuyết và thơ? 
 
sách hoà giải ấy là đoàn kết đó 
lòng tự trọng dân tộc sáng hơn bao giờ 
vì sáng quốc kì bốn nghìn năm Quốc sử 
cờ Đỏ chỉ là cờ chính thể, nhưng tự do. 
 
T.X.A. 
sáng 23-09-2023 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
2447164695876/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/09/23/ca-hai-bo-
khong-chiu/ 
 
 
Bài 17 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
QUYỀN NHÂN THÂN 
TRONG MỖI CHỮ 
Trần Xuân An 
 
ngôn ngữ thơ ca lóng lánh, lung linh 
âm không lấp láy nghĩa cũng lấp láy 
khoảng sáng khoảng mờ, như tranh 
 
đọc thơ là đồng sáng tạo cái đẹp đấy 
nhưng có khi hiểu sai lạc y trời hành 
tâm người đọc tối sầm hay trong xanh 
 
gặt hái được hạt chữ nào phơi ra đó 
phơi không gian mạng mắt đời tinh 
quý báu mỗi chữ đều sinh mệnh mình. 
 
T.X.A. 
08:18-09:45, 28-09-2023 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
5746287699297/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/28/quyen-
nhan-than-trong-moi-chu/ 
 
 
Bài 18 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
CẤU TỨ Ở CA DAO SEN 
Trần Xuân An 

  

ý thơ gợi, trái tim cấu tạo tứ 
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tứ thơ là ý kết tinh, nâng cao 
hình tượng mới, chính nhà thơ tạo hoá 
mới nhưng thật, đẹp và sâu biết bao 
 
một tứ trọn bài ca dao sen cổ 
đẹp nhất đầm, cả ngoài trong, trong ngoài 
nhìn xới lật mà dịu dàng, trân trọng 
sống bùn, không tanh, tứ ấy cho ai? 
 
loài sen trắng nở thơm trên bùn nước 
bùn và sen cấu tạo hình tượng thơ 
hình tượng ấy, một tổ hợp sinh động 
bật tứ thơ chân lí đẹp không ngờ 
 
Kiều giữ được chút trinh còn sót lại 
sống bên Kim, thủ tiết chỉ cầm kì *1 
như Đức Mẹ – Giu-se thánh cực khó *2 
nhiều tứ sen, thành Truyện Kiều trường thi  
 
tình xác thịt, đẹp vẫn là trần tục   
cõi trần tục – cõi nắng bụi mưa bùn  
Kiều tu thánh, chuộc chữ trinh bùn lấm 
cả Truyện Kiều – đoá sen ngọc bùn mun 
 
tu trên núi đâu khác chi tiểu ẩn  
đại ẩn là tu Phật giữa chợ đời 
tứ thơ ấy cũng sen trong bùn đó 
khó như Kiều, như Đức Mẹ, tình ơi! 
 
ca dao cổ dạy cho thơ cấu tứ 
nhớ đoá sen Chùa Một Cột, ngát lòng 
tứ sen bùn, tứ Quan âm Thị Kính *3 
tứ một đời ấn tượng đến mênh mông. 

 
T.X.A. 
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04-10-2023 
…………………… 
 
(*1) Theo Truyện Kiều của Nguyễn Du, từ khi tái hợp, làm lễ 
cưới thành vợ chồng với Kim Trọng (thời đa thê hợp pháp), 
Thuý Kiều vẫn không chung xác thịt với Kim Trọng, mặc dù 
có thể nằm chung giường, biến tình cầm sắt (đàn cầm – đàn 
sắt: phu thê) thành tình cầm kì (chơi đàn – đánh cờ: bằng 
hữu), như một cách thủ tiết, tu hành. Đó là cách tu hành, thủ 
tiết khó nhất, vì trên danh nghĩa chính thức, Thuý Kiều và 
Kim Trọng đã là vợ chồng, và trong thực tế sống chung một 
nhà. Về việc Kim và Kiều nằm chung giường như bạn bè, 
tuyệt đối không mây mưa, Thanh Tâm Tài Nhân viết văn 
xuôi rõ hơn (“Truyện Kim Vân Kiều”, bản dịch Nguyễn Khắc 
Hanh và Nguyễn Đức Vân, Nxb. Hải Phòng, 1994, tr.351, 
352, 357). 

Tuy vậy, cần lưu ý, khái quát hơn về cả cuộc đời Kiều 
trong trọn vẹn Truyện Kiều — mười lăm năm bán mình 
chuộc cha: Đó là chữ Hiếu, khát vọng nhân phẩm. Chữ 
Hiếu, khát vọng nhân phẩm trong Truyện Kiều nặng hơn, lớn 
hơn, vượt lên chữ Trinh. Học tập, suy tư về Truyện Kiều, 
hay còn gọi là "tu Kiều", ngẫm nghĩ triết lí Truyện Kiều, trước 
hết, trên hết, cụ thể nhất là về chữ Hiếu, khát vọng nhân 
phẩm, kế đó là tài sắc - mệnh bạc, chữ nghiệp, nhân - quả, 
tâm - tài, chữ trinh... 
(*2) Theo giáo lí Công giáo (Thiên Chúa giáo): Thánh Giuse 
tuy là chồng nhưng chỉ là bạn thanh sạch của Đức Mẹ Maria 
trọn đời đồng trinh. 
(*3) Chùa Một Cột ở cố đô Thăng Long (Hà Nội) được xây 
dựng theo dáng hình một đoá sen vươn lên từ hồ nước. Bên 
trong búp sen gỗ ngói là án thờ Đức Phật Quan Âm (Quán 
Thế Âm) nghìn mắt nghìn tay. Đối với người Việt Nam, theo 
truyện cổ dân gian, theo một truyện thơ và theo vở chèo lưu 
truyền nổi tiếng, Thị Kính chính là Đức Phật Quan Âm; hoặc 
Đức Phật Quan Âm có một dạng tồn tại ở thế gian là Thị 
Kính. 

  



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

28 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
9593393981253/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/04/cau-tu-o-
ca-dao-sen/  
 
 
Bài 19 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
CHUỘC MỘT CHỮ TRINH 
Trần Xuân An 
 
nẻo đày son bùn phấn bụi 
mười lăm năm hiếu, đoạn trường 
Kiều mới chừng ba mươi tuổi 
làm sen tu hành, chuộc hương 
 
lễ hợp hôn sen toả sáng 
tình thề xưa, vợ chồng nay 
thân xác thấm thơm chén rượu 
quyết bạn-thanh-sạch, thôi say *1 
 
Kiều trao duyên cho em gái 
nay chắp duyên chị, cùng Vân 
Kim sống chung hai người vợ 
Kiều chung, vẫn tu đơn thân 
 
mọi sinh vật đều bùn đất 
(xác thịt, kì ra bùn đen) 
sóng nhẹ gối chăn ao phúc 
cứu chuộc danh tiết là sen 
 
Kiều tu như người chị goá 
lo chăm nom gia đình em 
rơm khô gần tình ủ lửa 
sen trong lửa tinh khiết thêm 
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trinh cách dâm một sợi tóc 
kề bùn dục, sen vẫn sen 
Kiều mới chừng ba mươi tuổi 
tim cúi Đức Mẹ ngước lên *1 
 
thuận nhà, lệ làng phép nước 
vẫn không hoà huyết sinh con 
ba mươi, đời còn dài lắm 
vẫn chuộc chữ trinh cho tròn 
 
lút bùn đoạn trường thơ nhạc 
thương Kiều, bất hạnh thiên tài 
càng thương Kiều sen thánh nữ 
ngâm Kiều đâu lậm thiên tai! 
 
tương liên Kiều cùng Đức Mẹ  
nhớ thánh nữ Magdalene *2 
từng hoan lạc bùn. Kiều khác 
Thánh Giu-se hẳn quý sen 
 
sen - bùn, ca dao cấu tứ 
thật chữ trinh Đức Mẹ, Kiều 
Thị Kính, đẹp sen Một Cột 
phẩm hạnh đơn thuần, tin yêu. 
 
T.X.A. 
08:21-11:00, 06-10-2023 
…………………. 
 
(*1) “Kinh Trông cậy và các câu lạy” của Thiên Chúa giáo 
(Công giáo): “… Lạy Trái Tim cực thanh cực tịnh Rất Thánh 
Đức Bà Maria. Cầu cho chúng con. Lạy Ông thánh Giuse là 
bạn thanh sạch Đức Bà Maria trọn đời đồng trinh. Cầu cho 
chúng con…”. 
(*2) Mary Magdalene từ xa xưa đến gần đây vẫn được nhận 
thức rằng, bà là một gái điếm hoàn lương, được phong là nữ 
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thánh, nhưng gần đây lại có thông tin xác minh lại, Mary 
Magdalene không phải vậy, mà đó là sự lầm lẫn nhân vật 
này thành nhân vật khác — sự lầm lẫn của Giáo hội Công 
giáo và đã được Giáo hội cải chính. 
 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
0693240537935/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/06/chuoc-mot-
chu-trinh/ 
. 
  
Xem thêm chú thích ỏ bài “Cấu tứ ở ca dao sen” (T.X.A.): 
Theo Truyện Kiều của Nguyễn Du, từ khi tái hợp, làm lễ 
cưới thành vợ chồng với Kim Trọng (thời đa thê hợp pháp), 
Thuý Kiều vẫn không chung xác thịt với Kim Trọng, mặc dù 
có thể nằm chung giường, biến tình cầm sắt (đàn cầm – đàn 
sắt: phu thê) thành tình cầm kì (chơi đàn – đánh cờ: bằng 
hữu), như một cách thủ tiết, tu hành. Đó là cách tu hành, thủ 
tiết khó nhất, vì trên danh nghĩa chính thức, Thuý Kiều và 
Kim Trọng đã là vợ chồng, và trong thực tế sống chung một 
nhà. Về việc Kim và Kiều nằm chung giường như bạn bè, 
tuyệt đối không mây mưa, Thanh Tâm Tài Nhân viết văn 
xuôi rõ hơn (“Truyện Kim Vân Kiều”, bản dịch Nguyễn Khắc 
Hanh và Nguyễn Đức Vân, Nxb. Hải Phòng, 1994, tr.351, 
352, 357) — T.X.A. chú thích. 
 
. 
Bạn Luyen Vo Van quý mến! 
 
Nếp đa thê có từ nghìn xưa. Người phụ nữ quen thuộc từ 
nghìn xưa như thế rồi. Vì vậy, họ không có hoặc không bày 
tỏ lòng ghen tuông. Lòng ghen tuông nếu có ở người này, 
người khác cũng bị nếp xưa ấy triệt tiêu ngay trong lòng. 
 
Điều chính ở cách hành xử ấy của Kiều là chứng tỏ bản thân 
mình không tà dâm, vẫn bản lĩnh kìm chế được cảm xúc, 
cảm giác tình dục tự nhiên ai cũng có. Với Kiều, trong tình 
huống lửa gần rơm, rơm đặt vào lửa, rơm cũng không cháy, 
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thì rất thánh! Kìm chế được như vậy là cực kì bản lĩnh. Kiều 
muốn chứng minh cái bản lĩnh ấy suốt cả quãng đời còn lại 
chung sống với Kim Trọng. 
 
Pháp môn tu hành Kim – Kiều này thuộc loại khó nhất trong 
các pháp môn, hơn cả tu hành tại chùa. Đó cũng là pháp 
môn Đức Mẹ – Thánh Giu-se! 
 
Thế là chuộc hết, kể cả lúc “xăm xăm băng lối vườn khuya 
một mình” cho đến “đôi làn nước mắt đôi làn sóng / nửa đám 
ma chồng nửa tiệc quan” (Tản Đà vịnh Kiều).  

 
 
Bài 20 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
CHÚT TRINH 
VANG DANH TÌNH SỬ 
Trần Xuân An 
 
Kiều biết chăng còn mãi 
tài nhạc thơ lưu truyền 
lưu truyền cả mệnh bạc 
chút trinh thành trinh nguyên 
 
trinh riêng với Kim Trọng 
tuổi ba mươi tóc xanh 
đến chết trắng huyệt mộ 
vượt tình sử thơm danh 
 
tình sử vào tiểu thuyết 
không kết ở trầm mình 
pháp môn tu Đức Mẹ 
Kiều muôn đời nguyên trinh 
 
Đức Mẹ, pháp môn Thánh 
Kiều tu pháp môn Kiều 
chỉ Kim, Vân phong thánh 
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tượng lục bát không rêu *. 
 
T.X.A. 
15:22-18:35, 08-10-2023 
………….. 
 
(*) Hình tượng Thuý Kiều trong Truyện Kiều cuả Nguyễn Du 
thuộc về vĩnh cửu. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
2029880404271/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/08/chut-trinh-
vang-danh-tinh-su/ 
 
 
Bài 21 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
LẨY KIỀU 
Trần Xuân An 
 
đoạn trường Kiều 
          không phải ở ta ngoại-tranh-nội-chiến 
đoàn viên Kiều 
          không phải hậu chiến Việt Nam 
lẩy Kiều 
          như tách một câu làm tranh thư pháp 
treo vào khung cảnh khác 
          tôi xin tôi đừng lầm 
 
nhiều người cảm cảnh vận nước 
“thanh lâu hai lượt, thanh y hai lần” 
nhưng có khi lẩy Kiều thành xúc phạm 
cốt truyện Tàu, Nguyễn Du đẹp hồn quốc văn. 
 
T.X.A. 
06:12-07:45, 12-10-2023 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
4308696843056/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/12/lay-kieu/ 
 
 
Bài 22 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
TÌNH SỬ 
Trần Xuân An 
 
tình sử nước mình 
          Trương Chi – Mị Nương, cổ tích 
Tiên Dung – Chử Đồng Tử, sử dân gian 
Mị Châu – Trọng Thuỷ, 
          truyền thuyết mất nước 
Phạm Thái – Quỳnh Như, 
          thơ phản động thuở nối hai Đàng? 
 
có mối tình nào thành tình sử nữa chăng? 
tình sử nào cũng ướt sũng nước mắt 
may nhất là bị vua cha từ, ngờ làm giặc 
vua cha đánh đuổi khỏi thế gian! 
 
qua Cầu Ý Hệ, viết “Đường vào tình sử” 
với ông, là chuyện tình vào thơ thi nhân 
bi kịch lớn do trời, do đời, ai tự chuốc! 
yên gia thất, Đinh Hùng vào sử văn đàn. 
 
T.X.A. 
11:09, 12-10-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
4394620167797/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/12/tinh-su/ 
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Bài 23 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
GHI LẠI VỀ TRƯỜNG CHÚNG TA 
Trần Xuân An 
 
phố huyện Hải Lăng trong kí ức 
Mai Khôi trường tiểu học, xa xưa 
rồi lên nhất cấp, hai niên khoá 
học chạy quanh, mìn nắng đạn mưa 
 
quốc lộ cũ, nơi chạm động cát 
trổ đường đất đỏ lên Mai Đàn  
ngã ba ấy có trường trung học 
bên bệnh viện, như hàng xóm thân  
 
năm đệ thất công lập, sập đổ 
Bồ Đề cho mượn học dăm phòng  
chờ trường xây mới bên đồng rộng  
nơi cặp lấm lem, vở trắng lòng 
 
đệ lục, xe quân sự chạy suốt  
đường về Mỹ Thuỷ bụi bùn đầy  
học trò khắp huyện, tinh tươm trắng 
dù chiến tranh, tang chế, lệ cay 
 
trường lớp chúng mình thuở ấy đó 
tôi vào lại Huế, may còn nhà 
Hải Lăng, quê ngụ kề quê ngoại 
nhớ bạn, thầy cô, như chẳng xa. 
 
T.X.A. 
14-10-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
5831906690735/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/10/15/ghi-lai-ve-
truong-chung-ta/ 
 
TP.HCM., 14-10-2023 
Thân gửi bạn Nguyễn Lạp và Ban biên tập tập sách kỉ niệm: 
Một bài thơ của mình, mới viết.  
. 
Ảnh chụp cô giáo Anh văn Lê Thị Tránh; các bạn (từ trái 
sang): Lê Văn Hoà, Phạm Bá Nhơn, Nguyễn Giỏ; và Trần 
Xuân An. 
Ảnh được bấm máy ngày 14-06-2015. 

 
 
Bài 24 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
NHỚ “GIỮA THUỞ CHUYỂN MÙA” 
Ở ĐỨC TRỌNG 
Trần Xuân An 
 
bốn mươi năm, về tìm dấu xưa 
đương nhiên phai mờ, thay đổi cả 
còn chăng chén ăn trong đất đá 
trời nguyên bắp xay, vàng màu trăng 
 
dân đau, vì một chiều sử văn 
cháy khát hoà giải lòng thầy giáo  
đâu phải chuyện đồng nghiệp, cơm áo 
mà Bến Hải hai Khối, hai Miền  
 
không phải nhà kính, núi tu tiên  
trường học giữa huyện lị hậu chiến  
nội tâm ai cũng đau Sông Tuyến 
nguỵ và tặc, đấu loa, đấu cờ *1 
 
bốn mươi tám năm, lành thương chưa? 
nhà sử, nhà văn được “Cởi trói” 
nhà giáo không còn giáo án tối  
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sự thật sáng rõ, sáng lương tâm? 
 
bảo riêng chuyện Đức Trọng là lầm 
mà Bến Hải hai Miền, hai Khối 
truyện “Giữa thuở chuyển mùa”, xa vợi *2 
tan sương đầu ngõ, vén mây trời *3 
 
phe thắng, vững bốn tám năm rồi 
sợ chi không hoà giải hoà hợp 
sự thật – trăng cổ tích trong lớp 
Cuội nguyên, nguyên dấu Apollo *4 
 
không rời khỏi trường cũ bao giờ 
thôi dạy, vẫn làm thơ, viết sách 
ở Quảng Trị, Sài Gòn, xa cách 
sách tôi luôn có mặt ở trường 
 
thương thời nhà giáo đói là thường 
và “sách giáo khoa là pháp lệnh” 
sử văn bị trói, bút khập khễnh 
kẻ sĩ thôi mà đá tảng đè! 
 
T.X.A. 
08:12-10:25, 19-10-2023 
………………….. 
 
(*1) Ngoài đấu cờ, hai bên bờ sông Bến Hải tại hai đầu cầu 
Hiền Lương, còn có đấu loa phóng thanh, gọi nhau là “nguỵ” 
và “tặc”. 
(*2) Trần Xuân An, “Giữa thuở chuyển mùa”, truyện hồi ức, 
Nxb. Trẻ, 2014. 
(*3) Nguyễn Du, “Truyện Kiều” (“Đoạn trường tân thanh”): 
“Tan sương đầu ngõ, vén mây giữa trời”. 
(*4) Phi thuyền (tàu vũ trụ) Apollo 11 (20-07-1969); phi hành 
gia đại diện loài người lưu dấu giày đầu tiên trên mặt trăng. 
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Ngày 20-07 năm ấy, như mọi năm, ở Miền Nam kỉ niệm 
ngày kí Hiệp định Genève (20-07-1954). 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
9027486371177/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/19/nho-giua-
thuo-chuyen-mua-o-duc-trong/ 
 
   
Phụ đính: “Tùng Nghĩa rưng rưng bóng đèn” (2018), trong 
tập “Danh dự” (01-2019): 
. 
TÙNG NGHĨA RƯNG RƯNG BÓNG ĐÈN * 
Trần Xuân An 
 
Tùng Nghĩa mấy khi mưa phùn 
mưa ào trắng đất, trời mun tạt vèo 
quanh năm thu đông trong veo 
nở bao cô gái hồng theo nắng hồng 
 
không phải phùn, mưa lá thông 
mà sương Prenn, tơ trải lòng gần xa 
trắng trên những bậc Gougar 
nắng luôn ướt, óng thơ ca, nơi này 
 
nhưng khi thác ấy, cũng đây 
thành ẩn dụ, suối tràn, bay bềnh bồng 
gãy thành thác, lành thành sông 
thác là một nhánh đau Đồng Nai trôi 
 
Ức Trai theo nghĩa, trong tôi 
lốc bẻ tùng, Đa Nhim ngời nhựa tuôn 
không phải lỗi cây, phùn sương 
không phải lỗi Pongour buồn, vọng âm 
 
nơi đây lốc chạm, xoáy ngầm 
cầu quê cũ nối trong tâm mong liền 
giao thời, còn gục, sông nghiêng 
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tùng buốt sương, thác gãy triền núi non 
 
tùng Lang Biang chon von 
ôm Tùng Nghĩa, mắt xanh non không cùng 
thác xuôi Đa Dâng đa dung 
cũng là tôi thuở rưng rưng bóng đèn… 
 
T.X.A. 
29 & 30-7-2018 HB18 
……………. 
 
(*) Tùng Nghĩa là thị trấn của huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm 
Đồng. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2121980
331409240/ . 

 
 
Bài 25 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HAI LOẠI VĂN CHƯƠNG 
GIAO THỜI LỊCH SỬ 
Trần Xuân An 
 
đừng động thời văn, phản biện bút 
thơ được treo trong phòng khách sang  
nhưng bi kịch giao thời lịch sử 
là thơ thắp sáng tận tâm can  
 
thơ chiêu đãi có thể phù phiếm  
đọc nhẹ nhàng, lòng cũng nghèo nàn   
thời chúng ta ngoại-tranh-nội-chiến  
hiểu thơ Phạm Thái, Nguyễn Du chăng? *1 
 
hai Đàng, ngã ba thời đại, máu 
Lý Trần Quán, Ngô Thời Nhậm, xương? *1 
lốc, Nguyễn Công Trứ? Bão, hiện tại? *1 
tôi hoà giải hậu chiến, xoáy cuồng!  
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sông Gianh nhạt máu thua Bến Hải 
Thạch Hãn, nhất lịch sử xương tan   
chẳng lẽ kém xa thời phong kiến?  
quyền lực nhìn rộng, thơ được an 
 
sách báo nước ta còn chuyên chính 
hoà giải dân tộc cũng ngoài luồng  
lẽ ra, có loại thơ phòng khách  
phải có thơ phòng đọc “Vết thương” *2. 
 
T.X.A.  
13:24-16:05, 20-10-2023  
....................... 
 
(*1) Các kẻ sĩ tiêu biểu cho những khuynh hướng chính trị 
thời nối liền hai Đàng hai bờ sông Gianh: Phạm Thái (phù Lê 
- Trịnh, chống Tây Sơn), Nguyễn Du (hoài Lê, phù Nguyễn), 
Lý Trần Quán (tự chôn sống, trung với chúa Trịnh), Ngô 
Thời Nhậm (tức Ngô Thì Nhiệm, phù Tây Sơn), Nguyễn 
Công Trứ (phù Nguyễn).  
(*2) "Văn học vết thương", một thuật ngữ, tương tự "Văn 
học 'Đoạn trường'". 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
9767629630496/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/20/hai-loai-
van-chuong/ 
 
 
Bài 26 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
TRI ÂN CÁI CÒN ĐỌNG LẠI 
Trần Xuân An  
 
làm học trò cũng như thầy giáo 
cố nhiên, phải tuân thủ học trình 
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khi "sách giáo khoa là pháp lệnh" 
thì giấu cái nhìn riêng, làm thinh  
 
đề cũ: “… Chọn một tác phẩm cổ *1 
phân tích theo tác giả, đồng thời 
bằng ý riêng, đánh đổ chủ kiến…” 
nhưng “người mới” “phải đạo Đỏ” thôi *2 
 
thầy trò lại gặp nhau, ngày hội 
ơn dạy văn, cũng ơn học văn 
đọng lại chỉ là phương pháp học 
– phép viết, phép đọc – chữ Nhân 
 
làm người, sống có hồn, cõi sống 
biểu đạt thành chữ là văn chương 
văn học dân gian, văn học cổ… 
ba dòng văn mới – ngã ba đường… 
 
sách giáo khoa xưa bị đào thải 
thay sách, lại thay sách, mấy lần 
phản biện, sàng lọc, Đổi mới nữa 
đúng sự thật hơn nữa, tri ân. 
 
T.X.A. 
Trưa 22-10-2023 
……………….. 
 
(*) Đề triết – văn trước 1975. 
(*2) “Phải đạo Đỏ” trong thuật ngữ “chủ nghĩa hiện thực phải 
đạo” (1979) của GS. Hoàng Ngọc Hiến: Rập khuôn Đỏ cho 
hợp pháp. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/354
0925916181334/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/10/22/tri-an-cai-
con-dong-lai/ 
Link xem các bài khác:  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 27 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
ĐỨC TRỌNG, 1980-1983 
Trần Xuân An 
 
trường huyện phổ thông trung học ấy 
chỉ hơn mười lớp, giữa nương ngô 
mấy năm nhà giáo, tuổi hai bảy 
tôi giảng văn chương bằng nghiệp thơ 
 
kinh nghiệm bút, sâu thêm giáo án  
ngoại-tranh-nội-chiến giấu trong tim  
quốc ca, "in máu", "mang hồn nước" 
thuở ấy định thay, cờ nín im *1 
 
Quốc hội gợi ra, nước dậy sóng *1 
nghĩ từ Xô viết, Việt Minh xưa 
Điện Biên thắng, tiếc Đỏ cờ ngoại 
thay quốc ca, thay chăng cả cờ?  
 
thầm nghĩ từ đầu thời cộng sản  
mẫu cờ, Xô ép ta và Tàu  
ngoại tranh, cờ Mỹ, cờ Xô bức   
nhắc ác mộng, hoà giải, hiểu nhau 
 
nội-chiến-ngoại-tranh là thế đó 
Liên Xô bành trướng nước, bằng cờ  
ngũ cường xâm lược, hai Miền chống *2 
Sông Tuyến trong người Việt, chẳng mờ 
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các cụ Việt Minh tự vệ cũ 
vào theo vua, bởi cờ Liên Xô  
quốc ca nay đổi. Quốc kì ngoại  
hi vọng đổi luôn. Độc lập cờ 
 
kẻ sĩ, người dân, phiên thuộc Đỏ  
tập trung dân chủ, do bên trên 
Điện Biên Phủ đánh Pháp, toàn thắng  
đành lặng im, anh hùng vẫn hèn 
 
viết phải lách và dạy phải dỗ 
quốc ca, nhớ sót vài câu ca 
cờ Sao, là chính thể xô viết 
sẽ có quốc kì Tổ quốc ta 
 
nhà giáo nghiêm trong khuôn khổ Đỏ 
viết thời "Cởi trói" không ngoài luồng  
mới đây hoà giải, nhớ trường cũ 
thuở đổi quốc ca, đổi lại buông. 
 
T.X.A. 
10:11-15:23, 26-10-2023  
.................. 
 
(*1) Thời điểm có nghị quyết thay đổi quốc ca: 12-1980. 
Tháng 02-1981, triệu tập hội đồng để triển khai nghị quyết 
ấy. Từ ngày 28-04-1981, các báo đều có đăng thông báo về 
cuộc thi chọn quốc ca mới, thay thế "Tiến quân ca" (nguồn 
tham khảo chính: 23-6-1982: https:// quochoi. vn/ 
tulieuquochoi/anpham/Pages/anpham.aspx?AnPhamItemID
=3350 ). Tại kì họp thứ 4, Quốc hội khóa 7 ngày 20-12-1982: 
Cuộc vận động này vẫn tiếp tục, dự kiến đến thời đoạn sau 
ngày 30-06-1984 ( https:// quochoi. vn/ 
tulieuquochoi/anpham/Pages/anpham.aspx?AnPhamItemID
=3365 ). 
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(*2) Ngũ cường xâm lược: Pháp, Nhật, Nga, Mỹ, Trung đều 
xâm lược nước ta (thực dân cũ, phát xít cũ, đế quốc mới). 
 
Xem thêm: 
Hoà giải dân tộc về những vấn đề trong sử sách 
thời 1930-1945-1954-1975-1991:  
Tài liệu bút tích đặc biệt: CỤ TRẦN TRỌNG KIM NÓI VỀ 
VIỆT MINH 
(Thư gửi Hoàng Xuân Hãn năm 1947) 
Bài của Nguyễn Đức Toàn  
(Trích): 
"Sài Gòn, ngày 8 tháng 5, năm 1947 
(...) 
Tôi vẫn biết việc chống với Pháp chỉ có V.M. mới làm nổi, 
nhưng vì chỉ tiếc họ quá thiên về chủ-nghĩa cọng-sản quá. 
Họ chỉ có một mục-đích là thi hành chủ nghĩa của họ, họ 
dùng đủ phương diện để đưa người ta vào cái chòng [tròng] 
của họ. Sự hành-động của họ ở bên ta cũng như bọn cọng 
sản đã dùng ở bên Tàu và ở các nước khác, đều theo một 
lối đúng nhau như hệt. Họ không cần quốc-gia, không cần 
đạo-đức, nhưng có nhiều người tin ở nghĩa quốc-gia, thì họ 
lợi dụng cái nghĩa quốc-gia để đạt cái chủ-nghĩa của họ. Lừa 
dối xảo-quyệt đủ đường, cho nên người ta dễ mắc lừa lắm. 
Nay V.M. đứng vào cái địa-vị chống Pháp, tất là có cái 
thanh-thế rất mạnh. Nếu họ biết đổi cái thái-độ hung tàn bạo 
ngược đi, và tìm cách thu dụng các đảng phái khác, để lập 
thành một khối, không khuynh hướng hẳn về Cọng sản, thì 
có cơ thành công được, nhưng bảo con chó sói trở nên con 
cừu, thì có thể được không? Dù sao, đối với viêc nước mình, 

V.M phải chịu cái tiếng 功 之 首 罪 之 魁 (Công chi thủ tội chi 

khôi = Công đứng đầu mà tội cũng đứng đầu). Đó là ý kiến 
riêng của tôi, còn các ông nghĩ thế nào tôi không biết...". 
(Hết trích) 
Ghi chú: Ông Nguyễn Đức Toàn là người phát hiện và công 
bố bức thư trên:  
"... Trong khi tiếp xúc với văn bản “Nam quốc địa dư chí”, tôi 
phát hiện ra bức thư này nằm giữa tờ bìa ngoài gấp đôi đã bị 
phết hồ dán kín lại, do thời gian lâu ngày lớp hồ khô đi, trong 
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lúc kiểm tra văn bản bức thư vô tình rơi ra. Được biết một số 
sách Hán Nôm có nguồn gốc từ thư viện riêng của gia đình 
GS. Hoàng Xuân Hãn.  
Bức thư này có lẽ đã đến tay cụ Hoàng và được cụ Hoàng 
dấu kín vào tờ bìa của cuốn Nam quốc địa dư chí, mà sau 
này được hiến tặng lại cho thư viện...". 
. 
Nguồn trực tiếp: FB Nguyễn Xuân Diện  
https://www.facebook.com/100008789401804/posts/318265
7955370487/ 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/354
3505995923326/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/26/duc-trong-
1980-1983/  
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 28 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
ĐIỆN BIÊN PHỦ 
BIỆN MINH TẤT THẢY 
Trần Xuân An 
 
nếu không chiến thắng Điện Biên Phủ 
thì ngoại tranh ta chuốc máu xương 
vàng cổ điển dân tộc khó đỏ 
— đỏ thơ, giáo án, sách dân thường 
 
những gì đã đỏ tôi gìn giữ 
nhưng thật trong hoà giải tốt hơn 
vàng cổ điển dân tộc, đẹp mãi 
Điện Biên Phủ, sử muôn đời son 
 
Bắc sai quấy, nóng vội, tàn nhẫn 
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bù tội, Điện Biên Phủ chiến công 
Nam chẳng lưu vong, tôi xới sử 
để Miền Nam sử không đau lòng 
 
em đừng hỏi tại sao tôi đỏ 
thắng Pháp, Điện Biên Phủ trả lời 
Hàn Tín khóc Stalin, nuốt nhục 
thơ nô Xô-viết rụng và rơi * 
 
Liên Xô, Trung Quốc cũng là giặc 
chống cộng, nhân quyền chống, phải không? 
thắng Pháp Điện Biên phiên thuộc Đỏ 
Miền Nam thảm bại vẫn Vàng công 
 
ai thù nội chiến, nhìn toàn cảnh 
bình sọ mười bông — lam, đỏ, vàng 
thua thắng, thắng thua, tràn máu Việt 
hai Miền chống lưỡng Khối xâm lăng 
 
Điện Biên Phủ, chỉ Điện Biên Phủ 
thắng Pháp, tự nhiên cũng đỏ lòng  
tôi khác thời thơ đỏ bán nước 
khóc Stalin lãnh tụ cờ hồng * 
 
Điện Biên Phủ, chiến trường hai Khối 
Pháp đụng Trung xen Mỹ đụng Xô 
Pháp đại bại, sông chia Bến Hải 
công xua Pháp, đỏ Xô giăng cờ… 
 
Điện Biên Phủ, Búa liềm Sao ngoại 
tử sĩ Miền Nam, Vàng quốc gia  
đừng tự ti khi học lịch sử 
trong soi ngoài rọi, thơm sen ta. 
  
T.X.A. 
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06:11-09:55, 03-11-2023 
…………….. 
 
(*) Xem thơ Tố Hữu, Chế Lan Viên, Huy Cận, Xuân Diệu 
trên báo Văn Nghệ, số 40, 3-1953: 
1953, thơ Chế Lan Viên, Huy Cận, Tố Hữu: Chứng cứ phân 
hoá Quốc gia – Cộng sản 
https://txawriter.wordpress.com/2021/04/01/1953-tho-che-
lan-vien-huy-can/ 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/354
8351582105434/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/03/dien-bien-
phu-bien-minh-tat-thay/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 29 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
ÁNH SÁNG, MÀU KÍNH 
Trần Xuân An 
 
như người thử đứng ở hậu trường 
điều khiển ánh sáng màu sân khấu 
 
tự nhiên cũng như thế, nhưng vô tình  
ánh ngày, bóng đêm tốt, xấu 
rực rỡ, âm u, mờ ảo, tối đen  
 
bạn bước vào tiệm kính mắt 
thử nhìn đời bằng nhiều màu khác nhau 
ánh sáng trắng trong, trung tính, thật nhất 
bao gương mặt son phấn, nhăn nhàu... 
 
T.X.A. 
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06:56-09:07, 06-11-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
0618325212093/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/07/anh-sang-
mau-kinh/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
  
Bài 30 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”:  
TÔI KHÔNG PHỦ NHẬN  
CHỮ NÀO TÔI ĐÃ VIẾT 
Trần Xuân An  
 
mượn mây vẽ trăng, ai chê không thật  
nữa là lấy bớt lá che mặt người 
gọi người tên khác, địa danh đổi khác 
thơ văn tôi phản ánh thực chất đời   
 
văn chương hư cấu và phi hư cấu 
rất thật hiện thực, hiện thực có tôi 
thời nào cũng có hạn chế thời đại 
'lí thuyết xám, tác phẩm mãi xanh tươi' * 
 
cây đẹp hoa lá quả, như tác phẩm  
thực vật học, như khoa học văn chương  
luận cũng là tác phẩm, là cây cối 
khoa học đúng sai, cây xanh luôn luôn. 
 
T.X.A. 
13:12-14:40, 07-11-2023 
...................... 
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(*) Theo câu nói nổi tiếng của Goethe: "Mọi lí thuyết đều 
màu xám, còn cây đời mãi mãi xanh tươi". 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
0743298532929/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/07/toi-khong-
phu-nhan-chu-nao-toi-da-viet/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 31 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
SINH NHẬT,  
CÂU HỎI TRIẾT HỌC HIỆN SINH,  
VÀ GIỖ KỊ  
Trần Xuân An 
 
gần đây, sinh con theo ý muốn 
vẫn nương theo quy luật đất trời 
nhưng thời không xưa lắm 
ai cũng tự nhiên bẩm thụ, chào đời 
như cổ kim, mọi động vật sinh sôi 
 
triết học hiện sinh, có một dấu hỏi 
ném ra, nghe, kinh hoảng, rụng rời 
“con người không tự do chọn lựa 
khi tượng hình, sinh ra làm người” 
định mệnh, quy luật tự nhiên thôi 
 
vinh hạnh làm người phải sống ra người 
loài người tạo ra nền văn minh cao quý 
từ quy luật tự nhiên, hiểu rõ, không ảo mị 
chín chữ cù lao, ngày càng thật người * 
sinh nhật – chào đời, 
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          tổng kết đời người – giỗ kị. 
 
T.X.A. 
07:39-09:45, 10-11-2023 
………………. 
 
(*) Theo kiến thức về chữ hiếu từ cổ xưa, người con cần 
thấu hiểu chín chữ cù lao (cù: vất vả; lao: khó nhọc), thể 
hiện công ơn cha mẹ, gồm: 1)~ Sinh: Cha mẹ đẻ ra con. 2)~ 
Cúc: Nâng đỡ con. 3)~ Phủ: Vỗ về, vuốt ve con. 4)~ Súc: Bú 
mớm, cho con ăn. 5)~ Trưởng: Nuôi dưỡng thể xác cho con 
lớn lên. 6)~ Dục: Giáo dưỡng con về tinh thần. 7)~ Cố: 
Trông nom con (xem, nhìn, ngắm). 8)~ Phục: Quấn quýt, 
săn sóc con không rời tay. 9)~ Phúc: Ẵm bồng, gìn giữ, lo 
cho con đầy đủ, sợ con bị người khác ăn hiếp. Nguồn: 
phatgiao . org. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
2291785044747/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/10/sinh-nhat-
cau-hoi-triet-hoc-hien-sinh-va-gio-ki/ 
 
 
Bài 32 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HOA DẺ, LÁ TRẮC BÁ 
Trần Xuân An 
 
rú xanh cây, động trắng cát 
hoa dẻ ẩn đâu, vàng thơm  
lối cát mòn truông đi học 
hương vương sáng nam, chiều nồm 
 
bạn hái tặng người kẻ chợ  
ướp vào vở trắng học trò  
cả lớp có ngày hoa ngát  
thơm luôn phấn bảng thầy cô 
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(bông "trù trè" là hoa "dẻ" 
ai hỏi, mở vở cho xem 
tên hoa, nào ai định nghĩa  
như "xoài" vườn, "bưởi" bên thềm) 
 
học trò kẻ chợ trao lại 
trắc bá diệp – “lá thuộc bài” * 
cũng đính chung trang vở trắng  
nhiều năm sau, nhớ nhau hoài  
 
hoa dẻ như ca dao đẹp 
như gói nắng vào khăn tay 
hai đoá rủ tua lục bát  
thuộc bài ngoài lớp, còn đây!  
 
T.X.A. 
06:32-10:10, 12-11-2023 
................. 
 
(*) Lá trắc bá (trắc bá diệp) còn có tên rất phổ thông là lá 
thuộc bài. 
 
(Gửi đăng "Tình Quê" Tết Nguyên đán 2024) 
 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
3511978256061/ 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/16/hoa-de-la-
trac-ba/ 
 
 
Phụ đính: 
“ĐÁ KIA CŨNG ĐỔ BỒ HÔI…” *

1
  

Trần Xuân An 
 
“Truyện Phan Trần” cổ xưa 
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không phải về Thạch Hãn *
1
 

mềm lòng nhớ, sông Mồ hôi Đá rắn 
buốt bỏng yêu đương bất chấp nắng mưa 
 
có khi đá cản, xé lụa sông tơ trắng 
và thác ghềnh thử thách thơ tình đưa 
khăn tay em, giấy học trò anh mặn 
nét nghĩa thêm, đâu nặng đò đưa *

2
 

 
gia phong như chùa, mõ chuông sâu lắng 
em như ni cô Diệu Thường, may song thưa 
anh làm Phan sinh, nước tràn bờ lãng mạn 
chôn thân đá đứng, mồ hôi lạnh bốn mùa 
 
đâu chỉ ướt áo mai, quần chiều vo xắn 
mồ hôi nhân mùa vàng, sau cày bừa 
đâu chỉ Mồ hôi Đá, trong bom rơi đạn bắn 
Thạch Hãn còn là men yêu say sưa. 
 
T.X.A. 
15:12-16:45, 21-05-2022 
……………. 
 
(*1) ~ Hai câu thơ trong truyện nôm lục bát “Phan Trần”, về 
hai nhân vật Kiều Liên (Diệu Thường) và Phan Tất Chánh 
(Phan sinh). Yêu đương trong nghịch cảnh, nên sầu não đến 
mức đá kia cũng đổ mồ hôi huống chi là họ:  
“Lại thêm sầu não đứng ngồi, 
Đá kia cũng đổ bồ-hôi lọ người!” 

(*2) ~ Thạch Hãn (石 Thạch 捍 Hãn 江 giang), sông có đá 

chặn giữa dòng, hoặc sông có thành rào đá bảo vệ. Nguyên 
nghĩa là vậy, nhưng thường được hiểu thêm (thêm nghĩa 
ngoài văn tự chính thức) là đá chặn dòng chảy của nước 

cũng đổ mồ hôi (hãn 汗 là mồ hôi), thành sông Mồ hôi Đá 

(âm Hán Việt cũng là Thạch Hãn). Đập Trấm, công trình 
thuỷ nông hiện nay, cũng đổ mồ hôi để giữ và điều tiết nước 
sông nhằm phục vụ nông nghiệp. Như vậy càng phong phú 
thêm ý nghĩa tên sông.  
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3162343
674039562/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3516769
581930301/ 

 
 
Bài 33 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
VẤN NẠN VỀ GIẢ 
Trần Xuân An 
 
Đặng Trần Côn là thi sĩ đàn ông 
Nguyễn Gia Thiều là thi sĩ đàn ông 
Nguyễn Du là thi sĩ đàn ông 
 
Chinh phụ ngâm, giọng nữ 
Cung oán ngâm, giọng nữ 
Đoạn trường tân thanh, giọng chính nữ 
 
ba tác gia lớn nhất Việt Nam 
ba tác phẩm lớn nhất Việt Nam 
đâu phải người giả, đồ giả 
 
sự thể cổ kim, thử nghĩ, trầm ngâm 
hư cấu, viết thay nhân vật khắc hoạ 
hướng ngoại cảnh – hướng nội tâm 
 
khắc sâu trên giấy, trên mạng, trên đá 
qua nhà xuất bản, tự xuất bản, đâu lạ 
người đọc khắp thế giới, chứng nhân. 
 
T.X.A. 
09:17-10:58, 13-11-2023 
 
Xem lại bài 10)~ THƠ HƯỚNG NGOẠI (20-09-2023): 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3520612
341546025/ 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
4204141520178/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/13/van-nan-
ve-gia/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
. 
 
Bài 34 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
GIAO THỜI, THUỞ BẢN LỀ 
Trần Xuân An 
  
thuở giao thời, đôi mắt rõ hai Miền 
“bung ra”, “chủ nghĩa hiện thực phải đạo” *1 
năm năm dạy học, núi sông ngầm lốc bão 
đổi quốc ca, động quốc kì Liên Xô 
 
nhưng lâu rồi, biếm hoạ Bến Hải nối hai bờ 
Mao Nix bắt tay, đạp lưng Việt hai phía *2 
đến đạn mìn biên giới cùng chủ nghĩa 
trước thời dạy học, rồi dồn dập đồng thời 
 
đỏ thống nhất, rời đại học, vào đời 
“giáo khoa là pháp lệnh”, “phải đạo Đỏ” 
nửa đỏ thật lòng, nửa sợ, “im lặng đáng sợ” *3 
“Giữa thuở chuyển mùa”, cầu Ý Hệ đâu riêng! 
 
thời Miền Nam thất thế, mất nhân quyền 
người vượt biên vì đói, vì bị bôi nhọ “nguỵ” 
bài hát “Quán bên đường”, nghe buồn quỵ *4 
tôi chống giặc Tàu trong ngũ cường, lại tươi 
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sinh viên, thầy giáo, thuở bản lề, giao thời 
những cụm từ khoá đã thuộc về lịch sử 
có “đổi quốc ca”, “động quốc kì Liên Xô”, uất ứ 
đau tâm sự người già trong tuổi trẻ tôi 
 
người ở Miền Nam chống ngũ cường lâu rồi 
đâu có tội với Tổ quốc, vì được tự do chính kiến 
từ thuở bản lề, giao thời, dài hậu chiến 
sợ động Búa liềm Sao, cả khi Liên Xô không còn? 
 
T.X.A. 
07:07-10:15, 15-11-2023 
………………… 
 
(*1) “Bung ra”, từ ngữ trong một Nghị quyết (1979), sau thời 
ngăn sông cấm chợ. Nguyễn Minh Châu, “Viết về chiến 
tranh”, Văn Nghệ Quân Đội, 11-1978; Hoàng Ngọc Hiến, “Về 
một đặc điểm của văn học nghệ thuật ở ta trong giai đoạn 
vừa qua”, tuần báo Văn Nghệ, số 23 ra ngày 9 tháng 6 năm 
1979: “Chủ nghĩa hiện thực ‘phải đạo'”. 
(*2) Tranh của hoạ sĩ Choé (1972). 
(*3) Cụm từ “im lặng đáng sợ” thời “Cởi trói” cho trí thức, 
văn nghệ sĩ (1987). 
(*4) Nhạc Phạm Duy, thơ Trang Thế Hy. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
5312841409308/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/15/giao-thoi-
thuo-ban-le/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 35 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
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NHƯ “CON VOI” CỦA MROZEK * 
Trần Xuân An 
 
văn sử tuyên truyền ngoài Bắc Đỏ 
đưa vào Nam thuở cờ Vàng rơi 
giáo khoa trích giảng dội lên báo 
như truyện Voi cao su xẹp hơi * 
 
văn sử có nhiều Voi giả dối 
tự văn sử xẹp sử văn rồi 
tôi cầm phấn, bút thơ văn sử  
hơn kết truyện, đành giáo án rơi! * 
 
giữ bút để hoà giải — sự thật 
dân thôi ác cảm sử và văn 
quốc kì Xô viết là Voi giả 
cờ Đỏ chỉ cờ chính thể chăng! 
 
viết đỏ những gì còn khả dĩ 
những gì không thể đỏ thì im 
rồi Hiền Lương, Thạch Hãn hoà giải 
phá thế lưu vong giữa gọng kìm. 

 
T.X.A. 
07:45-09:35, 17-11-2023 
……………………. 
 
(*) “Con voi”, một truyện ngắn trào phúng của S. Mrozek 
(nhà văn Ba Lan, 1930-2013): https:// nguoihanoi. vn/con-
voi-truyen-ngan-cua-s-mrozek-9576.html 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
6627367944522/  
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/17/nhu-con-
voi-cua-mrozek/ 



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

56 

Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 36 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
VẪN ĐƯỜNG SỬ VĂN 
Trần Xuân An 
 
học ban văn – ngoại ngữ, từ nhỏ *1 
hai bảy tuổi, thôi dạy, bỏ trường 
văn – sử, năm mươi năm, vẫn viết *2 
một chồng đầu sách, chỉ không lương. 
 
T.X.A. 
trưa 18-11-2023 
…………. 
 
(*1) Ban văn chương – sinh ngữ C (ba lớp đệ nhị cấp 10, 11, 
12). 
(*2) Năm mươi hai năm: 1971-2023… Và còn viết nữa.  

  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
7329761207616/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/18/van-duong-
su-van/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 37 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
NHỚ TRƯỜNG XƯA,  
CHƯƠNG BA DÒNG VĂN HỌC 
Trần Xuân An  
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lãng mạn là một mặt cõi đời 
mặt kia, hiện thực phê phán  
lật đổ hết, theo Xô viết, là cách mạng  
xưa tôi giảng thế đó, ở lớp tú tài 
 
bấy giờ, ngôn từ giáo khoa giảng bài  
nhưng nội dung một chương vẫn vậy 
tôi, "lao động tiên tiến xuất sắc" đấy  
lúc này, bốn mươi năm sau, nhớ về  
 
lãng mạn, phê phán hết dài hôn mê 
hết độc quyền cách mạng Xô viết đó 
(cách mạng đỏ thành lãng mạn đỏ)  
"Cởi trói" lâu rồi, sống lại hai dòng kia 
 
lại thấy rất trang trọng tấm giấy bìa 
kính mời "thầy Trần Xuân An" dự lễ hội 
sáu mươi năm Đức Trọng sáng chói 
cảm động, tôi làm thơ bối cảnh một thời  
 
hiện thực trung thực, bút tôi  
được "cởi trói", được mơ ước và xới lật 
"nhìn thẳng sự thật, nói đúng sự thật" 
cùng lễ hội huy hoàng, phim lịch sử trường  
 
đều có mặt trái mọi tấm huân chương 
chùm thơ tôi viết về bối cảnh thật  
ai lãng mạn đỏ, tôi hiện thực đỏ, xới lật 
còn dòng cách mạng đỏ ở diễn văn  
 
học trò bậc tú tài thuở ấy có về chăng? 
các em có ai chạnh nhớ bài tôi giảng 
bây giờ đồng hành dòng cách mạng  
                     — lễ hội bừng sáng 
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facebook thơ tôi dưới gốc thông,  
            hiện thực về bối cảnh xưa...  
 
như đất trời có gió, có nắng, có mưa 
như văn chương nhiều dòng là quy luật 
"nhìn thẳng sự thật, nói đúng sự thật" 
đổi mới tư duy, đồng hành cùng nhau. 
 
T.X.A. 
08:01-10:01, 19-11-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
7838877823371/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/19/nho-
truong-xua-chuong-ba-dong-van-hoc/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 38 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
THUỞ TÚ TÀI ĐÀ NẴNG 
Trần Xuân An 
 

~ tặng bạn cùng lớp Phạm Hồng Thắng ~ 

  
xanh hồi tưởng, ấn tượng xanh 
xanh núi đèo, bán đảo quanh phố phường  
cuối trung học, biếc yêu thương  
lục dương bãi biển, lam đường bờ sông 
 
nơi đó có còn xanh không 
xanh tu từ tóc, xanh lòng, mắt xanh?  
kỉ niệm lưu giữ, để dành  
tuổi xanh trong sáng, ngọt lành cho nhau 
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những gì xanh nhất là đâu? 
bao trang vở trắng, chữ màu mực xanh  
"Chinh phụ ngâm" buồn chiến tranh * 
mừng giai phẩm lớp ngỡ thanh bình trời  
 
trường Phan Châu Trinh trong tôi 
xanh lá núi, xanh sóng khơi, bốn bề  
Đà Nẵng xanh lớp bạn bè  
xanh huyện đảo không ngủ mê mắt nhìn. 
 
T.X.A. 
23 & 24-11-2023 
.................... 
 
(*) Bài phê bình cảm nhận "Tôi và nàng chinh phụ xa xưa" 
của Trần Xuân An, trong Giai phẩm Tết lớp 12C, Trung học 
Phan Châu Trinh, Đà Nẵng, niên khoá 1973-1974. 
 
(Gửi tập san Khoá 1967-1974 Trung học Phan Châu Trinh, 
Đà Nẵng). 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
0310677576191/ 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/19/thuo-tu-tai-
da-nang/ 
Link xem các bài khác:  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 39 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HOÀ THƯỢNG, 
CON NGƯỜI CHÂN TU 
Trần Xuân An 
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tình yêu đương đôi lứa 
trong thơ vị thiền sư 
vỗ trán, trán ngã ngửa 
ngài đã phạm giới tu? 
 
từ nghìn xưa nghìn xửa 
thơ cao tăng, đến nay 
duy nhất ngài lạ quá 
yêu, thời cuộc, đong đầy 
 
tuổi tu như gỗ lũa 
bền đẹp đức cao tăng 
thơ lành như gạo lúa 
thi sĩ giữa thường hằng 
 
ngài nhập thân ánh lửa 
hoằng pháp, yêu thế nào 
tu hành là tự bủa 
tim chỉ rung chiêm bao 
 
không phải tu một nửa 
một nửa vẫn phàm trần! 
giữ giới đúng nguyện hứa 
vẫn thi nhân, công dân 
 
yêu nàng thơ, đóng cửa 
tim đập chỉ trong thơ 
yêu nước, kiểu muôn thủa 
án tử vì tự do 
 
thơ tình, đâu tự rửa 
tu, giới tính vẫn còn 
bị chuyên chính, chọn lựa  
tu, không quên nước non 
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ai nghi ngờ chi nữa 
ngài trọn vẹn tính người 
hồ sơ trong trắng lụa 
đến viên tịch trắng ngời. 
 
T.X.A. 
13:12-15:00, 25-11-2023 
(ngày tẩm liệm di thể thiền sư Tuệ Sỹ) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
1379780802614/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/26/hoa-
thuong-con-nguoi-chan-tu/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 40 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
GIỚI TÍNH TRONG THƠ THIỀN SƯ 
Trần Xuân An 
 
thơ ngài rung cảm yêu đương? 
hay “anh”, “em”, chỉ mến thương, tôi lầm? 
thơ ngài bày tỏ đáy tâm 
hồn nhiên thế đó, rộng tầm sách in! 
 
mặc thị phi, tin, không tin 
vương, không vướng luỵ, cái nhìn giữ trong 
thoáng hoa, vào lại thiền phòng 
còn giới tính nhưng như không là thiền 
 
hay ngài thiện hoá tình duyên? 
yêu đương lành, yêu đương hiền thế nhân 
giữa thời dục tính tràn lan 
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thơ tình cứu độ trần gian pha thiền *1 
 
thơ tình, hư cấu niềm riêng 
viết nhập thân, mong cõi phiền thăng hoa 
thơ nhập thế không cà sa 
không thuyết giáo mà chan hoà, giới nghiêm *2.  
 
T.X.A. 
07:01-09:34, 26-11-2023 
(ngày thứ hai tẩm liệm di thể hoà thượng Tuệ Sỹ) 
……………….. 
 
(*) Xin thưa rõ, tôi không muốn đề cập đến vấn đề tế nhị 
này. Tuy nhiên, biểu hiện xúc cảm giới tính thể hiện thành 
thơ tình nam nữ trong thơ thiền sư Tuệ Sỹ là có thật. Điều 
này bất kì ai cũng có thể thấy rõ khi đọc thơ của ngài. Cũng 
đã có vài nhà văn viết về khía cạnh này, nhưng tính thuyết 
phục chưa cao. Tôi mạnh dạn góp phần phân tích cho thật 
thấu đáo. Theo tôi, thiền sư với công phu tu tập cao dày, 
nhưng vẫn là con người, và hễ là con người thì còn cảm xúc 
giới tính, nhất là ở độ tuổi chưa già. Ngài có thể đã thể hiện 
trong bản thảo thơ. Hoặc, không phải thế mà chỉ là hư cấu 
— hư cấu hoàn toàn. Nhưng một khi thơ ấy đã công bố thì 
có mục đích khác. Đối với thiền sư, mục đích công bố là để 
góp phần giáo hoá. 
(*2) Giới nghiêm: giữ giới răn nghiêm túc. Hoặc, giới hương: 
“Hương thơm của giới hạnh, cũng như hương thơm của đạo 
đức” (theo từ điển Phật học): không thuyết giáo mà chan 
hoà giới hương. 
 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
1836130756979/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/26/gioi-tinh-
trong-tho-thien-su/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
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THƠ TUỆ SỸ: 
Bài NHỚ DƯƠNG CẦM 
 
Tự hôm nào suối tóc ngọt lời ca 
Tay em rung trên những phím lụa ngà 
Thôi huyễn tượng xô người theo cát bụi 
Vùng đất đỏ bàn chân ai bối rối 
Đạp cung đàn sương ứa đọng vành môi 
Đưòng xanh xanh phơn phớt nụ ai cười 
Như tơ liễu ngại ngùng lay nắng nhạt 
Lời tiễn biệt nói gì sau tiếng hát 
Hỏi phương nào cho nguyện ước Trường Sơn 
Lời em ca phong kín nhụy hoa hờn 
Anh trĩu nặng núi rừng trong đáy mắt 
Mờ phố thị những chiều hôn suối tóc 
Bóng ai ngồi so phím lụa đàn xưa 
 
T.S. 
(Nguồn: Tuệ Sỹ, “Giấc mơ Trường Sơn”, An Tiêm xuất bản, 
California, 2002 — thivien. net) 

 
 
Bài 41 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
BỐI CẢNH VĂN HỌC ĐOẠN TRƯỜNG 
Trần Xuân An 
 
Thạch Hãn giao thời, biên giới nổ 
quốc ca thay, động cờ Liên Xô 
án sư Phật giáo mức tàn khốc *1 
Đỏ bại Chiến tranh Lạnh đến giờ 
 
lịch sử, nhìn riêng văn học sử 
nối Gianh, phân hoá như thời ta *2 
ngẫu nhiên thầy Tuệ Sỹ viên tịch 
Bến Hải “Đoạn trường” mạng mở ra! 
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thầy Tuệ Sỹ — nhân vật lịch sử 
chiến tranh ý hệ, thư ra Trung *1 
máu xương sự thật, thơ thầy viết 
thương mấy phe, văn học sử chung 
 
văn học sử Gianh và Bến Hải 
ngẫm Gianh, thấy Bến Hải gần đây 
sao che bối cảnh, lấp nhân vật 
“Liệt truyện”, cao tăng, vẫn chép dày 
 
bối cảnh chiến tranh và hậu chiến 
thơ tôi, “Cầu Ý Hệ” – Hiền Lương 
tiễn đưa thầy Tuệ Sỹ vào sử 
lịch sử Miền Nam không thảm thương! 
 
Bến Hải, bản lề đôi – Thạch Hãn 
chiến tranh Á Đỏ đến tan Xô 
bão bùng lịch sử mọi thân phận 
đứng giữa, tôi hoà giải mấy bờ… 
 
T.X.A. 
09:01-10:10, 27-11-2023 
……………. 
 
(*1) Xem hai trích đoạn bên dưới về tiểu sử thiền sư Tuệ Sỹ 
và thư thiền sư Tuệ Sỹ gửi các tăng sinh Thừa Thiên – Huế, 
ghi ngày 28-10-2003. 
(*2) Xem bài thơ “Hai loại văn chương giao thời lịch sử” của 
Trần Xuân An, viết ngày 20-10-2023. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
2511467356112/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/27/boi-canh-
van-hoc-doan-truong/ 
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Xem lại: 
Bài 25 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HAI LOẠI VĂN CHƯƠNG 
GIAO THỜI LỊCH SỬ 
Trần Xuân An 
 
đừng động thời văn, phản biện bút 
thơ được treo trong phòng khách sang  
nhưng bi kịch giao thời lịch sử 
là thơ thắp sáng tận tâm can 
 
thơ chiêu đãi có thể phù phiếm 
đọc nhẹ nhàng, lòng cũng nghèo nàn 
thời chúng ta ngoại-tranh-nội-chiến 
hiểu thơ Phạm Thái, Nguyễn Du chăng? * 
 
hai Đàng, ngã ba thời đại, máu 
Lý Trần Quán, Ngô Thời Nhậm, xương? * 
lốc, Nguyễn Công Trứ? Bão, hiện tại? * 
tôi hoà giải hậu chiến, xoáy cuồng! 
 
sông Gianh nhạt máu thua Bến Hải 
Thạch Hãn, nhất lịch sử xương tan 
chẳng lẽ kém xa thời phong kiến? 
quyền lực nhìn rộng, thơ được an 
 
sách báo nước ta còn chuyên chính 
hoà giải dân tộc cũng ngoài luồng 
lẽ ra, có loại thơ phòng khách 
phải có thơ phòng đọc “Vết thương” *. 
 
T.X.A. 
13:24-16:05, 20-10-2023 
………………….. 
 
(*) ~ Các kẻ sĩ tiêu biểu cho những khuynh hướng chính trị 
thời nối liền hai Đàng, hai bờ sông Gianh: Phạm Thái (phù 
Lê – Trịnh, chống Tây Sơn), Nguyễn Du (hoài Lê, phù 
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Nguyễn), Lý Trần Quán (tự chôn sống, trung với chúa Trịnh), 
Ngô Thời Nhậm (tức Ngô Thì Nhiệm, phù Tây Sơn), Nguyễn 
Công Trứ (phù Nguyễn). ~ “Văn học vết thương”, một thuật 
ngữ, tương tự “Văn học ‘Đoạn trường'”. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3539767
629630496/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3516769
581930301/ 
 
——- o0o0o ——- 
 
1)~ TRÍCH TIỂU SỬ THIỀN SƯ TUỆ SỸ (tuesy. net): 
(…) 
“1975 
Ẩn cư tại Vạn Giã 
Sau ngày 30/4/1975, Phật học viện Trung phần bị buộc đóng 
cửa. Thầy đã lui về ẩn cư tại một miếng rẫy chùa ở ven rừng 
Vạn Giã, cách Nha Trang 60 cây số. 
1977 
Lánh nạn tại chùa Tập Thành, Sài Gòn 
Năm 1977, Thầy trở vô Sài Gòn, lánh nạn tại chùa Tập 
Thành, quận Bình Thạnh. 
1978-1981 
Bắt giam lần 1, tù “cải tạo” 
Đầu năm 1978, Đại đức Tuệ Sỹ bị nhà cầm quyền Việt Nam 
bắt giam với tội danh “cư trú bất hợp pháp”. Thầy bị nhà cầm 
quyền bỏ bỏ tù hơn 3 năm. 
1982 
Thọ Cụ túc giới 
Thầy thọ Cụ túc giới tại Tu viện Quảng Hương Già Lam vào 
năm 1982. 
1/4/1984 
Bắt giam lần 2 
Ngày 1/4/1984, nhà cầm quyền Việt Nam bố ráp nhiều cơ sở 
Phật giáo, bắt Đại đức Tuệ Sỹ, Đại đức Trí Siêu (Giáo sư Lê 
Mạnh Thát) cùng nhiều vị tăng ni khác, với những cáo buộc 
các tăng ni hoạt động “lật đổ chính quyền”. 
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1/10/1988 
Tuyên án tử hình 
Sau 4 năm giam giữ, ngày 28/9/1988, Tòa án Nhân dân 
Thành phố HCM mở phiên toà xét xử các vị tăng ni với tội 
danh cáo buộc “tổ chức Lực Lượng Việt Nam Tự Do lật đổ 
chính quyền.” Ngày 1/10/1988 Toà án Cộng sản tuyên án tử 
hình hai Đại đức Tuệ Sỹ và Trí Siêu và những án tù nhiều 
năm với các vị tăng ni khác. 
Cương quyết không xin ân xá, Đại đức Tuệ Sỹ tuyên bố “Lập 
trường của chúng tôi là lập trường của Phật giáo và Đại khối 
Dân tộc.” Đại đức Trí Siêu đã khẳng định trước tòa “Chúng 
tôi tranh đấu cho Tự do, Nhân quyền, cho cơm no áo ấm 
của đồng bào. Chúng tôi không cần xin một sự khoan hồng 
nào cả.” 
1988 
Giảm án xuống 20 năm tù 
Sau nhiều cuộc vận động và áp lực từ các tổ chức Phật 
giáo, cộng đồng tại hải ngoại và các tổ chức nhân quyền 
quốc tế như Amnesty International, vào tháng 11 năm 1988, 
nhà nước Việt Nam đã giảm bản án tử hình của hai Đại đức 
Tuệ Sỹ và Trí Siêu thành án tù 20 năm. 
1998 
Được trao giải Nhân quyền Hellmann-Hamett Award 
Ngày 3/8/1998, tổ chức Human Rights Watch đã trao tặng 
giải thưởng về nhân quyền Hellmann-Hamett Award cho Đại 
đức Tuệ Sỹ và 7 nhân vật khác từ Việt Nam, gồm Đại đức 
Thích Trí Siêu, các nhà văn Hoàng Tiến, Lữ Phương, 
Nguyễn Ngọc Tần, Phạm Thái Thủy và 2 nhân vật khác 
được giấu tên. 
1/9/1998 
Trả tự do sau 14 năm giam giữ 
Ngày 1/9/1998, Đại đức Tuệ Sỹ được thả tự do từ trại Ba 
Sao, Nam Hà. 
Trước khi trả tự do, công an ra điều kiện buộc Thầy phải ký 
vào đơn xin khoan hồng gửi Chủ tịch nước Trần Đức Lương. 
Thầy từ chối và nói “Chúng tôi đã không công nhận giá trị 
của phiên tòa này, tính pháp lý của bản án này, các ông 
không có quyền giam giữ chúng tôi thì sao lại có quyền 
khoan hồng hay ân xá chúng tôi?” Sau đó Thầy bắt đầu 
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tuyệt thực. Sau 14 ngày tuyệt thực, nhà cầm quyền Việt 
Nam đã buộc phải trả tự do cho Thầy”. 
(…) 
2)~ TRÍCH THƯ NGỎ: 
Thư gởi các tăng sinh Thừa Thiên – Huế (nhân đọc thư của 
tăng sinh dâng Hòa thượng Thiện Hạnh) 
Thiền sư TUỆ SỸ 
“… Thế hệ của thầy, những thanh niên trang lứa được nuôi 
dưỡng để đưa vào chiến trường của cuộc chiến tranh ý thức 
hệ, được giáo dục để biết hận thù giai cấp. Nhưng may thay, 
dòng suối Từ vẫn âm thầm tuôn chảy, để xoa dịu những đau 
thương mất mát; để hàn gắn những đổ vỡ điêu tàn của dân 
tộc…”. 
 
T.S. 
Quảng hương Già lam, PL. 2547 (ngày 28-10-2003) 

 
 
Bài 42 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
LƯ NHANG, CÁT TRẮNG 
Trần Xuân An 
  
cát trắng như cát quê hương  
nhiều bao nho nhỏ, góc đường ngã tư 
mẹ mua về thay cát lư 
cắm nhang, hương thắp như từ ngoài quê 
 
thay cát khi Tết sắp về  
bình thường, sao vẫn cứ nghe se lòng 
bàn thiên, cát mới. bàn trong 
lư nhang thờ mẹ điện hồng, ít thay  
 
cuối năm, cuối tháng, cuối ngày  
mai vàng phòng khách, hương bay lam trời 
cát trắng vào thơ con rồi 
dù nhang điện, kí ức ngời chân nhang 
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giấy thơ trắng cát rú làng  
hoa xương rồng trắng, tràm vàng, tím sim  
chữ xanh lá, xanh tiếng chim  
cuộn chân nhang điện, dáng tim lư đồng 
 
— lư đồng như trái-tim-không 
giấy thơ thay cát cuộn vòng chân nhang  
giấy thơ trắng sắc cát làng 
lư đồng như trái tim đàn cháu con.  
 
T.X.A.   
29-11-2023 
 
(Gửi tạp chí Văn Nghệ TP.HCM.) 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
4017647205494/ 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/19/lu-nhang-
cat-trang/ 
Link xem các bài khác:  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 43 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
HOÀ GIẢI, MẤU CHỐT Ở LÁ CỜ 
Trần Xuân An 
 
dải cờ sắc máu đứng đầu Khối Đỏ 
và đứng đầu Khối chống Đỏ  
là dải cờ bạch tinh   
ác mộng  
ma đỏ, quỷ trắng hai bên đè chẹt 
tuổi trẻ Việt Nam mình  
mê sảng, vùng dậy, phản chiến 
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khát vọng hoà bình 
 
phản chiến là chống ngoại tranh 
– chiến tranh hai Khối 
khát vọng hoà bình là không nội chiến 
– hai Miền sống yên 
 
ác mộng 
vượt thoát, mê sảng chạy vấp hư vô 
 
đó là tứ thơ đăng trên Đất Vàng 
màu vàng đất, đất vàng màu da 
tập san bút nhóm thời trung học  
 
từ cơn ác mộng 
vượt thoát, mê sảng chạy vấp hư vô 
ngả xuống thơ yêu đương mơ tưởng 
ngả xuống chủ nghĩa hoà bình  
"muốn hoà bình  
phải có một phe thua" 
xu thế Sài Gòn bại  
thả cho Điện Biên Phủ thắng  
hoà bình dưới Búa liềm Sao Liên Xô  
 
hoà bình phiên thuộc Liên Xô Đỏ 
vẫn quý trọng cờ Vàng   
ba sọc đỏ Hồng Hương Cửu  
ba thanh gươm  
quốc kì thuần Việt 
cờ Vàng và các biến thể cờ Vàng  
đánh Pháp từ Đà Nẵng đến Tân Sở 
suốt thời Cần vương...  
kể cả thời bị “bảo hộ”, lệ thuộc 
thời cùng Mỹ trục xuất Pháp 
hoàn toàn không giống cờ giặc Pháp 
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hoàn toàn không giống cờ giặc Nhật 
hoàn toàn không giống cờ giặc Mỹ 
hoàn toàn khác cờ giặc Liên Xô 
hoàn toàn khác cờ giặc Trung Quốc  
quốc kì triều Nguyễn sắc Vàng    
đến ngày rơi dưới thềm Dinh Độc Lập 
rồi khoa học lịch sử sẽ minh oan 
 
tôi không gọi cờ đỏ Sao vàng  
(thuộc chỉnh thể Búa liềm Sao) 
là quốc kì – cờ Tổ quốc  
mặc dù vẫn tôn trọng  
treo trong các ngày lễ 
mà gọi là cờ chính thể cộng sản  
như từ 1945 phe Quốc gia đã gọi 
họ bảo 
gọi cờ đỏ Sao vàng là cờ Tổ quốc 
có nghĩa là bán nước cho Liên Xô 
là bán nước cho nguỵ Trung Quốc Đỏ 
là phản quốc, phản Tổ quốc Việt Nam  
 
tôi hận thù giặc Pháp  
cướp nước trăm năm 
nên kính trọng  
chiến công Điện Biên Phủ 
bao người còn băn khoăn  
cờ Đỏ tam vô 
họ giấu quốc kì Vàng quốc gia  
trong ngực 
vượt biển, vượt biên 
 
tôi điều hoà mâu thuẫn lịch sử 
tôi điều hoà mâu thuẫn lòng mình 
như mới đây tôi hồi ức viết:  
"viết phải lách và dạy phải dỗ  
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quốc ca, nhớ sót vài câu ca 
cờ Sao, là chính thể xô viết  
sẽ có quốc kì Tổ quốc ta" 
 
hoà giải dân tộc 
là độc lập, tự do 
là hạnh phúc 
hoà giải dân tộc 
là nói thật về sự thật 
chung quy là lá cờ 
bản chất ở lá cờ 
 
Việt Nam mình 
tự hào văn hiến, nhân hậu 
không thể không hoà giải 
sau cuộc ngoại-tranh-nội-chiến 
chúng ta bị nô dịch đến bao giờ! 
 
ngoại-tranh-nội-chiến là thảm hoạ  
hoà giải dân tộc là hồng phúc. 
  
T.X.A. 
sáng 05-12-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
7220943551831/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/05/hoa-giai-
mau-chot-la-la-co/ 
Link xem các bài khác:  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 44 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
RỬA NHỤC CHO TỔ QUỐC 
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Trần Xuân An 
 
thời nối hai Miền toàn cờ đỏ 
thơ nửa vui nửa buồn đủ tù tội, đời tàn 
Búa liềm Sao Liên Xô, nay động thấu  
nhờ "Cởi trói", mạng khắp thế gian 
 
rửa nhục Tổ quốc mình thế đó 
(nhục chào cờ là quốc kì Liên Xô!) 
thơ này, mới đăng được ở Facebook 
vẫn ơn nửa Điện Biên Phủ, nửa Bác Hồ 
 
đánh Pháp, sa vào ngoại-tranh-nội-chiến 
phe Vàng chống Đỏ Búa liềm Sao Liên Xô 
Việt cộng ở Nam, ở Bắc đều thành giặc ngoại * 
sử học phân giải thế đó, không mập mờ   
 
thế nước thuở bấy giờ, khuấy đảo máu 
cởi ách Pháp phải chịu ách Liên Xô! 
(Trung Quốc cũng Búa liềm Sao nguỵ Đỏ) 
kế tục là hoà giải, rửa nhục, đổi mới cờ 
 
bốn tám năm hay ba hai năm hậu chiến  
cũng đã quá lâu, vững chính quyền rồi  
"nhìn thẳng sự thật, nói đúng sự thật" 
chào cờ Búa liềm Sao Liên Xô là tôi đòi  
 
Trần Trọng Kim viết, Cộng sản là tôn giáo 
Đế quốc Đỏ chuyên chính để nô dịch thôi  
rạch ròi, đừng vin quốc kì các nước quốc giáo 
thần quyền, thế quyền sóng đôi từ lâu lỗi thời 
 
nói rõ về ba mươi năm ngoại-tranh-nội-chiến 
để văn và sử thôi một chiều  
rõ cờ Búa liềm Sao Liên Xô trên đầu tượng Bác  
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thương dân mình bị giặc hai Khối, bút điêu 
 
hiểu sự thật ngoại-tranh-nội-chiến 
là hoà giải, bình đẳng trong hoà bình 
sử sách phải ghi hai Miền đều chính nghĩa  
chiêu bài hai Khối là đồng chí đồng minh! 
 
rửa nhục Tổ quốc vậy đó, là tự do, độc lập  
hạnh phúc là không bom đạn hai Khối, bụi tro 
cùng đài báo sử văn sai lệch  
trút xuống mọi mâm cơm, đầu học trò 
 
thưa nhiều lần, tôi cầm bút, chưa cầm súng 
cân nhắc cái nhìn Đỏ, cái nhìn Vàng  
cố gắng nhìn lại bằng cái nhìn trong sáng 
sự thật thế đó, cần nhẫn nại, nhẹ nhàng 
 
tôi hội nhập với các anh, tất thảy 
cựu lính Đỏ như cựu lính Vàng, mến thân 
hội nhập với ngũ cường, xưa là giặc 
hoà giải, để không cực đoan, chia tan 
 
chào cờ Búa liềm Sao Liên Xô là nô lệ  
khi chào cờ ấy, hiểu cờ chính thể thôi 
đúng nhân quyền, nền nếp dân chủ  
kiến nghị và làm thơ hoà giải lâu rồi. 
 
T.X.A.     
07:21-09:40, 06-12-2023 
...................... 
 
(*) Phe Quốc gia, Cộng hoà chống Việt Cộng (gồm cả quân 
Mặt trận Giải phóng và quân Miền Bắc xâm nhập vào Miền 
Nam), với ý thức chống ngoại xâm vì Việt Cộng giương cờ 
Búa liềm Sao Liên Xô. Hồi trước 1975, các đài phát thanh 
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Việt Nam cộng hoà hay dùng cụm từ "Cộng sản xâm lược" 
là với ý đó.  

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
7795750161017/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/06/rua-nhuc-
cho-to-quoc/ 
Link xem các bài khác:  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/  
 
 
Bài 45 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
BIẾT MÌNH  
CÔNG DÂN SỐNG CHẾ ĐỘ NÀO 
Trần Xuân An 
 
đều dựa giặc ngoại xâm, nên nội chiến 
Mỹ hà hơi, rồi đuổi Pháp, đổ quân  
Xô Trung từ đầu, tràn ngập cờ Đỏ 
bị chẻ đôi, Bến Hải trôi phân vân 
 
phe bên này chống Khối ngoại xâm nọ 
phe bên nớ chống Khối ngoại xâm ni  
Điểm nóng Chiến tranh Lạnh, đều chính nghĩa 
cũng đều phi nghĩa, chọn cờ màu chi? 
  
khó lòng chọn Búa liềm Sao Đỏ ngoại 
cờ Vàng chống Pháp, chiến bại, vẫn mình 
nhưng Điện Biên Phủ mặc dù ách Đỏ 
vẫn thắng được Pháp, nên liều hi sinh 
  
đó là tâm trạng bao người lớp trước 
lớp sau học sử, chỉ nhớ hai ngày 
Điện Biên Phủ, Cách mạng Ba số Một * 
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hạ Pháp, Thập giá, cưỡng ước, trả vay  
 
Đỏ ta khởi từ Nga. Nga uỷ nhiệm 
cho Trung Quốc. Lại tuỳ thuộc Liên Xô 
chiến tranh với Trung Quốc. Liên Xô đổ 
đau Hoàng Sa, Gạc Ma, kí Thành Đô 
 
Trung Quốc như nước mình, cờ Xô Đỏ  
đều chư hầu Búa liềm Sao Liên Xô 
khởi đầu là tay sai, rồi quẫy đạp  
chưa có quốc kì riêng đến bây giờ 
 
cũng còn nhớ ngày hết Chiến tranh Lạnh  
Giáng sinh, Liên Xô rụng Búa liềm Sao  
tôi viết về quá khứ đã thành sử 
biết mình công dân sống chính thể nào 
 
quốc kì Vàng đã thuộc về lịch sử 
và dĩ nhiên khoa học sẽ minh oan  
Búa liềm Sao Liên Xô – Đế quốc Đỏ  
hát quốc ca, chào cờ, dân hoang mang!  
 
hiểu thế đó vẫn chấp hành Hiến pháp 
nhưng viết ra, đỡ khờ dại, a dua  
để lí giải cuộc ngoại-tranh-nội-chiến  
mong nước mình được hoà nắng thuận mưa. 
 
T.X.A. 
06:12-08:20, 10-12-2023   
...................... 
 
(*) Cách mạng 1-11-1963 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
0187053255220/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/12/10/biet-minh-
cong-dan-song-che-do-nao/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 46 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
BIÊN NIÊN SƠ LƯỢC TÔI 
Trần Xuân An 
 
mười lăm tuổi, bút nhóm Đất Vàng 
tứ thơ tôi, ác mộng sông Bến Hải  
bị đè bẹp, chẻ đôi 
phản chiến hai Khối 
hoà bình hụt hơi 
 
mười bảy tuổi, cõi thiền thơ mộng 
viết "Tiếng chuông xưa"  
"Những tình thơ mùa thu" 
và về "Chinh phụ ngâm khúc" *1 
cũng dậy lửa Hoàng Sa 
 
mười tám tuổi, giảng đường đại học 
viết về ước mơ nhà giáo 
"Ngựa chứng trong sân trường" *1 
ngoảnh lại "Những mùa thơ dại" 
để bước tới mùa thống nhất đỏ 
 
hai mươi hai tuổi, thầy giáo miền cao 
sau thời trong "Tuổi học trò của tôi" 
là những thời "Ngôi trường tháng giêng" 
"Bên kia dốc "Mạ ơi!"" 
"Giữa thuở chuyển mùa", thôi dạy học 
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ba mươi tuổi, vắt sổ phụ may 
Quảng Trị, "ba trục thời gian  
vơi đến bàng hoàng" 
"Cảm nhận bên dòng sông" 
vui "Cởi trói", và nghe Liên Xô đổ 
 
ba lăm tuổi, vào lại Sài Gòn tuổi nhỏ 
viết như đời, nhiều màu, nhiều sắc độ 
văn sử, đều "nạn nhân của sadisme" 
nghiên cứu sử cổ và XIX, viết tiểu thuyết 
sông giới tuyến hai Miền hai Khối xưa 
 
năm mươi tám tuổi, vào Facebook    
hoà giải muộn "Hiệp định Paris 1973" 
như hệ luận bên lề thuở đổi quốc ca  
đầu những năm 1980 đang dạy học 
ca từ đỏ theo Búa liềm Sao Liên Xô!  
 
tuổi sáu tám sắp tới, thế là mười năm 
hoà giải về ngoại-tranh-nội-chiến 
tôi từng viết lá vú sữa hai mặt 
xanh thẫm mượt, nâu non nhung tơ  
tôi đã xới lật sử giáo khoa là pháp lệnh 
 
sơ lược thì không đầy đủ 
ngôn từ có khi gây ngộ nhận 
ngôn từ thơ càng dễ diễn dịch sai lầm 
càng sai lầm trước mắt định kiến thủ lợi 
nên danh mục toàn bộ tác phẩm luôn có *2 
 
biên niên, như khai lí lịch 
tự chúc thọ vượt tám, chín mươi 
luôn tuân thủ luật pháp, hiến pháp  
nhưng yêu dân chủ, nhân quyền  
rồi luật pháp, hiến pháp sẽ sửa đổi.  
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T.X.A. 
08:01-10:14, 11-12-2023 
......................... 
 
(*1) "Chinh phụ ngâm khúc" của Đặng Trần Côn (bản dịch 
của Đoàn Thị Điểm/Phan Huy Ích?); "Ngựa chứng trong sân 
trường" của Duyên Anh. Những đầu đề, trích dẫn khác là tác 
phẩm của Trần Xuân An.  
(*2) Đến thời điểm viết bài thơ này, tổng số tác phẩm của tác 
giả là năm mươi sáu (56) đầu sách: hai mươi lăm (25) đầu 
sách xuất bản thành sách in giấy, ba mươi (30) đầu sách 
PDF và một (1) tuyển tư liệu. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
0797169860875/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/12/bien-nien-
so-luoc-toi/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 47 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
LÁ VÚ SỮA, GIÁO KHOA VĂN SỬ 
Trần Xuân An 
 
mặt phải, xanh, lính nguỵ trang  
nguyên mặt trái, sắc nâu vàng đất đai  
cầm sách giáo khoa giảng bài 
nhớ cây vú sữa, rõ hai mặt đời  
 
nhạc hùng xung trận, xanh rồi 
dân che ẩn hiện bao lời vàng nâu: 
ngoại-tranh-nội-chiến, giết nhau  
mong hai phía nhớ trắng bầu sữa quê. 
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T.X.A. 
08:19-10:37, 13-12-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
1987493075176/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/13/la-vu-sua-
giao-khoa-van-su/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
  
Bài 48 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
VÌ SAO HAI MẶT? 
Trần Xuân An  
 
nước mình, ai chẳng từng nghe 
ngũ cường hai Khối chia phe hai Miền  
đến khắp nước đỏ Điện Biên  
trường giảng bài theo tuyên truyền đỏ thôi 
 
làm thơ theo Điện Biên rồi 
dây trói Pháp trói luôn người làm thơ  
hai mặt vì không tự do  
nhưng Điện Biên thắng Pháp cho nước mình  
 
mặt phải khó tuyền trung trinh 
mà "phải đạo đỏ" cho bình yên thân * 
mặt trái, viết thật rất cần  
bút trung thực, thương tâm an lạc lành 
  
thơ chính thống nguỵ trang xanh 
hoà giải thật như đất thành vàng nâu 
lá hai mặt rõ hai màu 
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cây vú sữa mọc trong đầu nhà thơ 
 
khó tuyền trung trinh, đáng ngờ 
nhưng Nga Tàu buộc nước nô bộc nhiều  
quốc kì ngoại, sao tự kiêu?  
cây vú sữa nói giúp điều khổ tâm 
 
tôi tin mọi người Việt Nam 
yêu đồng bào, yêu tận thâm sâu hồn  
chỉ trung trinh với nước non  
nguỵ trang xanh, da đất còn vàng nâu. 
 
lá hai mặt đẹp xưa sau  
nguỵ trang lật lại là màu nhân dân  
lá che trái sữa trắng ngần  
cây thương trẻ nhỏ ân cần, đôi bên.  
 
T.X.A. 
08:01-10:27, 14-12-2023  
.................. 
 
(*) Theo nhà văn Nguyễn Minh Châu (11-1978) và GS. 
Hoàng Ngọc Hiến (09-06-1979) về tình trạng sáng tác và 
giảng dạy văn học nói chung, dưới chính thể xã hội chủ 
nghĩa (1945-1954-1975 đến 1978-1979). Tôi tốt nghiệp đại 
học sư phạm và đi dạy học vào tháng 09-1978, trước thời 
điểm bài viết gây bùng nổ công khai dư luận của Nguyễn 
Minh Châu chỉ hai tháng.  

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
2567503017175/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/14/vi-sao-hai-
mat/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
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Bài 49 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
GHI CHÉP VỀ MỸ 
Trần Xuân An 
 
1 
Mỹ đánh Nhật, lợi dụng rồi đuổi Pháp 
ngay từ đầu, Mỹ mong Pháp bại vong 
nhưng hà hơi, như Navarre đã viết * 
Pháp thắng chăng cũng rời Viễn Đông. 
 
2 
Mỹ đánh Nhật, lợi dụng Pháp, đuổi Pháp 
Liên Xô uỷ nhiệm Việt Đỏ cho Tàu 
Xô bất hoà Tàu Đỏ, gạt Tàu Đỏ 
rốt cục Mỹ và Xô đứng đối đầu. 
 
3 
Mỹ đánh Nhật, lợi dụng rồi đuổi Pháp 
chẳng cướp đất, lại đổ máu, tốn tiền  
thì ra, chẳng qua, Mỹ chặn sóng Đỏ 
sợ Đỏ lùa domino đổ nghiêng. 
 
4 
Mỹ đánh Nhật, lợi dụng Pháp, đuổi Pháp  
sóng Đỏ tràn, vớt vượt biển vượt biên  
bảo lãnh bao người ra đi, cũng Mỹ 
rồi "giặc Mỹ" thành "Đối tác Nhân quyền". 
 
5 
Mỹ đánh Nhật, lợi dụng rồi đuổi Pháp 
Liên Xô đẻ Trung-Quốc-Búa-liềm-Sao 
đường Việt Đỏ thành “ngoại-tranh-nội-chiến”...  
Chiến tranh Lạnh! Xin hoà giải đồng bào. 
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T.X.A. 
13:20, 15-12-2023 
.................. 
 
(*) Henri Navarre, "Đông Dương hấp hối", Người dịch: Phan 
Thanh Toàn, Nxb. Công an Nhân dân, 2004.  

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
3323669608225/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/15/ghi-chep-
ve-my/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301 
 
Tham khảo thêm: 
Trích "ĐÔNG DƯƠNG HẤP HỐI" - Henri Navarre 
Người dịch: Phan Thanh Toàn 
Nhà xuất bản: Công an Nhân dân 
Năm xuất bản: 2004 
Số hoá: ptlinh, chuongxedap 
 
https:// www. quansuvn. net/index.php/topic,18938.0.html 
(Đối chiếu sách in giấy) 
LƯU Ý: Đây là sách tướng thực dân Pháp Navarre viết, nên 
đại từ "ta", "chúng ta" để chỉ nước Pháp, quân viễn chinh 
Pháp. Lưu ý chi tiết sơ đẳng này cũng không thừa. 
 
1) Các trích đoạn 1: 
“… Dưới sức ép của những thất bại tại Trung Quốc và nhất 
là tại Triều Tiên, nước Mỹ sau năm năm chậm trễ đã ý thức 
được sự bành trướng của Chủ nghĩa Cộng sản trong vùng 
Đông Nam Á. Nhận thức này khiến họ phải thay đổi quan 
điểm. Cuộc “chiến tranh thuộc địa” vô đạo được họ biến 
thành một thánh chiến chống lại Chủ nghĩa Cộng sản. 
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Sau nhiều năm mong muốn chúng ta thua trận, họ đã 
quyết định giúp chúng ta về mặt tài chính và trang thiết bị, 
tạo điều kiện cho việc hiện đại hóa quân đội Viễn chinh, nhất 
là việc tăng cường các lực lượng Quân đội Liên hiệp 
Pháp…”. 
 
[…] 
“… Nhưng mối hiểm họa lớn nhất của viện trợ Mỹ là chính 
trị. Nếu chúng ta không có được sự cam kết chính thức, 
thì nguồn viện trợ này sẽ tạo điều kiện cho Mỹ can thiệp 
ngày càng sâu vào công việc của chúng ta. Ảnh hưởng 
của Mỹ lên các Quốc gia Liên kết sẽ dần dần thay thế 
ảnh hưởng của chúng ta. Chúng ta đã phải đối mặt với 
tình thế ngược đời: chấp nhận viện trợ của Mỹ, chúng ta 
chắc chắn sẽ mất Đông Dương, cho dù chúng ta có 
chiến thắng. Đây là bi kịch của đường lối chính trị của 
chúng ta…”. 
 
(Trích: Henri Navare, “Đông Dương hấp hối”, Người dịch: 
Phan Thanh Toàn, Nxb. Công an Nhân dân, 2004; Đoạn 
cuối tiểu mục “Cuộc chiến tranh” trong chương II). 
 
……………… 
 
2) Các trích đoạn 2: 
 
“… Trở lại Đông Dương, sau chiến tranh thế giới lần thứ hai, 
mà không ý thức được những thay đổi đã xảy ra trong thời 
gian chúng ta vắng mặt, lúc ban đầu ta đã tìm cách tái lập 
nếu không muốn nói là chế độ thuộc địa, thì ít nhất cũng là 
một cái gì đó gần như vậy mà chúng ta chưa xác định rõ 
ràng. Ý đồ đó, không đếm xỉa gì đến thực tế, đã sớm bị phá 
vỡ trước những khó khăn về chính trị và quân sự, và trước 
thái độ “chống chế độ thực dân” của người Mỹ. 
 
Vì thế chúng ta đã chuyển sang một khái niệm với một công 
thức quyến rũ: “Độc lập của các Quốc gia Liên kết trong 
khuôn khổ khối Liên hiệp Pháp”. Nhưng đây mới chỉ là một 
công thức thôi. Nó bao gồm những khái niệm rất mơ hồ và 
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khác nhau hoàn toàn, tùy theo mức độ nhấn mạnh của các 
Quốc gia Liên kết vào nền độc lập của họ hoặc là vào sự 
liên hệ của họ trong khối Liên hiệp Pháp. 
 
Đối với một số người, sự thật duy nhất được chấp nhận phải 
là nền độc lập. Liên hiệp Pháp chỉ là một cái nhãn để che 
dậy sự ra đi của chúng ta, tạo điều kiện cho sự ra đi trong 
danh dự nước Pháp. Đây là quan điểm của tất cả những 
người Việt Nam quốc gia đã không đi theo Việt Minh vì 
họ không phải là cộng sản, nhưng họ cũng không chịu 
về với phe ta, hoặc ít nhất là họ chỉ về với phe ta nếu 
quân đội chúng ta có cơ may giành thắng lợi. Và cũng là 
quan điểm của rất nhiều người Việt Nam, về mặt chính 
thức họ đứng về phía chúng ta, nhưng lại mong rằng khi 
chiến tranh chấm dứt, chúng ta phải ra đi. Đó cũng còn là 
quan điểm của những người lãnh đạo Lào và Campuchia lúc 
bấy giờ. Và cuối cùng đó là quan điểm của người 
Mỹ. Người Mỹ cũng không từ bỏ một dịp nào để biểu lộ 
sự đồng tình của họ đối với các Quốc gia Liên kết và 
làm cho những quốc gia này tin rằng một khi đòi hỏi 
vượt quá sự nhượng bộ của người Pháp thì họ sẽ có sự 
hỗ trợ từ người Mỹ…”. 
 
[…] 
“… Tiếp đến là sự bất đồng giữa quyền lợi của những người 
Pháp, muốn đặt một số giới hạn cho sự độc lập của các 
Quốc gia Liên kết, với nguyện vọng của những nhà nước 
này muốn được độc lập hoàn toàn. 
 
Cuối cùng là khác nhau về quan điểm giữa chúng ta với 
những nhà bảo trợ người Mỹ; họ hỗ trợ chúng ta vì ta 
đang nắm một khu vực chủ yếu trong kế hoạch của họ: 
hòng ngăn chặn Chủ nghĩa Cộng sản ở vùng Đông Nam 
Á, nhưng họ lại không ủng hộ việc duy trì các nước Việt 
Nam, Lào và Campuchia trong khối Liên hiệp Pháp, mà 
họ xem đây vừa là một tàn dư của “chế độ thực dân” 
vừa là một trở ngại cho ý đồ của họ…”. 
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(Trích trong tiểu mục “Tình hình chính trị ở Đông Dương” 
thuộc chương II, sđd.). 
 
……………… 
 
3) Các trích đoạn 3: 
 
“… Quan điểm của người Mỹ lại hoàn toàn khác. Đối với họ, 
quân đội của các Quốc gia Liên kết là những quân đội đã 
được độc lập tuy vẫn cần sự bảo hộ trong một thời gian nào 
đó, nhưng ngay khi có thể thì phải giao quyền độc lập 
hoàn toàn cho họ. Họ công nhận rằng – ít nhất là tạm thời 
– sự bảo hộ đó do người Pháp đảm nhận, nhưng họ rất 
muốn tham gia vào việc này… trong khi chờ đợi thay thế 
hoàn toàn chúng ta, mà rõ ràng đây là mục đích cuối 
cùng của họ. 
 
Sự khác biệt về cách nhìn vấn đề này đã không tránh khỏi 
việc dẫn đến những sự va chạm nhau. 
 
Đối với việc sử dụng các nguồn viện trợ về tài chính và trang 
thiết bị, ta bảo vệ quan điểm là tất cả mọi thứ đều phải qua 
tay chúng ta, ta là người phân phối chúng cho các lực lượng 
Quân đội Liên hiệp, trên cơ sở nhu cầu thực tế. Ý tưởng này 
cho dù là một điều kiện cần thiết của mọi hoạt động có hiệu 
quả nhưng lại chỉ được người Mỹ chấp nhận một cách rất 
miễn cưỡng. Họ luôn tìm cách sử dụng phương tiện tài 
chính để siết chặt quan hệ với các Quốc gia Liên kết, và 
khuyến khích các quốc gia này tìm cách thoát khỏi sự 
kiểm soát của chúng ta…”. 
 
[…] 
 
“… Người Mỹ, trong lĩnh vực này cũng như trong những lĩnh 
vực khác luôn luôn chủ trương trao quyền tự chủ ngay 
lập tức và rộng rãi cho các lực lượng quân đội quốc gia, 
lúc nào họ cũng đưa ra ví dụ về quân đội Nam Triều Tiên họ 
đã thành lập, mà quên là các điều kiện chiến tranh ở đây 
hoàn toàn khác với ở Triều Tiên. 
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Sự khác biệt giữa Pháp và Mỹ, cho dù không bao giờ được 
thể hiện ra một cách mãnh liệt, cũng tạo ra một gánh nặng 
lên sự hình thành Quân đội Liên hiệp. Lẽ ra trước con mắt 
những người lãnh đạo chính trị và quân sự của các Quốc 
gia Liên kết, mặt trận Pháp – Mỹ phải không có một rạn nứt 
nào. Nhưng do ta không giữ được như vậy nên những 
người lãnh đạo Đông Dương có điều kiện chơi trò đi dây 
qua lại giữa chúng ta và Mỹ, một trò mà người Mỹ sốt 
sắng tham dự. Và kết quả là việc hình thành các lực lượng 
quân đội của họ đã bị chậm lại…”. 
 
“… Sau thất lại của chiến dịch Điện Biên Phủ, thông qua 
tướng O’ Daniel, người Mỹ quyết định áp đặt quan điểm của 
họ lên tất cả mọi vấn đề, để đổi lại sự gia tăng viện trợ quân 
sự mà ta yêu cầu. Nếu không phản ứng, ta sẽ trở thành 
những kẻ “đi đánh thuê” cho người Mỹ. Tôi bắt buộc phải 
báo cho Paris biết càng lúc tôi càng có cảm tưởng người 
chủ thật sự ở Đông Dương là Phái bộ Mỹ. Người ta đã trả 
lời tôi bằng lời khuyên phải cố gắng giữ những quan hệ 
“cá nhân” tốt với tướng O’ Daniel. Thật ra quan hệ này 
đã rất tốt – nhưng đó không phải là vấn đề…”. 
 
(Trích: trong tiểu mục “Sự phát triển của các quân đội Liên 
hiệp” thuộc chương V, sđd.). 
 
……………… 
 
4) Các trích đoạn 4: 
 
“… Tuy nhiên đây không phải là trở ngại chính. Trở ngại 
chính đến từ người Mỹ. Đối với người Mỹ, cuộc chiến 
tranh Đông Dương chỉ là một mặt của cuộc chiến toàn 
diện chống lại Chủ nghĩa Cộng sản. Nếu chúng ta ngừng 
cuộc chiến này lại bằng những cuộc thương thuyết với Việt 
Minh, mà không có Mỹ tham dự thì ta sẽ bị tố cáo là kẻ đào 
ngũ khỏi khối phương Tây và chạy về với đối phương. Nếu 
chúng ta không đạt được thắng lợi hoàn toàn – vì họ không 
đòi hỏi ta làm chuyện mà họ cũng không làm được trong 
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trận chiến Triều Tiên tuy có phương tiện hơn hẳn chúng ta –
 giải pháp duy nhất có thể làm vừa lòng họ là một sự 
“chia cắt” theo kiểu “Triều Tiên”, để lại cho họ ở phía 
nam Đông Dương một vùng giúp họ duy trì được những căn 
cứ cần thiết cho chiến lược vùng Viễn Đông của họ. Chắc 
chắn không thể có một giải pháp theo kiểu này trong một 
hiệp định ký trực tiếp với Việt Minh…”. 
 
“… Để có thể tiến tới những cuộc thương lượng trực tiếp, 
chúng ta phải có một chính sách ngoại giao đối phó với 
người Mỹ, để cho họ hiểu rằng nước Pháp không sẵn sàng 
đóng vai con bài của Mỹ và chịu thiệt thòi trên khắp thế 
giới. Khốn nỗi, nền ngoại giao của chúng ta lại không 
theo hướng đó mà cho rằng ta chẳng có cách nào khác 
hơn là “bám chặt” vào đường lối chính trị của Mỹ, ở bất 
cứ đâu. 
 
Do đó, ngay lập tức chúng ta bắt buộc phải chấp nhận 
một hội nghị quốc tế, nơi ta sẽ được “sự hỗ trợ” – đúng 
hơn là một sự giám sát chặt chẽ – của các nhà ngoại 
giao Mỹ. 
 
Những điểm bất lợi của một hội nghị như vậy có thể được 
nhận thấy ngay. 
 
Chắc chắn là cuộc thương thuyết sẽ gây ấn tượng rất mạnh, 
không thuận lợi cho việc theo đuổi chiến tranh, vì nó sẽ tạo 
ra một ảnh hưởng không tốt đối với tinh thần binh sĩ của ta, 
khuyến khích Việt Minh tìm kiếm một “lá bài” quân sự thuận 
lợi cho họ, và tạo cơ hội cho họ đẩy mạnh việc tuyên truyền 
lên mức tối đa. 
 
Chúng ta sẽ không có một sự tự do nào để hành động, và 
phải quan tâm đến ý muốn của người Mỹ nhiều hơn là 
quyền lợi của chính chúng ta. Trong trường hợp ta có 
những quan điểm khác biệt với Chính phủ Quốc gia Việt 
Nam, thì họ sẽ dựa vào người Mỹ để chống lại ta. Bên 
cạnh ảnh hưởng của người Mỹ – mà ta có thể được lý giải 
được trong một phạm vi nào đó, vì họ thật sự có giúp đỡ 
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chúng ta – chúng ta cũng phải quan tâm đến ảnh hưởng của 
nước Anh, tuy nước này không đóng góp gì cho cuộc chiến. 
Và cuối cùng sau lưng Việt Minh là Trung Quốc và Liên 
Xô, có thể tạo ra những sức ép không thuận lợi cho Việt 
Minh thỏa hiệp với ta. 
 
Nhưng các nhà ngoại giao của chúng ta chỉ thấy có thuận lợi 
– hoặc những cái họ cho là thuận lợi. 
 
Các nhà ngoại giao của ta cho rằng sự hỗ trợ của Anh và 
Mỹ sẽ giúp chúng ta vượt qua được các trở ngại, mà Nga 
và Trung Quốc có thể dựng lên trong các cuộc đàm 
phán…” . 
 
[…] 
 
“… Hai giải pháp có khả năng được áp dụng: duy trì sự 
thống nhất của Việt Nam dưới một chính phủ “Quốc gia 
Thống nhất” với sự có mặt của đại diện hai phía, hoặc phân 
chia đất nước theo kiểu Triều Tiên. 
 
Giải pháp thứ nhất tạo ra một rủi ro rất lớn gần như một điều 
chắc chắn – do sự yếu kém bẩm sinh của chế độ quốc gia 
Việt Nam – chính phủ thống nhất sẽ nhanh chóng bị Cộng 
sản lũng đoạn và khống chế theo phương pháp chiếm chính 
quyền, đã giúp họ thành công ở nhiều nơi khác. 
 
Nhưng nếu cân nhắc sự không thiện cảm chắc chắn của 
Việt Minh đối với một sự tùy thuộc hoàn toàn vào Trung 
Quốc, thì giải pháp này có thể là giải pháp duy nhất giúp cho 
nước Pháp còn một cơ hội có mặt ở lại Đông Dương. Dĩ 
nhiên giải pháp phải có sự thống nhất của người Mỹ là họ sẽ 
tránh đi. Việc này chắc chắn là khó, nhưng chúng ta không 
loại bỏ việc có thể thuyết phục được họ là vùng Đông Nam 
châu Á sẽ được bảo vệ tốt hơn bằng một nước Việt Nam 
thống nhất nhưng trung lập hơn là bằng một nước Nam Việt 
Nam thân Mỹ nhưng lại dễ bị một Bắc Việt Nam mạnh hơn 
nhiều khống chế. 
 



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

90 

Ngược lại, chia cắt Việt Nam thành hai miền có lợi là duy trì 
ở phần phía nam Đông Dương một vùng về mặt lý thuyết 
không chịu ảnh hưởng của chủ nghĩa Cộng sản, và có thể 
xây dựng ở đây những căn cứ của phương Tây, tức là của 
Mỹ. 
 
Đó chính là ý muốn của người Mỹ, nhưng họ chưa dám 
công khai nói ra vì sẽ đụng chạm đến quan điểm của người 
Việt Nam, lúc nào cũng muốn duy trì sự thống nhất của đất 
nước. 
Người Anh cũng vậy, dù họ không dám nói gì hơn, là những 
người ủng hộ giải pháp phân chia, giúp duy trì trong một thời 
gian một tấm đệm an toàn tương đối trước vùng đất 
Malaysia và cho phép họ duy trì việc “chờ và xem” (wait and 
see)…”. 
 
(Trích: trong hai tiểu mục thuộc chương IX: Cuộc ngừng 
bắn, sđd.). 
 
……………… 
 
5) Các trích đoạn 5: 
 
“… Cũng như ở Đông Dương, những chủ nghĩa quốc gia 
này được mài dũa sắc bén thêm bởi một tinh thần dân tộc 
gay gắt được nuôi dưỡng từ bên ngoài, chịu tác động bí 
mật của Chủ nghĩa Cộng sản và được sự khuyến khích 
của các chính sách của Mỹ…”. 
 
[…] 
 
“… Chắc chắn trong cái gọi là tư tưởng chống Chủ nghĩa 
Thực dân của người Mỹ có một phần quan trọng của sự 
thành thực về tư tưởng cùng với những hào hiệp. Một số 
công dân của nước Mỹ ngây thơ tin vào những hiệu lực 
đương nhiên của nền độc lập và quyền của các dân tộc 
được tự quyết – ngay cả khi rõ ràng là họ không có khả 
năng cho việc này. Cho dù trong quá khứ, người Mỹ đã 
bằng lòng với những vụ thảm sát người da đỏ, đánh chiếm 
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các vùng lãnh thổ của người da đỏ, và ngày nay họ cũng rất 
bằng lòng với tệ kỳ thị người da đen, nhưng họ lại rất không 
thiện cảm với việc khống chế về mặt chính trị của một quốc 
gia tiên tiến đối với những quốc gia nhược tiểu. Họ tưởng 
rằng khi hét chống “Chủ nghĩa Đế quốc” của các nước khác 
to hơn Chủ nghĩa Cộng sản, thì họ sẽ tập hợp về phía họ 
các lực lượng chống Cộng mà không thấy rằng việc làm của 
họ chủ yếu kích động đối thủ của những người cùng sắc tộc 
với họ. Tuy nhiên cả những ảo tưởng lẫn những quan điểm 
chính trị ngây thơ vẫn không ngăn cản được việc làm ăn 
kinh doanh và người Mỹ trước hết vẫn quan tâm đến áp-phe 
của họ. Có những khách hàng nào tốt hơn là những quốc 
gia “kém phát triển” không có khả năng tự túc về kinh tế? Kế 
hoạch lớn của họ là giúp những quốc gia này được giải 
phóng về mặt chính trị khỏi chủ nghĩa thực dân của những 
quốc gia khác và sau đó nhốt những nước vừa độc lập trở 
lại trong những tấm lưới bằng vàng, nhưng rất chắc của chủ 
nghĩa thực dân bằng đồng đô-la. 
 
Do đó cái được gọi là “chống Chủ nghĩa Thực dân” của 
người Mỹ là một đường lối chính trị rất thực tiễn, với những 
động cơ phức tạp và không phải tất cả đều hoàn toàn vụ lợi, 
nhưng dưới vỏ bọc của một chương trình hết sức khả kính 
là giải phóng các dân tộc bị những dân tộc khác đô hộ, 
nhắm trước hết vào việc xây dựng trên sự đổ nát của các 
Đế quốc châu Âu, một Đế quốc Mỹ đối đầu với Đế quốc 
Nga. 
 
Chúng ta không phải là những nạn nhân đầu tiên của Chủ 
nghĩa Đế quốc Mỹ. Là con cháu của những người di cư 
được giải phóng, chứ không phải như họ thường tuyên 
truyền hay tự cho là những người dân thuộc địa được tự do 
– người Mỹ đã chinh phục các vùng lãnh thổ của họ bằng vũ 
lực chống các sắc tộc bản xứ mà họ đánh đuổi, trấn lột và 
thảm sát. Lịch sử của việc chinh phục này là một trong 
những cuộc chinh phục thực dân lớn nhất và tàn bạo nhất – 
và cũng là thành công nhất, vì khi đã tiêu diệt tận gốc các 
sắc dân bản xứ, nó cũng đã giải quyết dứt điểm các vấn đề 
có thể phát sinh về sau. Sau đó, là việc sáp nhập thô bạo 
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các lãnh địa của Mêhicô, rồi những phần còn lại của Đế 
quốc Tây Ban Nha. Gần đây hơn là sự đổ vỡ của Đế quốc 
Thực dân Hà Lan có lợi cho các quyền lợi của Mỹ. 
 
Và bây giờ thì đến lượt Đế quốc Anh và nhất là Đế quốc của 
chúng ta bị người Mỹ nhắm đến – nhưng các biện pháp tiến 
hành đã được thay đổi. Người ta đến “giúp đỡ” các dân tộc 
bị “thuộc địa hóa”. Tại đây, người ta đặt các căn cứ chiến 
lược. Vô số phái bộ quân sự, kinh tế, ngoại giao, văn hóa, 
tôn giáo, với các khoản ngân sách rất lớn được gửi đến. 
Người ta chứng tỏ cho thấy cuộc sống sẽ đẹp đẽ và to lớn 
hơn như thế nào – ít nhất là cũng cho những lãnh đạo bản 
xứ – trong một khối liên kết tự do với nước Mỹ hơn hẳn dưới 
sự “thống trị” của chúng ta. Người ta tranh thủ mọi thời cơ 
để biểu thị thiện cảm của dân tộc Hoa Kỳ với những 
khát vọng của những người dân sống dưới “chế độ 
thuộc địa”, với sự phản đối của các dân tộc đối với 
chúng ta. Người ta động viên một cách có hệ thống tất cả 
những địch thủ của ta. Khi cần thì người ta kêu gọi sự can 
thiệp của Liên Hiệp Quốc. Và từ từ, người ta đẩy ta ra khỏi 
cửa. Người ta đã chiếm vị trí của chúng ta, nhưng với 
một hình thức gần như vô hình mà chỉ sức mạnh đồng 
đôla mới tạo được. Không có toàn quyền, không có 
khâm sứ, không có cao ủy Mỹ, nhưng có một vị Đại sứ 
Hoa Kỳ. Người ta sẽ không làm gì được nếu không có 
sự chấp thuận của ông ấy. Các dân tộc này tưởng rằng 
mình được tự do vì đất nước của họ được lãnh đạo bởi 
những người cùng chung một chủng tộc, nhưng không biết 
rằng những người này đã bị giữ chặt một cách hết sức tàn 
nhẫn bằng tiền bạc, và chỉ là những con rối của người Mỹ. 
 
Đây là chính sách mà chúng ta đã để cho phát triển ở Đông 
Dương, và nó đã tống cổ chúng ta đi. Và đây là những gì 
đang xảy ra ở châu Phi – cho dù nó được tiến hành kín đáo 
hơn rất nhiều – nó cũng sẽ tống cổ ta ra khỏi đấy nếu ta 
không đặt ra một giới hạn cho nó. Chúng ta phải nói với 
người Mỹ rằng họ không thể vừa là người bạn đồng minh 
của chúng ta ở châu Âu vừa là người phá hoại các vị trí của 
chúng ta trên khắp thế giới. Chúng ta, hoặc là làm thế nào 



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

93 

thuyết phục họ chấp nhận chính sách Đế quốc của ta và ủng 
hộ nó một cách trung thực, hoặc là thoả hiệp với ý thức hệ 
và những tham vọng của họ – nhưng phải bao gồm sự cam 
kết chính thức của cả hai bên. Chúng ta phải là đồng minh 
bình đẳng, không phải chư hầu. Nếu không thì sẽ tái diễn trò 
lừa phỉnh mà chúng ta đã bị áp đặt tại Đông Dương, cho 
đến khi nào có một sự “xét lại đau đớn” của đường lối chính 
trị nước ta. …”. 
 
(Trích: trong các tiểu mục thuộc chương X: “Những bài học 
của cuộc chiến tranh Đông Dương”, sđd.) 

 
 
Bài 50 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
NGƯỜI MẸ, ĐÀN CON 
Trần Xuân An 
 
nhà cầm bút như người mẹ 
tác phẩm được sinh nở, vào đời 
đàn con, mỗi đứa một số phận 
mẹ nghĩ gì, chúng cũng hiện hữu riêng rồi 
 
tình thương con chứa chan tim mẹ 
chắc gì mẹ hiểu đúng từng người con 
nhà phê bình cũng như nhà giáo 
đâu hiểu hết học trò, tay vẫn bút son!  
 
bao đứa con, bao học trò, cũng thế 
không ai tự hiểu hết chính mình 
mọi vai trò đều cố hiểu, và hiểu giới hạn 
gắng vượt, dù giới hạn cả đấng tự sinh! 
 
mặc dù vậy, hiểu con nhất là mẹ 
nhà cầm bút cấu tạo tác phẩm từng tế bào 
hơn cả người mẹ, tác giả là thượng đế * 
nhưng ẩn số ở bất kì thực thể sự sống nào 
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ẩn số vô thức là những mầm đột biến 
liên kết và tạo nghĩa ngẫu nhiên 
hiện thực ám ảnh tràn vào hay len lỏi 
thành điểm sáng, điểm tối tiên thiên.  
 
T.X.A. 
07:34-08:30, 16-12-2023 
...................... 
 
(*) Vui lòng xem thêm: MÃI MÃI CÒN BỎ NGỎ (16-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3574040
256203233/ 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
3887609551831/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/17/nguoi-me-
dan-con/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 51 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
MÃI MÃI CÒN BỎ NGỎ 
Trần Xuân An 
 
ví dụ người mẹ là Nguyễn Du 
đứa con là Truyện Kiều 
thì khúc mở đầu và khúc cuối  
là lời người mẹ nghĩ về đứa con  
 
nhưng mặc “tài mệnh tương đố" 
má hồng trời xanh 
mặc lẽ bù trừ 
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"bỉ sắc tư phong"  
mặc thiên định  
"muôn sự tại trời" 
mặc nhân quả tiền kiếp, hiện kiếp 
"đã mang lấy nghiệp vào thân" 
đừng nên hận trời trách người 
"oán thiên vưu nhân" 
mặc gốc rễ điều thiện trong lòng 
”chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài" 
mặc tất thảy những điều ấy 
những điều  
người mẹ Nguyễn Du suy ngẫm 
về đứa con Truyện Kiều  
 
bao lớp nhà nho  
bao lớp người tây học 
trường phái phân tâm học 
trường phái marxist 
với kính mắt được trang bị 
đã soi xét Truyện Kiều 
một Truyện Kiều cố định câu chữ 
Truyện Kiều vẫn hiện hữu như thế 
 
người mẹ Nguyễn Du 
đứa con Truyện Kiều 
các nhà phê bình như nhà giáo 
không thể không bỏ ngỏ vấn đề 
cho muôn đời  
mãi mãi còn khám phá, đồng sáng tạo *. 
 
T.X.A. 
trưa 16-12-2023 
…………….. 
 
(*) Xem thêm: NGƯỜI MẸ, ĐÀN CON  
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3573887
609551831/ 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
4040256203233/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/17/mai-mai-
con-bo-ngo/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
 
 
Bài 52 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
NGHĨ VỀ 
VĂN SỬ MIỀN NAM MAI SAU 
Trần Xuân An 
 
tim bày tâm trạng như lưu dấu 
não cũng phơi tri kiến, thế thời 
thơ, tiểu thuyết, biên khảo, luận đó 
ngoại-tranh-nội-chiến đậm thơ tôi 
 
luân hồi giả dụ trăm năm nữa 
tôi đọc thơ tôi, hoà giải này 
hiểu Búa liềm Sao -- cờ Đỏ ngoại 
kẻo Miền Nam sử nhục, văn cay 
 
thơ hoà giải cũng vì hồn nước 
cờ ngoại cường, hồn nước ngự đâu? 
dựa Mỹ nhằm xua Nhật, hất Pháp 
sử văn bi tráng Vàng vơi đau. 
 
T.X.A. 
08:19-11:40, 20-12-2023 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
6633582610567/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/20/nghi-ve-
van-su-mien-nam-mai-sau/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/  
 
 
Bài 53 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
NGẪM MỘT ĐỜI 
MỘT HOẠT ĐỘNG VIẾT 
Trần Xuân An 
 
thật lòng, trước thống nhất tôi trắng 
tuổi học trò, không đỏ không vàng 
đỏ Điện Biên tràn qua Thạch Hãn 
tận Sài Gòn, nhuộm Trần Xuân An 
 
trán sinh viên, chống Tàu, chống Mỹ 
mồ hôi như nước mắt, trong veo 
sách báo đỏ Liên Xô, đỏ gốc 
đỏ dạy học, bi phẫn đỏ theo  
 
dù bi phẫn, vẫn đỏ viết lách  
đỏ thời “Cởi trói”, Liên Xô tan 
tuổi năm mươi tám, viết vẫn đỏ  
vào Facebook, hoà giải, trắng dần  
 
mười năm gần nhất, thơ hoà giải 
hoà giải trắng, không đỏ không vàng 
số phận trắng nước sông Bến Hải 
hai bờ, chống hai Khối xâm lăng 
 
duy Điện Biên Phủ muôn sách viết 
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Stalin uỷ nhiệm cho Trung 
nhiều người chống Đỏ dù đánh Pháp 
vẫn kính Điện Biên nửa anh hùng 
 
Miền Nam, hai mốt năm chia cắt 
ai cũng chống phát xít, thực dân 
sách giáo khoa chống Pháp, chống Nhật 
ai tì vết cũng gột một lần 
 
lịch sử thì khách quan, đầu lạnh 
nói chi cũng bình sọ mười bông 
ngoại-tranh-nội-chiến, chỉ bốn chữ 
Đỏ thắng, Vàng thua, đều có công 
 
người hỏi, cờ Vàng công gì nhỉ? 
Tự Đức chống Pháp đến Cần vương 
cùng Mỹ xua Nhật, Pháp, chống Cộng 
cũng cờ Vàng! — Nhận định Tây phương 
 
Vàng đó, ngẫm luôn, trắng và Đỏ 
Đỏ chống tứ cường, ngoài Liên Xô 
nhưng quốc kì Liên Xô xâm lược  
chống cả Liên Xô. Trắng học trò *1 
  
tôi đã mười năm trắng, hoà giải 
ai đỏ, ai vàng, trắng thử coi 
tâm trắng ngẫm ngoại-tranh-nội-chiến 
tầm mắt thời nối mạng rộng rồi 
 
trắng là hiểu ngũ cường xâm lược 
trắng trong Bến Hải nối hai Miền 
Búa liềm Sao chỉ cờ chính thể 
tuân Hiến pháp, còn có Nhân quyền 
 
đất nước hậu chiến thống nhất đỏ 
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kẻ không đỏ, bị gạt ngoài lề 
Đoàn không kết nạp, nói chi Đảng  
phải tuân Hiến pháp, Đảng Nga “b” *2 
  
"Cởi trói", báo bớt độc quyền đỏ  
viết như người ngoài Đảng cầm quyền  
vẫn quốc kì ngoại, thì hoà giải 
làm Bến Hải trắng giữa hai Miền!  
 
chịu phiền toái vì vàng thân thế 
đoạn trường Gianh xưa, Bến Hải nay  
lí lịch, Đỏ ngoại triệt Vàng nội  
hội viên nhà văn trắng, mây bay  
 
trắng mây bay và trắng hoà giải 
đỏ cũng nhiều sắc độ như vàng  
giới cầm bút giữa thời chuyên chính  
khó triệt tiêu bản sắc cá nhân 
 
đất nước hậu chiến này như thế  
nghịch cảnh khiến lòng nghĩ ngợi nhiều 
hãnh tiến thì văn chương phù phiếm  
dù sao, cũng có kẻ đáng yêu.   
 
T.X.A. 
08:29-09:01, 22-12-2023 
………………. 
 
(*1) Có thể xác định phần giao, phần hội (phần hợp) trong 
các “tập hợp” sau: 
Lập trường ĐỎ thời Chiến tranh Lạnh và trước đó: Đỏ chống 
tứ cường là Nhật, Pháp, Mỹ, Trung Quốc, và phụ thuộc 
Liên Xô. Nói cho rõ là có chống, có thoả hiệp rồi lại chống... 
Lập trường VÀNG thời Chiến tranh Lạnh và trước đó: Vàng 
chống tứ cường là Pháp, Nhật, Liên Xô, Trung Quốc, và phụ 
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thuộc Mỹ. Cũng nên nói cho rõ là có chống, có thoả hiệp rồi 
lại chống...  
Lập trường TRẮNG thời Chiến tranh Lạnh và trước đó: 
Trắng có nghĩa là chống cả ngũ cường: Pháp, Nhật, Liên 
Xô, Trung Quốc, Mỹ. Trắng chỉ là một thái độ chính trị trên 
lập trường thuần tuý dân tộc, nhằm hoà giải dân tộc. 
TRẮNG hay VÀNG NÂU đất, VÀNG NÂU da, LAM sông 
nước biển trời thì cũng thế. Đó là lập trường của đại đa số 
nhân dân đồng bào. 
(*2) Đảng Cộng sản bôn-sê-vich (bolshevik, thường viết tắt 
là "b") Nga, về sau là Đảng Cộng sản Liên Xô. Ở ngoài Bắc 
rồi sau này, trong Nam, đảng viên Đỏ "được" gọi là "bôn". 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
7914492482476/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/22/ngam-mot-
doi-mot-hoat-dong-viet/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
. 
 
Bài 54 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
PHÁT HIỆN 
Trần Xuân An 
 
pháp môn tu hành Đức Mẹ 
đồng trinh với Thánh Giu-se  
chuộc chữ trinh, Kiều thủ tiết 
với Kim, chiêu tuyết nghiệp mê 
 
vô nhiễm nguyên tội, thai thánh 
thiên tài, bạc mệnh, ê chề 
cùng một pháp môn tự chuộc 
Thánh – Người, liên tưởng sáng loè 
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trời ơi, mới ba mươi tuổi 
chồng vợ nhưng chỉ bạn bè 
chuông Phật giúp tôi phát hiện 
khi chuông Chúa vọng, tôi nghe 
 
ngỡ đang giảng Kiều, trường cũ 
dưới cây thông xanh lời thề 
giáo án thêm câu liên hệ 
chuộc lỗi “dâm thư” ai phê. 
 
T.X.A. 
08:01-09:25, 23-12-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
8592549081337/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/23/phat-hien/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
. 
Trân trọng mời xem lại: 
18)~ CẤU TỨ Ở CA DAO SEN (04-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3529593
393981253/ 
19)~ CHUỘC MỘT CHỮ TRINH (06-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3530693
240537935/ 
20)~ CHÚT TRINH VANG DANH TÌNH SỬ (08-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/3532029
880404271/ 

 
 
Bài 55 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
LÍ GIẢI CHO ĐÚNG 
Trần Xuân An 
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đâu phải ai cũng vượt biên vượt biển  
đâu phải ai cũng được sống nước ngoài 
nhưng họ còn Việt Nam là Tổ quốc  
cho cháu con với dòng tộc lâu dài  
 
con còn nhỏ chịu ba đời lí lịch 
cháu chưa sinh, nhân quyền bị tru di 
họ vẫn sống tại Miền Nam chiến bại 
đài báo chửi “nguỵ”, cũng không trốn đi 
 
họ vẫn còn Việt Nam là Tổ quốc  
cho cháu con với dòng tộc muôn đời 
họ chịu đựng bốn mươi tám năm thế 
như nghìn năm Bắc thuộc nhục tôi đòi! 
 
thật ra, nhiều người, nhiều cuộc phản kháng 
thế giới biết nhiều tù nhân nhân quyền 
tôi chỉ mong quốc kì thuần Việt thật  
không tổn thương Miền Nam bằng tuyên truyền 
  
tôi viết đỏ, mong người nhân nghĩa đỏ  
phải viết trắng cho văn sử sửa sai  
sử sẽ đúng, lí lịch cũng sẽ đúng 
thơ hoà giải, hai Miền rõ cả hai.  
 
T.X.A. 
chiều 25-12-2023 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/358
0157075591551/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/25/li-giai-cho-
dung/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
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Bài 56 sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
MẤY CỘT MỐC THỜI GIAN 
Trần Xuân An 
 
1945-1949 
thế hệ cha tôi thời trẻ * 
ngại Búa liềm Sao Liên Xô 
quay lại cờ Vàng triều Nguyễn  
vì yêu sông núi cõi bờ 
  
1981-1983 
đoạn trường Gianh xưa, bối cảnh  
Bến Hải càng nặng vết thương  
còn ngoại tranh, thôi nội chiến 
quyết đổi quốc ca cũng buông! 
 
2013-2023 
tập thơ này nên khép lại 
cũng khép lại luôn mười năm 
mạng kiến nghị sửa Hiến pháp 
gọi quốc kì vẫn sai lầm  
 
1945-2023 
máu xương ngoại-tranh-nội-chiến 
đảng kì, quốc kì Liên Xô 
Búa liềm Sao khắp đất nước  
quốc kì thuần Việt, bao giờ? 
 
26-12-2023 
công dân đỏ — công dân trắng 
đổi lập trường, không nghiêng tâm 
ngoại-tranh-nội-chiến, sông phẳng 
Bến Hải vẫn trong Việt Nam 
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hoà giải, thành công-dân-trắng  
Bến Hải giặt rửa trắng dần  
chín lăm phần trăm dân trắng  
hội viên nhà văn thân dân 
 
Đỏ bảo, cộng sản giải phóng 
Vàng nói, cộng sản xâm lăng  
Bến Hải muôn thuở trong Trắng  
hoà giải, sử văn công bằng 
 
nước sông tự nhiên trong vắt  
mặt sông, trông thấy màu Lam  
Lam ấy thật ra trong Trắng  
Bến Hải vẫn sông Việt Nam. 
 
T.X.A. 
05:10-06:20, 26-12-2023  
…………… 
 
(*) Đây là chuyện Quốc gia, Việt Nam cộng hoà, không chỉ 
riêng ai. 

 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/358
0585778882014/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/26/may-cot-
moc-thoi-gian/ 
Link xem các bài khác: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
. 
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DANH MỤC TÁC PHẨM CỦA TÁC GIẢ TRẦN XUÂN 
AN  
(năm mươi sáu đầu sách, kể cả đầu sách sưu tập tư 
liệu từ “Đại Nam thực lục”,  
tính đến 26-12-2023) — Phụ đính cần thiết vào mỗi 
đầu sách 
 
I. Thơ 
 
1. Nắng và mưa, tập thơ, Hội VHNT. Quảng Trị xuất 
bản, 1991. 
2. Hát chiêu hồn mình, tập thơ, Nxb. Đồng Nai, 1992. 
3. Tôi vẫn ở trên đường, tập thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. 
HCM., 1993. 
4. Lặng lẽ ở phố, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
5. Kẻ bị ném vào bão, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
6. Hát với đời ơi thương mến, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1996. 
7. Quê nhà yêu dấu, trường ca thơ, Nxb. Văn Nghệ 
TP. HCM., 1998. 
8. Giọt mực, cánh đồng và vở kịch điên, tập thơ, Tạp 
chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
9. Thơ những mùa hương, tập thơ, 1998, Nxb. Thanh 
Niên, 2011. 
10. Tưởng niệm Mẹ, tập thơ tự tuyển, Nxb. Thanh 
Niên, 2010. 
11. Thơ sử và những bài thơ khác, tập thơ, Nxb. Thanh 
Niên, 2011. 
12. Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác, tập 
thơ, Nxb. Thanh Niên, 2012. 
13. Mở lòng bàn tay để đan tay, tập thơ, Nxb. Trẻ, 
2014. 
14. Để lòng người thôi trầm uất, tập thơ, công bố tại 
Facebook & Tạp chí điện tử Chim Việt Cành Nam, 
2014. 



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

106 

15. Cầu Ý Hệ, tập thơ, công bố tại Facebook & các 
điểm mạng của tác giả, 2016. 
16. Tuổi nhớ, tập thơ, Nxb. Văn hoá – Văn nghệ, 2016. 
17. Độc lập thật, khát vọng!, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 2017 
18. Chiếc cầu Chiến Tranh Lạnh, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 2017 
19. Bốn năm Chữ Thập Đỏ, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 3-2018 
20. Trong tôi Bến Hải và Thạch Hãn, tập thơ, công bố 
tại Facebook & các điểm mạng của tác giả, 7-2018 
21. Danh dự, tập thơ, công bố tại Facebook & các 
điểm mạng của tác giả, 10-2018 
22. Cái nhìn của người hậu chiến, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 04-2019 
23. Lí lịch và quốc sử, tập thơ, công bố tại Facebook & 
các điểm mạng của tác giả, 07 & 10-2019 
24. Sau hai đợt sóng thần, Đất nước mình nay thế đó, 
tập thơ 30 bài, 02-2020 & bổ sung 06 bài mới + 02 bài 
cũ, 18-03-2020 & 15-04-2020, Facebook & các điểm 
mạng của tác giả. 
25. Người Mẹ trong chiến tranh, ngâm khúc tự sự, 460 
câu song thất lục bát, công bố tại Facebook & các 
điểm mạng của tác giả, 4 & 5-2020 
26. Tổ quốc ơi, con kính thưa lời nói thẳng, tập thơ 41 
bài, viết và công bố đến ngày 10-11-2020, Facebook & 
các điểm mạng của tác giả 
27. “Nguỵ” và “phiến”, hoà giải thời hậu chiến, tập thơ 
44 bài (viết và công bố đến ngày 05 & 06-03-2021; 
ngày bổ sung 02 bài mới viết, 01 bài cũ ở tập trước, 
đọc lại: 30-03-2021), Facebook & các điểm mạng của 
tác giả 
28. Búa liềm Sao ở Bến Hải, tập thơ 55 bài (viết và 
công bố từ ngày 06-04 đến 28-07-2021), Facebook & 
các điểm mạng của tác giả. 
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29. Hoà giải, bát nước lại đầy, tập thơ 64 bài (viết và 
công bố từ ngày 28-09-2021 đến ngày 28-01-2022 & 
17-02-2022, 11-03-2022; 26-03-2022), Facebook & các 
điểm mạng của tác giả. 
30. Máu Việt cờ Xô — chiến tranh, tập thơ 36 bài (từ 
09-04-2022 đến 20 & 27-08-2022 & 04-09-2022), công 
bố trên Facebook & các điểm mạng của tác giả. 
31. Thơ về ngoại tranh nội chiến — Miền Nam tự vệ, 
thời tôi có sống – tập thơ 40 bài, công bố (ngay ngày 
viết, từ 26-09 đến 30-11-2022) trên Facebook & các 
điểm mạng của tác giả. 
32.  Lập trường sông thiên nhiên Bến Hải, tập thơ 38 
bài, công bố (ngay ngày viết, từ 11-12-2022 đến 06-03-
2023 — 14-03-2023) trên Facebook & các điểm mạng 
của tác giả. 
33. Thơ như Pha lê đỏ (Dấu cộng đỏ - Hồng thập tự – 
Chữ thập đỏ) – tập thơ 36 bài, viết từ 21-03-2023 đến 
02-08-2023, công bố trên Facebook & các điểm mạng 
của tác giả. 
34. Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải, tập thơ, 56 
bài thơ, viết từ 31-08-2023 đến 26-12-2023, công bố 
trên Facebook & các điểm mạng của tác giả. 
 
II. Tiểu thuyết, truyện kí: 
 
35. Mùa hè bên sông (Nỗi đau hậu chiến), tiểu thuyết, 
1997; hai bản đã sửa chữa và bổ sung, 2001 (lần hai) 
và 2003 (lần ba), Tạp chí điện tử Giao Điểm tháng 6-
2005. 
36. Có một nơi lá mãi xanh, tiểu thuyết, Nxb. Hội Nhà 
văn, 1999. 
37. Ngôi trường tháng giêng, tiểu thuyết, 1998, Nxb. 
Thanh Niên, 2003. 
38. Sen đỏ, bài thơ hoà bình, tiểu thuyết, 1999, Nxb. 
Thanh Niên, 2003. 
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39. Nước mắt có vị ngọt, tập truyện ngắn liên hoàn, 
1999, Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
40. Tuổi học trò của tôi, hồi kí – tự truyện, Nxb. Hội 
Nhà văn, 2012. 
41. Bên kia dốc “Mạ ơi!”, truyện vừa – hồi ức, Nxb. Hội 
Nhà văn, 2012. 
42. Giữa thuở chuyển mùa, truyện – hồi ức, Nxb. Trẻ, 
2013. 
43. Sáng đều hai nửa gương mặt, truyện vừa (gồm 6 
truyện ngắn), Facebook & các điểm mạng vi tính toàn 
cầu, 2016. 
 
III. Nghiên cứu, khảo luận: 
  
44. Thơ Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) – Vài nét về 
con người, tâm hồn và tư tưởng (biên soạn – nghiên 
cứu, phản bác, và tập hợp một số bản dịch, bài khảo 
luận văn học và sử học về NVT.), 2000 & 2003, Nxb. 
Thanh Niên, 2008. 
45. Tiểu sử biên niên phụ chính đại thần Nguyễn Văn 
Tường – kẻ thù không đội trời chung của chủ nghĩa 
thực dân Pháp (từ Đại Nam thực lục, rút gọn), dạng 
niên biểu, sách dẫn chi tiết, phần I, 2001, Nxb. Thanh 
Niên, 9-2006. 
46. Những trang “Đại Nam thực lục” về phụ chính đại 
thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) và các sự kiện 
thời kì đầu chống thực dân Pháp… (Quốc sử quán 
triều Nguyễn, Tổ Phiên dịch Viện Sử học VN.), chọn 
lọc, phần II, 2001. 
47. Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), một người trung 
nghĩa, khảo luận và phê bình sử học, 2002 & 2003, 
Nxb. Thanh Niên, 9-2006. 
48. Phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 
1886), truyện – sử kí – khảo cứu tư liệu lịch sử, trọn bộ 
4 tập, 2002 – 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2004. 
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49. Suy nghĩ về một số vấn đề trong lịch sử cổ đại 
nước ta, khảo luận, 7.2004, đăng trên mạng vi tính 
toàn cầu, 2005. 
50. Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học, luận, đăng trên 
mạng vi tính toàn cầu, 2007. 
 
IV. Phê bình & bình luận: 
 
51. Ngẫu hứng đọc thơ, phê bình thơ, 2003; Nxb. Văn 
Nghệ TP. HCM., 2005. 
52. Luận về thời chúng ta, một số vấn đề trong chiến 
tranh và hậu chiến, luận, đăng trên mạng vi tính toàn 
cầu, 2005. 
53. Thời sự văn hoá và suy nghĩ, luận, đăng trên mạng 
vi tính toàn cầu, 2008. 
54. Đọc văn chương và cảm nghĩ, phê bình, viết ngắn 
& điểm sách, Nxb. Thanh Niên, 2009. 
55. Vì văn chương, bình – khảo và phiếm luận, luận, 
đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2010. 
56. Ngẫm nghĩ khi đọc văn chương, phê bình, đăng 
trên các trang thông tin điện tử & điểm mạng toàn cầu, 
2011. 
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XIN LƯU Ý: 
 
1) Có 10 cuốn, viết và công bố từ 2014 trở về trước, 
chưa xuất bản thành sách giấy được, tôi (tác giả 
T.X.A.) đã gửi bản chữ vi tính cho YBOOK, thành viên 
của NXB. Trẻ, TP.HCM., cụ thể là gửi trực tiếp tại 
NXB. cho cô Hoạ Mi. 
 
2) Trong đó, có hai đầu sách phê bình & bình luận, “Vì 
văn chương, bình – khảo và phiếm luận” và “Ngẫm 
nghĩ khi đọc văn chương”, tôi đã gửi cả bản in giấy A4 
và bản chữ vi tinh cho Chi nhánh NXB. Văn Học – anh 
Trương Đình Chiến – để xin giấy phép xuất bản dạng 
sách in giấy, nhưng chưa được cấp giấy phép. 
 
3) Mười hai (12), ghi số thứ tự từ 1 đến 12, trong mười 
lăm (15) đầu sách HOÀ GIẢI DÂN TỘC lại liệt kê riêng 
dưới đây (mười hai bản thảo vi tính hoàn chỉnh), được 
viết trước ngày 05-06-2020, tôi đã gửi đến Nhà Xuất 
bản Tự Do để mong ấn hành sách giấy: 
nhaxuatbantudo@hushmail.com 
 
4) Bốn (04) đầu sách biên khảo về nhân vật lịch sử 
Nguyễn Văn Tường (1824-1886), tôi đã xuất bản thành 
sách in giấy, 2004, 2006 & 2008, qua hai nhà xuất bản 
Văn nghệ TP.HCM. và Thanh Niên. Vào ngày 12-03-
2020, tôi đã kí hợp đồng tái bản KHÔNG SỬA CHỮA 
cả bốn đầu sách ấy với Tạp chí Xưa & Nay (cơ quan 
của Hội Khoa học lịch sử Việt Nam), tại Văn phòng 
phía Nam (Đề Thám, TP.HCM.), theo đề nghị của Tạp 
chí. Tôi đã trao bốn bản chữ vi tính và phụ liệu hình 
ảnh đã được dàn trang, quét chụp (scan) để xuất bản 
lần thứ nhất, của cả bốn đầu sách. Xin ghi nhớ ở đây. 
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5) MÁY VI TÍNH HƯ, CỨU & LƯU ĐƯỢC DỮ LIỆU 
(đã xuất bản trên WEB): nhân viên Trần Tuấn Anh, cty 
Huy Hoàng, 264 Huỳnh Văn Bánh, p.11, q. Phú Nhuận, 
TP.HCM. 
Kết quả sửa chữa máy tính: Máy hư hẳn, chỉ cứu được 
dữ liệu. CŨNG MAY LÀ DỮ LIỆU GỐC ĐÃ TỰ LƯU Ở 
USB, VÀ ĐÃ XUẤT BẢN TOÀN BỘ TRÊN WEB (được 
bảo hộ về bản quyền theo luật pháp Việt Nam & quốc 
tế). 
28-02-2022 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
1030993504164/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/28/may-vi-
tinh-hu-cuu-luu-duoc-du-lieu/ 
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TRÂN TRỌNG MỜI XEM 
bốn đầu sách có tính chất tự truyện của tác giả: 
 
1) Tuổi học trò của tôi 
(hồi kí – tự truyện, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 
Tác giả tự thuật về bản thân 
qua việc khắc hoạ nhân vật Trần Nguyễn Phan 
 
2) Ngôi trường tháng giêng 
(tiểu thuyết – hồi ức, 1998), Nxb. Thanh Niên, 2003 
Tác giả tự phân thân, khắc họa bản thân 
qua việc xây dựng ba nhân vật Đặng Nam, Khoai, 
Lộc Biếc 
 
3) Bên kia Dốc “Mạ ơi!” 
(truyện – hồi ức, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 
Tác giả tự khắc họa bản thân 
qua việc xây dựng nhân vật Phan Huyên Đình 
 
4) Giữa thuở chuyển mùa 
(truyện – hồi ức, 2013), Nxb. Trẻ, 2013 
Tác giả tự khắc họa bản thân 
qua việc xây dựng nhân vật Nguyễn Phan Huyên 
 
…………………………………… 
 
HAI MƯOI HAI (22) ĐẦU SÁCH, 
TÁC GIẢ TRẦN XUÂN AN VIẾT 
TRONG GẦN MƯỜI NĂM TRÊN FACEBOOK, 
06-03-2014 — 26-12-2023 
(kể cả tập thơ tình cảm “TUỔI NHỚ”, Nxb. Văn hoá – 
Văn nghệ TP.HCM. ấn hành, 2016) 
…………………………………… 
. 
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Trân trọng mời đọc & tự in thành sách giấy: 
HAI MƯƠI MỐT (21) ĐẦU SÁCH THƠ, TRUYỆN, VỚI 
CHUYÊN ĐỀ HOÀ GIẢI DÂN TỘC SAU CUỘC NỘI 
CHIẾN – CHỐNG NGOẠI XÂM TRONG CHIẾN 
TRANH LẠNH (1945-1954-1975 — 1989/1991) 
(tập thơ tình cảm TUỔI NHỚ đã được ấn hành qua 
Nxb. Văn hoá – Văn nghệ): 
 
1) ĐỂ LÒNG NGƯỜI THÔI TRẦM UẤT, tập thơ (45 bài 
thơ) 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2015/10/0_best_tx
a_tap-tho-14_bo-sung-tuyen-ngon-loi-the-vn-18-9hb15-
copy.pdf 
 
http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-
pham-txa/txa-de-long-nguoi-thoi-tram-uat 
https://txawriter.wordpress.com/2015/08/20/cong-bo-
tap-tho-thu-14-ban-20-8-2015/ 
 
2) SÁNG ĐỀU HAI NỬA GƯƠNG MẶT, truyện vừa 
gồm 6 truyện ngắn 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2016/01/txa_sang-
deu-hai-nua-guong-mat_19-01hb16.pdf 
 
http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-
pham-txa/dau-sach-36-txa_sang-deu-hai-nua-guong-
mat 
https://txawriter.wordpress.com/2016/01/19/dau-sach-
thu-36-txa-sang-deu-hai-nua-guong-mat/ 
 
3) CẦU Ý HỆ, tập thơ (46 bài thơ) 
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PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2016/11/txa_cau-
y-he_arial_co-sach__tap-tho-thu-16_04-11hb16.pdf 
 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/cau-y-he-txa-dau-sach-37 
https://txawriter.wordpress.com/2016/11/07/ki-niem-
sinh-nhat-tron-hoa-giap/ 
 
4) ĐỘC LẬP THẬT, KHÁT VỌNG!, tập thơ (88 bài thơ) 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2017/06/4_for-
layout_doc-lap-that-khat-vong_20-6hb17.pdf 
 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/tap-tho-thu-17_muc-luc 
https://txawriter.wordpress.com/2017/06/13/muc-luc-
tap-tho-thu-17-tai-www-tranxuanan-poet-net/ 
https://txawriter.wordpress.com/2017/06/21/pdf-tap-
tho-doc-lap-that-khat-vong-tap-tho-thu-17-cua-tran-
xuan-an/ 
 
5) CHIẾC CẦU CHIẾN TRANH LẠNH, tập thơ (60 bài 
thơ) 
PDF: (trọn tập, 2 phần) 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2017/12/txa_p1p2
_chiec-cau-chien-tranh-lanh_60-bai_10-09-10-
12hb17.pdf  
 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/phat-hanh-tap-tho-chiec-cau-chien-tranh-lanh 
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https:// txawriter. wordpress. com/2017/09/12/cong-bo-
tap-tho-chiec-cau-chien-tranh-lanh/ 
 
6) BỐN NĂM CHỮ THẬP ĐỎ, tập thơ (40 bài thơ) 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2018/03/txa_bon-
nam-chu-thap-do_22-3hb18.pdf 
 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bon-nam-chu-thap-do_tap-tho19-tren-41 
https:// txawriter. wordpress. com/2018/03/22/cong-bo-
tap-tho-thu-19-trong-40-dau-sach-cua-t-x-a-va-01-suu-
tap-tu-lieu/ 
 
7) TRONG TÔI BẾN HẢI VÀ THẠCH HÃN, tập thơ (57 
bài thơ) 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2018/07/00_txa_fi
nal_frint_trong-toi-ben-hai-va-thach-han_25-7hb18.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/207
8691499071457 
https://txawriter.wordpress.com/2018/07/04/t-x-a-da-
viet-va-cong-bo-tap-tho-thu-xx-dau-sach-thu-7-hoa-
giai-dan-toc/ 
 
8 ) DANH DỰ, tập thơ (71 bài thơ) 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2019/01/00_bo-
sung-2056_txa_final_frint_danh-du_19-01hb19.pdf 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/217
3507112923228 
https://txawriter.wordpress.com/2018/11/02/danh-du-
tap-tho-voi-chu-de-hoa-giai-dan-toc-cua-tran-xuan-an/ 
 
9) CÁI NHÌN CỦA NGƯỜI HẬU CHIẾN, tập thơ (60 bài 
thơ) 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2019/06/000_4-
bai_2-pages-per-sheet_cai-nhin-nguoi-hau-chien_29-
04-10-06hb19.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/226
5975710343034 
https://txawriter.wordpress.com/2019/04/29/cong-bo-
dau-sach-thu-9-ve-hoa-giai-dan-toc-dau-sach-10-tren-
facebook/ 
 
10) LÍ LỊCH &amp; QUỐC SỬ, tập thơ bốn mươi bảy 
(47) bài thơ 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2019/10/00_2-
pages_47-bai_li-lich-quoc-su-chien-tranh-lanh_18-
10hb19.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/233
9134639693807/ 
https://txawriter.wordpress.com/2019/07/24/cong-bo-
dau-sach-thu-10-ve-hoa-giai-dan-toc-tap-tho-li-lich-
quoc-su/ 
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11) SAU HAI ĐỢT SÓNG THẦN, ĐẤT NƯỚC MÌNH 
NAY THẾ ĐÓ, tập thơ ba mươi sáu (30+2+4) bài thơ 
và hai bài thơ viết trước 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2020/04/00_sau-
hai-dot-song-than_bo-sung-62_23-04-2020.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/252
9568823983720/ 
https://txawriter.wordpress.com/2020/02/23/tap-tho-10-
hoa-giai-dan-toc-sau-hai-dot-song-than/ 
 
12) NGƯỜI MẸ TRONG CHIẾN TRANH, ngâm khúc 
tự sự, song thất lục bát 460 câu: 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2020/06/12_final_t
xa_nguoi-me-trong-chien-tranh_ngam-khuc-460-cau-
song-that-luc-bat_45-2020.pdf 
 
https://www.facebook. 
com/tranxuanan.writer/posts/2613404895600112/ 
https:// txawriter. wordpress. com/2020/06/06/sach-pdf-
nguoi-me-trong-chien-tranh-hoa-giai-dan-toc-cuon-12/ 
 
13) TỔ QUỐC ƠI, CON KÍNH THƯA LỜI NÓI THẲNG, 
tập thơ 41 bài thơ 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2020/11/1-final_to-
quoc-oi_19-11-2020.pdf 
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http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bai-moi-viet-trang-4-tiep-theo-tranxuanan-writer-
net/tho-sau-ngam-khuc-469-cau 
https://txawriter.wordpress.com/2020/09/26/duong-dan-
link-16-bai-tho-sau-ngam-khuc-tu-su/ 
 
14) “NGUỴ” VÀ “PHIẾN”, HOÀ GIẢI THỜI HẬU 
CHIẾN, tập thơ 44 (42 + 2) bài thơ 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2021/04/txa_book-
size_44bai_nguy-va-phien-hoa-giai-trong-chien-
tranh_12-03_add-01-04-2021.pdf 
 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bai-moi-viet-trang-4-tiep-theo-tranxuanan-writer-
net/tho-viet-noi-tiep-tap-26 
https://txawriter.wordpress.com/2021/02/02/tap-tho-27-
trong-49-dau-sach-tac-gia-tran-xuan-an/ 
 
15) BÚA LIỀM SAO Ở BẾN HẢI, tập thơ gồm 55 bài 
thơ 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2021/09/txa_book-
size_for-pdf_57bai_bua-liem-sao-lien-o-ben-hai_06-09-
2021_bai-57-them-8-cau.pdf 
 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bai-moi-viet-trang-4-tiep-theo-tranxuanan-writer-
net/tu-thang-4-2 
https://txawriter.wordpress.com/2021/07/30/muc-luc-
tap-tho-bua-liem-sao-lien-xo-o-ben-hai-49-50/ 
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16) HOÀ GIẢI, BÁT NƯỚC LẠI ĐẦY, tập thơ gồm 58 
bài thơ 
PDF: 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/03/642essay
_final_best-all_hoa-giai-bat-nuoc-lai-day_2pages-
1sheet.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
9931193280811/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/15/muc-luc-
tap-tho-hoa-giai-bat-nuoc-lai-day/ 
 
17) MÁU VIỆT CỜ XÔ — CHIẾN TRANH, tập thơ gồm 
35 bài thơ, 20 & 27-08-2022 
PDF: New! New! 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/09/1_in-giay-
36-bai-tho_best-final_book_mau-viet-co-xo_2pages-
1sheet_04-09-2022.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/323
0958120511450/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/08/17/mau-viet-
co-xo-chien-tranhtap-17-hoa-giai-dan-toc/ 
 
18) THƠ VỀ NGOẠI TRANH NỘI CHIẾN — MIỀN 
NAM TỰ VỆ, THỜI TÔI CÓ SỐNG, tập thơ gồm 40 bài 
thơ (viết từ 26-09 đến 30-11-2022) và một phụ lục 
PDF: New! New! 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/12/txa_tho-
ve-ngoai-tranh-noi-chien-mien-nam-tu-ve-thoi-toi-co-
song_tap-tho_30-11-2022.pdf 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/327
7997675807494/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/11/26/dau-sach-
hoa-giai-dan-toc-thu-18/ 
 
19) LẬP TRƯỜNG SÔNG THIÊN NHIÊN BẾN HẢI, tập 
thơ gồm 38 bài thơ (viết từ ngày 11-12-2022 đến 06-
03-2023 — 14-03-2023) và ít bài bình luận 
PDF: New! New! 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2023/03/txa_2pag
es-per-1sheet_pdf_in-giay_lap-truong-song-thien-
nhien-ben-hai_13-03-2023-1.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/339
4650947475499/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/03/11/dau-sach-
19-hoa-giai-dong-bao-chin-nam-qua-2014-2023/ 
 
20) THƠ NHƯ PHA LÊ ĐỎ (DẤU CỘNG ĐỎ – HỒNG 
THẬP TỰ – CHỮ THẬP ĐỎ), tập thơ, gồm 36 bài thơ 
(21-03-2023 — 02-08-2023) 
PDF: New! New! 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2023/08/55_2p-
per-1sh_pdf_in-giay_tho-nhu-pha-le-do_02-08-
2023_final.pdf 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/345
1174218489838/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/07/08/tap-tho-
tho-nhu-dau-cong-do-hong-thap-tu-chu-thap-do/ 
 



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

121 

21) BỐI CẢNH ĐOẠN TRƯỜNG GIANH BẾN HẢI, tập 
thơ, 56 bài tho, viết từ 31-08-2023 đến 26-12-2023, 
công bố trên Facebook & các điểm mạng của tác giả. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/07/hoa-giai-
dan-toc-sau-tho-nhu-pha-le-do/ 
……………… 
……………… 
 
22) TUỔI NHỚ, tập thơ (45 bài thơ), NXB. Văn hoá – 
Văn nghệ ấn hành, 12-2016 
(đây là tập thơ không thuộc đề tài hoà giải dân tộc): 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/202
8854877388453 
 
…………………….. 
……………………… 
 
RIÊNG VỀ ĐỀ TÀI HOÀ GIẢI HOÀ HỢP DÂN TỘC: 
TỒNG CỘNG MƯỜI CHÍN (19) TẬP THƠ cộng với 
MỘT (01) TẬP NGÂM KHÚC 460 CÂU & MỘT (01) 
TẬP TRUYỆN NGẮN LIÊN HOÀN gồm sáu (06) 
truyện như một truyện vừa, cùng một ít bài luận. 
 
Về số lượng bài thơ hoà giải dân tộc, không kể 
ngâm khúc 460 câu, GỒM CHÍN TRĂM SÁU MƯƠI 
HAI (962) BÀI THƠ. 
 
(Nếu kể cả tập thơ “Tuổi nhớ”, 45 bài thơ, số 
lượng là MỘT NGÀN KHÔNG TRĂM LẺ BẢY [1007] 
BÀI THƠ). 
 
…………………….. 
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…………………….. 
 
Đặc biệt, chín năm vừa qua (2014-2023), 21 đầu 
sách về đề tài hoà giải dân tộc (không kể tập thơ 
tình cảm “Tuổi nhớ”), tác giả đứng trên lập trường 
thuần tuý dân tộc Việt Nam để suy tư và viết. 
  
…………………….. 
…………………….. 
 
Ghi chú lần thứ hai: 
Mười hai (12), ghi số thứ tự từ 1 đến 12 (kể cả tập 
truyện ngắn), trong mười chín (19) đầu sách HOÀ GIẢI 
DÂN TỘC này (mười hai bản thảo vi tính hoàn chỉnh), 
ngày 05-06-2020, tôi đã gửi đến Nhà Xuất bản Tự Do 
để mong ấn hành sách giấy 
nhaxuatbantudo@hushmail.com 
 
 

26 THÁNG 12-2023 
 

TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN TỪNG CHỮ, 
TỪNG Ý TƯỞNG. 

…………………………………… 
 

THÀNH THẬT CẢM ƠN QUÝ ĐỘC GIẢ 
ĐÃ QUAN TÂM VÀ ĐÃ LƯU TRỮ GIÚP 

. 
......................................... 
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MỤC LỤC 
BỐI CẢNH ĐOẠN TRƯỜNG GIANH BẾN HẢI 
tập thơ hoà giải dân tộc thứ hai mươi  
trong năm mươi sáu đầu sách của tác giả 
Trần Xuân An 
 
1)~ CỔ TÍCH TRĂNG RẰM CHỮ HIẾU (31-08-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/08/31/co-tich-
trang-ram-chu-hieu/ 
2)~ XONG NGHĨA VỤ HOÀ GIẢI, LẠI THƠ TÌNH YÊU 
ĐƯƠNG (03-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/03/xong-
nghia-vu-hoa-giai-lai-tho-tinh-yeu-duong/ 
3)~ TÀ ÁO, TÓC VÀ GIÓ (06-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/06/ta-ao-toc-
va-gio/ 
4)~ SÁCH TÔI VIẾT, ĐÓ CHÍNH LÀ TÔI (08-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/08/sach-toi-
viet-do-chinh-la-toi/ 
Phụ đính: Hai bài thơ cũ (đã đăng báo, xuất bản)  
5)~ CHỈ CẦN HAY, RUNG ĐỘNG (10-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/10/chi-can-
hay-rung-dong/ 
6)~ VÔ THỨC, HAI PHE TRONG TÔI (11-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/11/vo-thuc-
hai-phe-trong-toi/  
Phụ đính: Hai bài thơ cũ (đã đăng báo, xuất bản) 
7)~ CHÂN THẬT TRONG HƯ CẤU (15-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/15/chan-that-
trong-hu-cau/ 
8)~ HƯ CẤU KHÔNG PHẢI DỐI TRÁ (15-09-2023)  
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/15/hu-cau-
khong-phai-doi-tra/ 
9)~ HƯ CẤU THƠ MỚI THƠ (17-09-2023) 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/09/17/hu-cau-tho-
moi-tho/ 
10)~ THƠ HƯỚNG NGOẠI (20-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/20/tho-huong-
ngoai/ 
11)~ BIẾN THIÊN, ẢO HOÁ (20-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/20/bien-thien-
ao-hoa/ 
12)~ “VĂN PHONG LÀ CON NGƯỜI” (20-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/20/van-phong-
la-con-nguoi/ 
13)~ NỘI DUNG THƠ TÔI (21-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/21/noi-dung-li-
luan-van-hoc-giai-phau-hoc-that-tuyet-doi-3-bai/ 
14)~ LÍ LUẬN VĂN HỌC GIẢI PHẪU HỌC (21-09-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/21/noi-dung-li-
luan-van-hoc-giai-phau-hoc-that-tuyet-doi-3-bai/ 
15)~ THẬT TUYỆT ĐỐI (21-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/21/noi-dung-li-
luan-van-hoc-giai-phau-hoc-that-tuyet-doi-3-bai/ 
16)~ CẢ HAI BỜ KHÔNG CHỊU (23-09-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/23/ca-hai-bo-
khong-chiu/ 
17)~ QUYỀN NHÂN THÂN TRONG MỖI CHỮ (28-09-
2023)  
https://txawriter.wordpress.com/2023/09/28/quyen-
nhan-than-trong-moi-chu/ 
18)~ CẤU TỨ Ở CA DAO SEN (04-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/04/cau-tu-o-
ca-dao-sen/ 
19)~ CHUỘC MỘT CHỮ TRINH (06-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/06/chuoc-mot-
chu-trinh/ 
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20)~ CHÚT TRINH VANG DANH TÌNH SỬ (08-10-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/08/chut-trinh-
vang-danh-tinh-su/ 

21)~ LẨY KIỀU (12-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/12/lay-kieu/ 
22)~ TÌNH SỬ (12-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/12/tinh-su/ 
23)~ GHI LẠI VỀ TRƯỜNG CHÚNG TA (14-10-2023)  
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/15/ghi-lai-ve-
truong-chung-ta/ 
24)~ NHỚ "GIỮA THUỞ CHUYỂN MÙA" Ở ĐỨC 
TRỌNG (19-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/19/nho-giua-
thuo-chuyen-mua-o-duc-trong/ 
Phụ đính: Bài số 1 trong tập thơ “Danh dự” (01-2019): 
“Tùng Nghĩa rưng rưng bóng đèn” (2018) 
25)~ HAI LOẠI VĂN CHƯƠNG GIAO THỜI LỊCH SỬ 
(20-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/20/hai-loai-
van-chuong/ 
26)~ TRI ÂN CÁI CÒN ĐỌNG LẠI (22-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/22/tri-an-cai-
con-dong-lai/ 
27)~ ĐỨC TRỌNG, 1980-1983 (20-10-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/10/26/duc-trong-
1980-1983/  
28)~ ĐIỆN BIÊN PHỦ BIỆN MINH TẤT THẢY (03-11-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/03/dien-bien-
phu-bien-minh-tat-thay/ 
29)~ ÁNH SÁNG, MÀU KÍNH (07-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/07/anh-sang-
mau-kinh/ 
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30)~ TÔI KHÔNG PHỦ NHẬN CHỮ NÀO TÔI ĐÃ VIẾT 
(07-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/07/toi-khong-
phu-nhan-chu-nao-toi-da-viet/ 
31)~ SINH NHẬT, CÂU HỎI TRIẾT HỌC HIỆN SINH, 
VÀ GIỖ KỊ (10-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/10/sinh-nhat-
cau-hoi-triet-hoc-hien-sinh-va-gio-ki/ 
32)~ HOA DẺ, LÁ TRẮC BÁ (gửi Tinh Quê, 12-11-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/16/hoa-de-la-
trac-ba/ 
33)~ VẤN NẠN VỀ GIẢ (13-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/13/van-nan-
ve-gia/ 
34)~ GIAO THỜI, THUỞ BẢN LỀ (15-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/15/giao-thoi-
thuo-ban-le/ 
35)~ NHƯ “CON VOI” CỦA MROZEK (17-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/17/nhu-con-
voi-cua-mrozek/ 
36)~ VẪN ĐƯỜNG SỬ VĂN (18-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/18/van-duong-
su-van/ 
37)~ NHỚ TRƯỜNG XƯA, CHƯƠNG BA DÒNG VĂN 
HỌC (19-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/19/nho-
truong-xua-chuong-ba-dong-van-hoc/ 
38)~ THUỞ TÚ TÀI ĐÀ NẴNG (23 & 24-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/19/thuo-tu-tai-
da-nang/  
39)~ HOÀ THƯỢNG, CON NGƯỜI CHÂN TU (25-11-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/26/hoa-
thuong-con-nguoi-chan-tu/ 
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40)~ GIỚI TÍNH TRONG THƠ THIỀN SƯ (26-11-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/26/gioi-tinh-
trong-tho-thien-su/ 
41)~ BỐI CẢNH VĂN HỌC ĐOẠN TRƯỜNG (27-11-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/27/boi-canh-
van-hoc-doan-truong/ 
Phụ đính: Một bài thơ ở tập thơ này (bài số 25): ”Hai 
loại văn chương giao thời lịch sử” & một trích đoạn tư 
liệu về thượng toạ Tuệ Sỹ. 
42)~ LƯ NHANG, CÁT TRẮNG (29-11-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/19/lu-nhang-
cat-trang/  
43)~ HOÀ GIẢI, MẤU CHỐT LÀ LÁ CỜ (05-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/05/hoa-giai-
mau-chot-la-la-co/ 
44)~ RỬA NHỤC CHO TỔ QUỐC (06-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/06/rua-nhuc-
cho-to-quoc/ 
45)~ BIẾT MÌNH CÔNG DÂN SỐNG CHẾ ĐỘ NÀO 
(10-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/10/biet-minh-
cong-dan-song-che-do-nao/ 
46)~ BIÊN NIÊN SƠ LƯỢC TÔI (11-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/12/bien-nien-
so-luoc-toi/ 
47)~ LÁ VÚ SỮA, GIÁO KHOA VĂN SỬ (13-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/13/la-vu-sua-
giao-khoa-van-su/ 
48)~ VÌ SAO HAI MẶT? (14-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/14/vi-sao-hai-
mat/ 
49)~ GHI CHÉP VỀ MỸ (15-12-2023) 
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https://txawriter.wordpress.com/2023/12/15/ghi-chep-
ve-my/ 
Phụ đính: Trích đoạn hồi kí Navarre (“Đông Dương hấp 
hối”) 
50)~ NGƯỜI MẸ, ĐÀN CON (16-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/17/nguoi-me-
dan-con/ 
51)~ MÃI MÃI CÒN BỎ NGỎ (16-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/17/mai-mai-
con-bo-ngo/ 
52)~ NGHĨ VỀ  VĂN SỬ MIỀN NAM MAI SAU (20-12-
2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/20/nghi-ve-
van-su-mien-nam-mai-sau/ 
53)~ NGẪM MỘT ĐỜI MỘT HOẠT ĐỘNG VIẾT (22-
12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/22/ngam-mot-
doi-mot-hoat-dong-viet/ 
54)~ PHÁT HIỆN (23-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/23/phat-hien/ 
55)~ LÍ GIẢI CHO ĐÚNG (25-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/25/li-giai-cho-
dung/ 
56)~ MẤY CỘT MỐC THỜI GIAN (26-12-2023) 
https://txawriter.wordpress.com/2023/12/26/may-cot-
moc-thoi-gian/ 
. 
. 
.0o00o0. 
. 
Link trang mục lục này  
trên web txawriter.worpress.com: 
https://txawriter.wordpress.com/2023/11/07/hoa-giai-
dan-toc-sau-tho-nhu-pha-le-do/ 
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BÀI MỚI VIẾT sau tập “Thơ như Pha lê Đỏ”: 
 
1)~ CỔ TÍCH TRĂNG RẰM CHỮ HIẾU (31-08-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/350
7481329525793/ 
2)~ XONG NGHĨA VỤ HOÀ GIẢI, LẠI THƠ TÌNH YÊU 
ĐƯƠNG (03-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/350
9326199341306/ 
3)~ TÀ ÁO, TÓC VÀ GIÓ (06-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
1136725826920/ 
4)~ SÁCH TÔI VIẾT, ĐÓ CHÍNH LÀ TÔI (08-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
2489895691603/ 
Phụ đính: Hai bài thơ cũ (đã đăng báo, xuất bản) 
5)~ CHỈ CẦN HAY, RUNG ĐỘNG (10-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
3963625544230/ 
6)~ VÔ THỨC, HAI PHE TRONG TÔI (11-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
4636252143634/ 
Phụ đính: Hai bài thơ cũ (đã đăng báo, xuất bản) 
7)~ CHÂN THẬT TRONG HƯ CẤU (15-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
7228675217725/ 
8)~ HƯ CẤU KHÔNG PHẢI DỐI TRÁ (15-09-2023)  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
7394638534462/ 
9)~ HƯ CẤU THƠ MỚI THƠ (17-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
8857378388188/ 
10)~ THƠ HƯỚNG NGOẠI (20-09-2023) 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
0612341546025/ 
11)~ BIẾN THIÊN, ẢO HOÁ (20-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
0655534875039/ 
12)~ “VĂN PHONG LÀ CON NGƯỜI” (20-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
0968061510453/ 
13)~ NỘI DUNG THƠ TÔI (21-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
1268101480449/ 
14)~ LÍ LUẬN VĂN HỌC GIẢI PHẪU HỌC (21-09-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
1275284813064/ 
15)~ THẬT TUYỆT ĐỐI (21-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
1347054805887/ 
16)~ CẢ HAI BỜ KHÔNG CHỊU (23-09-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
2447164695876/ 
17)~ QUYỀN NHÂN THÂN TRONG MỖI CHỮ (28-09-
2023)  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
5746287699297/ 
18)~ CẤU TỨ Ở CA DAO SEN (04-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/352
9593393981253/ 
19)~ CHUỘC MỘT CHỮ TRINH (06-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
0693240537935/ 
20)~ CHÚT TRINH VANG DANH TÌNH SỬ (08-10-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
2029880404271/ 
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21)~ LẨY KIỀU (12-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
4308696843056/ 
22)~ TÌNH SỬ (12-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
4394620167797/ 
23)~ GHI LẠI VỀ TRƯỜNG CHÚNG TA (14-10-2023)  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
5831906690735/ 
24)~ NHỚ "GIỮA THUỞ CHUYỂN MÙA" Ở ĐỨC 
TRỌNG (19-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
9027486371177/ 
Phụ đính: Bài số 1 trong tập thơ “Danh dự” (01-2019): 
“Tùng Nghĩa rưng rưng bóng đèn” (2018) 
25)~ HAI LOẠI VĂN CHƯƠNG GIAO THỜI LỊCH SỬ 
(20-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/353
9767629630496/ 
26)~ TRI ÂN CÁI CÒN ĐỌNG LẠI (22-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/354
0925916181334/ 
27)~ ĐỨC TRỌNG, 1980-1983 (20-10-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/354
3505995923326/ 
28)~ ĐIỆN BIÊN PHỦ BIỆN MINH TẤT THẢY (03-11-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/354
8351582105434/ 
29)~ ÁNH SÁNG, MÀU KÍNH (07-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
0618325212093/ 
30)~ TÔI KHÔNG PHỦ NHẬN CHỮ NÀO TÔI ĐÃ VIẾT 
(07-11-2023) 



 
 

Trần Xuân An – Bối cảnh đoạn trường Gianh Bến Hải 

132 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
0743298532929/ 
31)~ SINH NHẬT, CÂU HỎI TRIẾT HỌC HIỆN SINH, 
VÀ GIỖ KỊ (10-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
2291785044747/ 
32)~ HOA DẺ, LÁ TRẮC BÁ (gửi Tinh Quê, 12-11-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
3511978256061/ 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/16/hoa-de-la-
trac-ba/ 
33)~ VẤN NẠN VỀ GIẢ (13-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
4204141520178/ 
34)~ GIAO THỜI, THUỞ BẢN LỀ (15-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
5312841409308/ 
35)~ NHƯ “CON VOI” CỦA MROZEK (17-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
6627367944522/ 
36)~ VẪN ĐƯỜNG SỬ VĂN (18-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
7329761207616/ 
37)~ NHỚ TRƯỜNG XƯA, CHƯƠNG BA DÒNG VĂN 
HỌC (19-11-2023)  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/355
7838877823371/ 
38)~ THUỞ TÚ TÀI ĐÀ NẴNG (23 & 24-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
0310677576191/ 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/19/thuo-tu-tai-
da-nang/ 
39)~ HOÀ THƯỢNG, CON NGƯỜI CHÂN TU (25-11-
2023) 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
1379780802614/ 
40)~ GIỚI TÍNH TRONG THƠ THIỀN SƯ (26-11-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
1836130756979/ 
41)~ BỐI CẢNH VĂN HỌC ĐOẠN TRƯỜNG (27-11-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
2511467356112/ 
42)~ LƯ NHANG, CÁT TRẮNG (29-11-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
4017647205494/ 
https://txawriter.wordpress.com/2024/01/19/lu-nhang-
cat-trang/ 
43)~ HOÀ GIẢI, MẤU CHỐT LÀ LÁ CỜ (05-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
7220943551831/ 
44)~ RỬA NHỤC CHO TỔ QUỐC (06-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/356
7795750161017/ 
45)~ BIẾT MÌNH CÔNG DÂN SỐNG CHẾ ĐỘ NÀO 
(10-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
0187053255220/ 
46)~ BIÊN NIÊN SƠ LƯỢC TÔI (11-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
0797169860875/ 
47)~ LÁ VÚ SỮA, GIÁO KHOA VĂN SỬ (13-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
1987493075176/ 
48)~ VÌ SAO HAI MẶT? (14-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
2567503017175/ 
49)~ GHI CHÉP VỀ MỸ (15-12-2023) 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
3323669608225/ 
Phụ đính: Trích đoạn hồi kí Navarre (“Đông Dương hấp 
hối”) 
50)~ NGƯỜI MẸ, ĐÀN CON (16-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
3887609551831/ 
51)~ MÃI MÃI CÒN BỎ NGỎ (16-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
4040256203233/ 
52)~ NGHĨ VỀ  VĂN SỬ MIỀN NAM MAI SAU (20-12-
2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
6633582610567/ 
53)~ NGẪM MỘT ĐỜI MỘT HOẠT ĐỘNG VIẾT (22-
12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
7914492482476/ 
54)~ PHÁT HIỆN (23-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/357
8592549081337/ 
55)~ LÍ GIẢI CHO ĐÚNG (25-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/358
0157075591551/ 
56)~ MẤY CỘT MỐC THỜI GIAN (26-12-2023) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/358
0585778882014/ 
. 
. 
. 
.0o00o0. 
 
Link trang này trên Facebook (tài khoản của tác giả): 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/351
6769581930301/ 
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NHÀ XUẤT BẢN 
Chịu trách nhiệm xuất bản: 
Giám đốc – Tổng biên tập 
Chịu trách nhiệm nội dung: 

Phó Giám đốc – Phó Tổng biên tập 
Biên tập & sửa bản in: 

Vẽ bìa, trình bày & kĨ thuật vi tính: 
Đơn vị liên kết: Tác giả. 
Khổ 14,5 cm x 20,5 cm. 

Số ĐKKH: 
Quyết định xuất bản số: 

ngày tháng năm 
In 500 cuốn, tại XN. In … 

In xong và nộp lưu chiểu tháng … năm … 
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Phần gấp bìa 1: Một số ảnh chụp các bìa sách đã xuất 
bản của Trần Xuân An: 
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Bìa 4: 
ẢNH CHÂN DUNG TÁC GIẢ 
 
Bìa 4: 
VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 
Trần Xuân An 
Sinh ngày 10-11-1956 tại Huế. 
Nguyên quán: Quảng Trị (họ Trần Xuân tại Trúc Lâm, 
Gio Linh và họ gốc Nguyễn Văn tại An Cư, Triệu 
Phong) 
Dân tộc: Kinh (Việt Nam) 
Tín ngưỡng Tổ tiên (Quốc Tổ, Gia Tiên) và Trời Bụt 
dân gian. 
Tốt nghiệp khoa ngữ văn Việt, Đại học Sư phạm Huế 
(1974 – 1978). 
Dạy học tại Lâm Đồng, 1978 – 1983 (các trường: 
PTCS. Lộc Ngãi, Bảo Lộc; Phân hiệu PTTH. Bảo Lộc 
tại Đa Huoai; PTTH. Đức Trọng). 
Bút danh (ít dùng): Phan Huyên Đình, Trần Cát Niên 
(Phan Cát Niên), Trần Nguyễn Phan, Phan Kết Đoàn, 
Trần Ngôn Sử, Nguyễn Công Dân (TXA.), Nguyễn 
Phan Huyên. 
Từ 1991 đến nay, thường trú tại TP. HCM., tiếp tục 
công việc viết, chuyên sáng tác, nghiên cứu, phê 
bình… 
Hội viên Hội Nhà văn TP. HCM.. 
Là tác giả của 55 đầu sách và 01 sưu tập tư liệu (tổng 
cộng là năm mươi sáu đầu sách), trong đó có 25 đầu 
sách đã được chính thức ấn hành qua các nhà xuất 
bản. 
Tặng thưởng tuần báo Văn Nghệ Giải Phóng, 1975. 
Giải thưởng Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
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Phần gấp bìa 1: 
ĐĂNG BÀI TRÊN BÁO CHÍ: 
Tuổi Ngọc (1973), Văn nghệ Giải phóng (từ 1975), Văn 
nghệ Bình Trị Thiên, Văn hoá Bình Trị Thiên, Văn nghệ 
TP.HCM., Nhân Dân, Tạp chí Sông Hương, Tạp chí 
Cửa Việt, Văn nghệ, Thanh Niên, Tuổi Trẻ, Kiến thức 
Ngày nay, Tạp chí Xưa &amp; Nay, Tạp chí Huế Xưa 
&amp; Nay, Tạp chí Thơ…v.v… 
Các tập san: Tình Quê, Văn nghệ Tam Kỳ, Hàm Nghi 
Yêu Dấu, Quán Văn…v.v… 
Tạp chí Văn hoá Nghệ An điện từ, Trang TTĐT. Hội 
Nhà văn Việt Nam, Trang TTĐT. Hội Nhà văn 
TP.HCM., Trang TTĐT. Quê nhà (báo Tổ Quốc), Trang 
TTĐT. Văn nghệ Đồng bằng Sông Cửu Long…v.v… 
Giaodiem. com, Chimviet. free. fr, BBCVietnamese. uk. 
com …v.v… 
phongdiep. net , trannhuong. com, Văn chương 
Việt…v.v… 
Đài Tiếng nói nhân dân TP.HCM., Đài Phát thanh Bình 
Trị Thiên, Đài Phát thanh Lâm Đồng…v.v… 
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Phần gấp bìa 4: 
GÓP MẶT VÀO CÁC TUYỂN TẬP THƠ: 
Riêng về lĩnh vực thơ, ngoài việc đăng thơ trên nhiều 
báo chí từ 1973, còn có sự góp mặt vào nhiều tuyển 
tập thơ: 
1. Thơ Miền Trung thế kỷ XX (Ban tuyển chọn, Nxb. 
Đà Nẵng, 1995). 
2. Hai thập kỷ thơ Huế, 1975 – 1995 (Ban tuyển chọn, 
Nxb. Văn Học, 1995). 
3. Non Mai sông Hãn, thơ văn Quảng Trị hai thế kỉ XIX 
&amp; XX (Hội VHNT. tuyển chọn, Sở VHTT. QT. 
xb.,1999). 
4. 700 năm thơ Huế (Ban tuyển chọn, Nxb. Thuận 
Hóa, 2008). 
5. Thơ tình bốn phương (Thái Doãn Hiểu – Hoàng Liên 
tuyển chọn, Nxb. Trẻ, 1995). 
6. Thơ tình Việt Nam và thế giới (Lê Hùng Trương 
[Khai Trí] tuyển chọn, Nxb. Thanh Niên, 1998). 
7. Nghìn năm tứ tuyệt (Thái Doãn Hiểu – Hoàng Liên 
tuyển chọn, Nxb. VHDT., 1997). 
8. Một thế kỷ văn học yêu nước, cách mạng (Ban 
tuyển chọn, Nxb. Văn hoá – Văn nghệ TP.HCM., 2016) 
9. và nhiều tuyển thơ khác, từ 1975 đến nay, do các 
hội văn nghệ tỉnh, Hội Nhà văn TP.HCM. và các nhà 
xuất bản ấn hành tại Lâm Đồng, Huế, Đồng Nai, 
TP.HCM., Hà Nội v.v… 
 
Địa chỉ tác giả: 
71B Phạm Văn Hai, 
Phường 3, Tân Bình, TP.HCM., Việt Nam 
(028) 38453955 &  
 0908 803 908 
tranxuanan.writer@gmail.com 
Điểm mạng toàn cầu cá nhân: 
http://www.tranxuanan-writer.net 
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( https://sites.google.com/site/tranxuananwriter ) 
http://www.tranxuanan-poet.net 
( https://sites.google.com/site/tranxuananpoet ) 
http://www.tranxuanan-bienkhao.name.vn 
http://tranxuanan-writer.blogspot.com 
https:// txawriter. wordpress. com 
http://youtube.com/user/AnTranXuan 
https:// www. facebook. com/tranxuanan.writer/ 
 
& một số ảnh bìa sách của Trần Xuân An đã xuất bản 
 

 
 
 
 
 

26 THÁNG 12-2023 
 

TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN TỪNG CHỮ, 
TỪNG Ý TƯỞNG. 

…………………………………… 
 

THÀNH THẬT CẢM ƠN QUÝ ĐỘC GIẢ 
ĐÃ QUAN TÂM VÀ LƯU TRỮ GIÚP 

(có thể in ấn bằng máy in cá nhân, văn phòng) 
. 

......................................... 
 
 


