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Trần Xuân An 
HOÀ GIẢI, BÁT NƯỚC LẠI ĐẦY 

tập thơ 
 

64 bài thơ &  
01 tiểu luận + 01 thảo luận  
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Trần Xuân An 

 
HOÀ GIẢI,  
BÁT NƯỚC LẠI ĐẦY 
(“bát nước đổ xuống, bưng lên lại đầy”) 
 
tập thơ hoà giải dân tộc thời hậu chiến 
64 bài thơ & 01 tiểu luận + 01 thảo luận 
 
 
Năm mươi tám (54 + 01 +03) bài thơ,  
một (01) bài tiểu luận, một (01) thảo luận  
tính đến ngày 28-01-2022 & 17-02-2022 
(26 tháng chạp năm Tân Sửu, 
sắp Tết Nguyên đán Nhâm Dần HB22 & 17 tháng Tết) 
& 11-03-2022 
& 26-03-2022 
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Tập thơ này là đầu sách thứ năm mươi 

trong năm mươi (50) đầu sách 
do Trần Xuân An 

sáng tác, bình luận - phê bình, biên soạn, nghiên cứu 
(nhiều thể loại khác nhau), 

chưa kể một đầu sách sưu tập sử liệu  
từ “Đại Nam thực lục”, 

tính đến 02-2022 
(& 11-03-2022) 
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Bài 1  
ĐẶNG VĂN VIỆT VÀ ANDRÉ MENDRAS, 
HAI ÔNG TREO CỜ * 
Trần Xuân An 
 
khi Đặng Văn Việt treo cờ Việt Minh 
trên kì đài kinh thành Huế 
ông chưa hiểu màu đỏ, sao vàng chủ nghĩa 
chỉ mong đuổi Nhật, cứu dân mình 
 
đâu ngờ ngôi sao vàng Mác – Lê-nin 
cách li “hùm xám” đánh Tây, bên Trung Quốc 
mẹ ông nuốt nắm thuốc ngủ, chết uất 
khi cha ông bị đấu, chết rũ, chết bệnh vì tù 
 
chủ nghĩa lí lịch và giai cấp, ông đâu ngờ 
cha tổng đốc “nguỵ” triều, Việt Minh nâng rồi quật 
ông là sinh viên, trung đoàn trưởng đánh Pháp 
rồi một đời thất sủng, nghiền ngẫm sao vàng 
 
André Mendras, thầy giáo người Pháp, ngông 
trèo tượng treo cờ, đất trời đỏ xanh đảo ngược 
trước Quốc Hội ở Sài Gòn, ngây ngô, không biết 
đó là phiên bản cờ Cộng hoà xô viết Nga 
 
tôi là người viết sách, có chút hội viên nhà thơ 
thuở còn học trò, vội quên, cũng ngâm ngu ngơ thế 
nay đọc chuyện hai ông-treo-cờ… Cười khẽ 
ôi hai lá cờ bán nước để cứu nước, cứu công nông 
 
đâu cứu lòng yêu chính nghĩa cứu toàn dân 
chào cờ Búa liềm Sao Liên Xô, còn đâu độc lập! 
sao vàng đè hãm phân số này, nâng lên phân số khác 
búa liềm sáng sao, đất trời đảo lộn. Ngấm đòn 
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sao vàng là chủ nghĩa, là Mác Lê trí thức ròng 
trí thức cứu công nông, rõ ràng là thế 
nhưng đảo quy luật, nên trầm trệ! 
                Xoá câu “tài đức – xuất thân chẳng kể” 
“hùm xám” thành đe, thành lúa của búa liềm! 
 
búa liềm vàng vẫn búa liềm, quan đỏ vẫn quan 
quan sao vàng vẫn trên, búa liềm đỏ tầng lớp dưới 
Đặng Văn Việt nghiền ngẫm sao vàng trong gác tối 
cười mình, cười ngất André Mendras kia! 
 
có thể ông nghĩ ra, nhưng vẫn lẫn tránh đi 
cờ sao vàng chủ nghĩa, nền đỏ hay xanh đỏ 
và nền đỏ búa liềm vàng, là Nga — Liên Xô đó 
người chết còn cười chăng, hay khóc đâu đây? 
 
gọi Vàng mình “nguỵ” thì Đỏ ta “tay sai” 
còn ông Việt treo cờ theo mệnh lệnh 
ông André treo cờ chống Mỹ, đầu Nga — phản chiến 
tôi lí giải nội chiến trong Chiến tranh Lạnh, xa rồi. 
 
T.X.A. 
trước 10:50, 28-09-2021 
(nhân ngày ông Đặng Văn Việt qua đời: 25-09-2021) 
……………….. 
 
(*) Nhật hoàng tuyên bố đầu hàng Phe Đồng Minh: 15-
08-1945, kí chính thức vào văn kiện đầu hàng: 02-09-
1945. Ông Đặng Văn Việt đã treo cờ đỏ sao vàng vào 
ngày 21-08-1945 (22-08-1945, Truman và De Gaulle 
gặp nhau tại Washington, sau đó kí hiệp ước Mỹ – 
Pháp về Chiến tranh Đông Dương, bắt đầu Chiến 
tranh Lạnh tại đây). Ông André Mendras treo cờ Cộng 
hoà Miền Nam Việt Nam (cờ Mặt trận Giải phóng) 
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trước Trụ sở Quốc hội (Hạ nghị viện) Việt Nam cộng 
hoà tại Sài Gòn, vào ngày 27-07-1970 (25-07-1970?). 
 
Thông tin tư liệu từ Phan Thuý Hà, “Gia đình”, Nxb. 
Phụ nữ Việt Nam, 2020, tr. 183-184, 190, 206-207 (có 
ghi chú thêm ở Facebook của tác giả trên). 
 
Trích bài viết tưởng niệm của ông André Mendras trên 
trang Facebook của ông, khi ông Đặng Văn Việt từ 
trần:  
… “Ông nói: “Kể ra chú với tôi, cả hai chúng ta đều hơi 
khùng. Chú thì cắm cờ và rải truyền đơn trước Quốc 
hội Sài Gòn, tôi thì cắm cờ trước hoàng thành Huế với 
một khẩu súng Colt không đạn”. Tôi trả lời cờ của tôi 
còn có màu xanh, cờ của ông thì không. Và chúng tôi 
cả cười”… 
 
Tập thơ “Búa liềm Sao Liên Xô ở Bến Hải” (một trong 
mười lăm đầu sách hoà giải dân tộc thời hậu chiến) đã 
khép lại từ cuối tháng 8-2021. Nhưng bất ngờ đọc cáo 
phó ông Đặng Văn Việt (người treo cờ đỏ sao vàng ở 
kinh thành Huế, buộc Bảo Đại thoái vị), lại bất ngờ đọc 
bài tưởng niệm của ông André Mendras (người treo cờ 
“nửa đỏ nửa xanh” & “ngôi sao chân lí giữa đời” ở Sài 
Gòn 1970), viết về ông Việt, nên tôi làm thêm bài thơ 
này. 
Tôi có sửa chữa vài câu và đã hoàn chỉnh. Kính cáo. ~ 
T.X.A. ~ 
 
Ảnh: H1: Ông Đặng Văn Việt lúc đã già về lại kì đài 
kinh thành Huế xưa; H2: Ông André Mendras treo cờ 
Cộng hoà Miền Nam Việt Nam tại Sài Gòn, 1970. 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
1243807816217/ 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

8 

https://txawriter.wordpress.com/2021/09/28/dang-van-
viet-va-andre-mendras-hai-ong-treo-co/ 
 
 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

9 

Bài 2  
SỬ KÍ Y DƯỢC: COVID-19 
Trần Xuân An 
 
bảy trăm ngàn rụng khẩu trang  
thành cờ ngay lối thẳng hàng, tiếc thương 
hai vạn bình tro đau buồn 
cây nhang lá khói, phố phường vắng hoe 
lửa hoả táng, than lập loè 
hằng hà sa số mắt nhoè, hụt hơi 
giáo đường đen tuyết tang trời 
cháy rừng triệu phổi tắc thời dịch lan 
siêu vi Vũ Hán toả tràn 
sử y dược thêm ngàn trang cứu đời. 
 
T.X.A. 
08:21-09:40, 04-10-2021 
(Ghi nhớ ngày TP.HCM. nới lỏng cách-li-xã-hội 
sau bốn tháng: 01-10-2021) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
5985010675430/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/05/su-ki-y-
duoc-covid-19/ 
 
Ảnh: H1: Giáo đường nổi tiếng thế giới Notre Dame de 
Paris bị cháy rụi, 15 & 16-04-2019. H2: Trảng khẩu 
trang tưởng niệm ở Mỹ. H3: An táng người chết vì 
Covid-19 ở Nga. H4: Hoả táng nạn nhân Covid-19 ở 
Ấn Độ. H5: Bình tro cốt nạn nhân Covid-19 tại 
TP.HCM. H6: Ngã ba trước mặt nhà sau 4 ngày nới 
lỏng cách-li-xã-hội (04-10-2021). 
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Bài 3  
OÁN HẬN AI GIỮA THIÊN TAI COVID? 
Trần Xuân An 
 
kẻ xe người bộ rã rời ruột 
đầy bụng cả tin giờ rỗng không 
chủ trọ giảm tiền, phòng cũng trả 
Sài Gòn bốn tháng như tù xong! 
 
về quê, xe bộ chốt đều chặn 
ùn tắc mặt đường, mệt đổ kềnh 
que ngoáy mũi hầu, bắn nhiệt độ 
hai ngày đêm, trẻ khóc già rên 
 
ngả nam, ngả bắc đều dồn ứ 
trước siết cách li đã chạy cuồng 
nới lỏng cách li, lại đợt mới 
chạy về quê quán mà vô phương! 
 
bơi trong phòng kín, dài ngày, đuối 
túi gạo bó rau cấp cứu thôi 
cảnh sát chặn đường, lo nhiễm khắp 
tiêm ngừa, vi rút vẫn đeo người! 
 
oán ai, nào biết ai gây hận! 
Covid thiên tai thế giới tang! 
tháo chạy, bắc, nam, về lại xứ 
bao bình tro cốt, người gùi mang. 
 
T.X.A. 
13:01-15:15, 05-10-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
6659980607933/ 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

11 

https://txawriter.wordpress.com/2021/10/06/oan-han-ai-
giua-thien-tai-covid/ 
 
Ảnh: H1: Sáng sớm 01-19-2021, người tháo chạy về 
Miền Tây Nam Bộ – Nguồn: Getty Images – 
BBCVietnamese. H2 + H3: Trợ giúp bà con cô bác trốn 
dịch, về quê – Nguồn ảnh: Cù Mai Công. 
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Bài 4  
HAI CON ĐƯỜNG CHẠY TRỐN 
Trần Xuân An 
 
xưa người chạy đạn rời quê 
nay người chạy dịch thoát về cố hương 
xưa ôm chầm xác dọc đường 
nay sơ sinh khóc, dù thương, ngại gần 
xưa ta gào, thế giới an 
nay toàn nhân loại khẩu trang chung buồn 
sau còn lũ lượt chân bươn 
chạy xa tâm dịch, chiến trường, nhớ nay. 
 
T.X.A. 
13:34-17:10, 08-10-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
8864357054162/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/08/hai-con-
duong-chay-tron/ 
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Bài 5  
ANH HÙNG LIỆT SĨ TÌNH THƯƠNG 
Trần Xuân An 
 
ni cô, dì phước trải tâm * 
làm khăn lau, quạt mát, chăm sóc người 
cầm ca ngộ khổ não đời 
bón cơm, dưỡng khí nâng hơi thở tàn 
 
thiện tâm tiễn đến vĩnh hằng 
giao bình tro cốt, hoa tang, tên người 
bao xe chở bốn tháng trời 
trăm kho lạnh, lửa thiêu rồi, vạn thân! 
 
có anh hùng gươm cứu dân 
anh hùng chất xám, trán tràn mồ hôi 
thì chống Covid, thương người 
có anh hùng liệt sĩ ngời tình thương! 
 
T.X.A. 
09:01-11:10, 09-10-2021 
………….. 
 
(*) Dì phước hay chị phước, dịch và ghép nghĩa, tạo 
nghĩa theo tiếng Việt từ “soeur” (chị), “ma soeur” (chị 
tôi), hai từ ngữ tiếng Pháp giáo hội Việt Nam dùng để 
gọi các nữ tu Thiên Chúa giáo. Nhưng cũng tuỳ địa 
phương. Có nơi chỉ gọi là xơ, ma xơ. Ở Quảng Trị gọi 
là chị, các chị. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
9446426995955/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/09/anh-hung-
liet-si-tinh-thuong/ 
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Bài 6  
GIỖ MẸ, CUỐI TRẬN ĐẠI DỊCH 2021 
Trần Xuân An 
 
giỗ mẹ, mừng vơi đại dịch 
phố phường nới lỏng cách li 
cổng chùa còn niêm, đóng kín 
điện thoại, sóng vẫn từ bi 
 
con đến trước chùa xin lễ 
tụng kinh, chuông mõ, lệ thường 
cúng mẹ – lá qua bông gió 
gió đến nhà ta trầm hương 
 
trong chùa, các thầy trước Phật 
và trước bài vị mẹ thôi 
ở nhà, hoa tươi đèn sáng 
tượng trưng nhang vẫn mây trời 
 
dự lễ, tâm thêm kính cẩn 
đại dịch, đành vậy, mẹ ơi 
sáng qua, con lên thăm mộ 
đã thấy ảnh mẹ mỉm cười. 
 
T.X.A. 
09:23-12:01, 16-10-2021 
(11-09 âm lịch, Tân Sửu) 
(Đã đăng tập san Tình Quê số Tết Nhâm Dần 2022) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/300
5087556431842/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/19/gio-me-
cuoi-tran-dai-dich-2021/ 
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Bài 7  
TIẾNG TRỐNG TRƯỜNG HÀM NGHI  
VANG VỌNG TỪ TÂN SỞ 
Trần Xuân An 
. 
trống trường vang, dậy lòng ta Tân Sở  
nhớ tuổi Người, khuya thất thủ kinh đô  
Hàm Nghi khóc, khi phải rời xa Huế  
rừng thượng đạo rèn luyện Người phất cờ  
. 
thần tượng Người giữa ma thiêng nước độc  
trống mọi làng thúc quân – Dụ Cần vương  
kháng chiến nung bút lông thành gươm thép  
rồi nhớ Người lưu đày, quặn sông Hương  
. 
tiếng trống trường, tiếng trống trường ta đó  
vọng Alger, nơi bi kịch Hàm Nghi  
thù giặc Pháp, lấy vợ là người Pháp  
chính nghĩa Người riêng cảm hoá hoàng phi?  
. 
Người vẽ tranh, giăng dài đời biệt xứ  
đến bạc trắng râu tóc, Algerie!  
tiếng trống nhớ hai đại thần, thầm vọng:  
chém đá Tàu và chết Tahiti *  
. 
lòng yêu nước đóng đinh giá vẽ gỗ  
Người mất nước như Jésus uất phiền  
là hình tượng lấp láy “hoà” hay chiến  
Algerie! Lửa Tân Sở, Điện Biên  
. 
Jesus Người ngược lại Jesus Pháp  
nhưng “thoả hiệp” vẫn bi kịch, đau lòng  
tiếng trống trường, tiếng trống trường nháng nắng  
soi mộ Người còn lạc nước, long đong  
. 
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tiếng trống trường Hàm Nghi xưa vọng mãi  
hiểu anh hùng tận bi kịch lưu đày  
hậu duệ Người dù Pháp, Công giáo vẫn  
chống thực dân, "tả đạo", tâm thẳng ngay.   
. 
T.X.A. 
07:14-09:45, 28-10-2021 
..................... 
 
(*) Thời lưu vong ở Trung Hoa, Tôn Thất Thuyết được 
người Hoa gọi là “Đả thạch nhân”, vì ông thường chém 
đá để trút uất hận. Sau ít tháng bị lưu đày biệt xứ, 
Nguyễn Văn Tường trút hơi thở cuối cùng tại đảo 
Tahiti (nơi có thủ đô là Papeete). 
 
(đăng tập san Hàm Nghi Yêu Dấu số Tết Nhâm Dần 
2022) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
5604422046822/ 
. 
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Bài 8 
CA DAO THƯƠNG VUA HÀM NGHI 
Trần Xuân An 
 
chuyện đời thường lễ giáo ruộng đồng 
“lấy chồng như gông đeo cổ” 
chuyện biệt xứ lưu đày 
lấy vợ Tây thay cổ đeo gông 
vua Hàm Nghi “rửa tội” là thêm tròng 
thân tù phải chịu, hết trông ngày về! 
vợ-gông, đạo-tròng ở đất Alger! 
 
hiểu Chúa khác với giặc kia 
Chúa như Ngài, mất nước tê tái buồn! 
Thánh giá trên mộ, máu tuôn * 
ướt luôn huyệt Dụ Cần vương không “hoà”! 
 
xét chi khí tiết, xót xa 
“chết” từ góc núi đày ra chân trời 
con không tiếng Việt giống nòi * 
đi xem lễ, siêu hình rồi nước non! 
 
thân Ngài quốc phục vẫn còn 
vẫn tròn búi tóc, chít tròn vành khăn 
năm mươi sáu năm, sống tàn * 
vợ gông tròng đạo, màu khằng hồn tranh *. 
 
T.X.A. 
07:25-10:10, 30-10-2021 
…………… 
 
(*) ~ Chúa Jesus là người vong quốc (mất nước), có ý 
hướng về một nước Do Thái (Israel) độc lập, bị đế 
quốc La Mã tử hình trên thập giá với tấm biển ghi rõ 
trên đầu. “Nước” trong Kinh thánh có ý nghĩa kép: Đất 
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nước Do Thái và Nước Thiên Chúa (Nước Trời). ~ 
“Chưa bao giờ vua Hàm Nghi từ chối cho các con 
mình học tiếng Việt. Ngài kết hôn với một phụ nữ Pháp 
vào năm 1904, trước khi Nhà thờ và Nhà nước tách rời 
nhau tại Pháp. Và trong bối cảnh xã hội thực dân tại 
thời điểm đó ở Algérie, con cái của ngài buộc phải 
được dạy dỗ như những người Pháp nếu muốn hoà 
nhập được vào xã hội. Và chính người vợ của vua 
Hàm Nghi nài nỉ để con cái của họ nói tiếng Pháp. Có 
lẽ vua Hàm Nghi cũng rất muốn dạy con học tiếng Việt, 
nhưng ngài không thể làm được. Một phần vì vợ ngài 
muốn dạy con tiếng Pháp, nhưng một phần cũng do 
những sức ép của xã hội trong giai đoạn đó. Trong bối 
cảnh thuộc địa tại Alger khá khép kín, con cái của họ 
cần phải được coi như những người Pháp” (trích bài 
trả lời phỏng vấn của hậu duệ vua Hàm Nghi, 
Amandine Dabat, đài và web RFI, 31-12-2014). ~ Vua 
Hàm Nghi bị đày từ 1888 đến ngày mất, 1944: Đằng 
đẵng 56 năm bị lưu đày. ~ “Vợ gông tròng đạo” là nỗi 
khổ tâm sâu xa của vua Hàm Nghi. Theo Judith 
Gautier, vợ Hàm Nghi là “một kẻ cai ngục”; theo chị vợ 
Hàm Nghi, vợ Ngài là “viên sen đầm” (cảnh sát, mật 
vụ) (trích dẫn tư liệu Amandine Dabat trong bài viết 
của nhà báo Phạm Cao Phong, BBCVietnamese, 08-
12-2019). Ngài khổ tâm như vậy ta mới kính yêu Ngài, 
Ngài mới xứng đáng để ta thương nhớ. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
5705178703413/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/31/ca-dao-
thuong-vua-ham-nghi/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
6526045287993/  
& 
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https://txawriter.wordpress.com/2021/11/02/y-kien-viet-
them-duoi-bai-tho-ca-dao-thuong-vua-ham-nghi/ 
 
Ý KIẾN VIẾT THÊM CỦA TÔI DƯỚI BÀI THƠ “CA 
DAO THƯƠNG VUA HÀM NGHI”, XIN TẬP HỢP LẠI 
ĐỂ TRÁNH NGỘ NHẬN ĐÁNG TIẾC 
Trần Xuân An 
 
1) Về Chúa Jesus: 
Nước Do Thái của Chúa Jesus bị đế quốc cổ đại La 
Mã xâm chiếm. Tôi kính yêu Chúa Jesus là một người 
vong quốc (mất nước), có ý hướng về một nước Do 
Thái độc lập. Và vì ý thức độc lập cho tổ quốc, Chúa 
Jesus đã bị đế quốc La Mã đóng đinh trên thập giá, với 
biển ghi chữ trên đầu: “Jesus thành Na-za-ret, vua dân 
Do Thái” (nguyên ngữ tiếng La-tinh, sau này được viết 
tắt là I.N.R.I.). Tôi viết lại ý này để nhấn mạnh, và để 
hoà giải dân tộc: Giáo hội Công giáo Việt Nam, giáo 
dân Công giáo người Việt Nam gắn bó, hiệp thông với 
đất nước Việt Nam, dân tộc Việt Nam qua hình tượng 
Chúa Jesus yêu nước, chống đế quốc cổ đại La Mã 
xâm lược với ý thức chủ quyền đất nước, độc lập dân 
tộc, như mới trình bày lại ở mấy dòng trên. 
 
2) Về hoàng đế Hàm Nghi: 
Nói thật ra, nhân vật lịch sử Hàm Nghi có hai giai đoạn 
khác nhau: 1885-1888 và 1888-1944. Giai đoạn đầu, 
Ngài là biểu tượng tối cao của phong trào Cần vương 
(chống Pháp và tả đạo Thiên Chúa giáo tiếp tay cho 
Pháp, giúp vua khôi phục chủ quyền đất nước). Giai 
đoạn sau, Ngài bị lưu đày sang Algerie, tại thành phố 
Alger. Trong giai đoạn hai này, nhất là từ lúc Ngài 
thành hôn với cô gái Pháp (1904), vấn đề nảy sinh! Cô 
ta là con của thẩm phán người Pháp thực dân tại 
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Alger. Và dĩ nhiên vua Hàm Nghi phải chịu phép rửa tội 
thành tín đồ Công giáo. 
Vấn đề là vị đứng đầu phong trào Cần vương (chống 
Pháp, chống tả đạo) lại trở thành người lấy con gái 
thực dân Pháp, trở thành tín đồ Công giáo! 
Thế là phản bội, đầu hàng, ít ra là thoả hiệp trong thế 
thua, thế yếu, tình huống bị bắt làm tù nhân lưu đày 
biệt xứ! 
Vậy thì sao chúng ta đặt tên trường, tên đường, kính 
yêu vua Hàm Nghi? 
Tôi lí giải vấn nạn đó, như đã viết trong bài thơ này. 
Xin thưa thêm: 
Trong vấn đề đó, có khía cạnh Công giáo (một bộ phận 
tiếp tay cho thực dân Tây Ban Nha, Pháp xâm lược, bị 
sĩ dân và sử cũ gọi là tả đạo, gồm cố đạo thực dân và 
dữu dân). Sử sách Đông Tây kim cổ đều đã bàn luận, 
vì Công giáo là một trong hai tác nhân thật sự xâm 
lược các thuộc địa. Không phải mới mẻ gì. Không có gì 
phải ngần ngại viết thẳng ra. GS. Nguyễn Văn Trung là 
tín đồ Công giáo, mà ông cũng đã viết cuốn “Chủ 
nghĩa thực dân Pháp, thực chất và huyền thoại”. Tiến 
sĩ linh mục Trần Tam Tỉnh cũng đã viết cuốn “Thập giá 
và lưỡi gươm”. GS. Tsuboi cũng viết cuốn “Nước Đại 
Nam đối diện với Pháp và Trung Hoa”… Đó là chưa kể 
đến học giả Trần Trọng Kim, sử gia Phan Khoang… 
GS. Trần Văn Giàu, GS. Nguyễn Văn Kiệm, GS. Cao 
Huy Thuần… 
 
3) Về sử học và tôn giáo: 
Chúng ta không thể không phân biệt sử học và tôn 
giáo. Một khi tôn giáo bị can dự vào chính trị thì tôn 
giáo là một tác nhân chính trị trần thế, phải được sử 
học nghiên cứu, đánh giá như một thế lực chính trị trần 
tục. Cũng như X là một giáo viên, thì chỉ thuần tuý dạy 
học; nhưng nếu X còn tham dự cướp đất, giết người, 
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thì không thể vì “tôn sư trọng đạo” mà không truy tố 
thầy giáo X ra toà án, tuyên án bị cáo X! Vấn đề gây 
thắc mắc cũng tương tự như thế. 
 
4) Về thiết chế Nhà nước Pháp và Nhà thờ Công giáo 
Pháp, thời còn liên kết làm một: 
Nghiên cứu sinh bậc tiến sĩ Amandine Dabat (chắt chít 
của vua Hàm Nghi) đã nói: “Ngài kết hôn với một phụ 
nữ Pháp vào năm 1904, trước khi Nhà thờ và Nhà 
nước tách rời nhau tại Pháp”. Sự liên kết làm một giữa 
Nhà nước Pháp và Công giáo Pháp là sự thật. Linh 
mục viện sĩ tiến sĩ sử học Trần Tam Tỉnh có viết cuốn 
sách nhan đề: “Thập giá và lưỡi gươm” (tức là Nhà thờ 
và Nhà nước). Thế đó, rõ ràng Hội Thừa sai Paris tại 
hải ngoại và quân thực dân Pháp viễn chinh xâm lược 
thuộc địa là một (hỗ trợ và tiếp tay cho nhau). Đối phó 
lại, thời Tự Đức – Hàm Nghi có phong trào “Bình Tây 
sát tả” (đánh Pháp, dẹp Công giáo Roma). Đó là sự 
thật lịch sử. 
 
5) Về khổ hình “vợ gông tròng đạo”: 
Tôi dùng cụm từ “vợ gông tròng đạo” là để thanh minh 
cho vua Hàm Nghi. Quý vị vui lòng xem lại lời bàn luận 
ở trên. Hàm Nghi là người đứng đầu phong trào Cần 
vương (bình Tây sát tả) mà lấy vợ Tây, vào đạo Công 
giáo, chịu kềm thúc, thì hoá ra Hàm Nghi phản bội, đầu 
hàng à? Đúng là Hàm Nghi rất khổ tâm, vì vợ là gông, 
đạo là tròng. Gông và tròng ấy đều do Nhà nước và 
Nhà thờ Pháp, thời thực dân, áp đặt, và tù nhân bị lưu 
đày Hàm Nghi không thể không chịu đựng. Tù nhân bị 
gông, bị tròng, thật khổ tâm, cho dù bằng cách đó, thì 
mới đáng trọng, chứ hân hoan, hạnh phúc thì thuộc 
loại bất thường, bị xem khinh! 
 
6) Lời cảm ơn: 
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Xin cảm ơn các anh chị và các bạn đã bấm nút bày tỏ 
cảm xúc, thái độ. Xin cảm ơn các vị đã tham gia bàn 
luận để sáng tỏ bài thơ hơn: Nguyễn Đức Kim Long, 
Chân Lv., Văn Thanh, Nguyễn Tài, Bích Võ Ngọc, Kỳ 
Bảo…  
(tại: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
6526045287993/ ). 
 
T.X.A. 
01-11-2021 
 
Xem trọn vẹn bài thơ: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
5705178703413/ 
 
 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

23 

Bài 9  
BÁNH NẾN SINH NHẬT,  
HÌNH BÁNH NHAU CUỐNG RỐN 
Trần Xuân An 
 
quê hương như một bánh nhau 
lòng Tổ quốc sinh quặn đau chúng mình  
 
nhau tôi dù gửi cố kinh 
giọng ru Quảng Trị nặng tình nước non 
 
như khoai tía, đất cày son 
nhau con gửi cát mãi còn trắng quê 
 
cọng sen lá cuốn nắng hè  
bánh nhau cuống rốn bạn bè bàu chung  
 
bánh nhau huyết ruộng máu rừng  
trăm năm vạn thuở, chưa từng rời ta 
 
một khúc cuống rốn sáng loà:  
nến sinh nhật, dáng bánh là bánh nhau 
 
ngày sinh, ở đâu, làm đâu 
không bánh nến, cũng ôm đầu nhớ quê.  
 
T.X.A. 
07:34-10:04, 03-11-2021 
(nhớ sinh nhật 10-11) 
gửi tuyển tập Tình Quê 2022 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
8430108430920/ 
 
 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

24 

Bài 10  
TẾT, NHỚ VÀ THƯƠNG 
Trần Xuân An 
 
Tết là nhớ tuổi thơ xa  
mưa ngâm nếp, lâng lâng nhà hương xôi 
ngát thơm bánh tét đầy nồi 
cúng ông bà từ ba mươi, giao thừa 
 
Tết là nhớ tuổi trẻ xưa  
nắng cành mai khởi đầu mùa trổ bông  
thiệp xuân, đính chữ đôi dòng 
giấy mỏng lụa, in đoá hồng môi em * 
 
Tết thương tuổi ngỡ nửa đêm  
thất cơ lỡ vận, ngộ thêm điều này: 
mặt trời chìm khuất đất dày  
giao thừa nhen nắng, rạng ngày, hừng đông  
 
Tết thương tuổi bỗng làm chồng 
mới đây, thoắt đã thành ông trắng đầu  
hết lòng hết sức, đến đâu  
ai cũng Tết, giặt giũ sầu, đều xuân!  
 
Tết là nhớ tiếng thời gian 
nhắc nhau mới nữa, dù dần tuổi vơi 
Tết thương mực máu mồ hôi  
góp khóc, cười, trên nhánh đời — lá, hoa. 
 
T.X.A. 
14:01-16:45, 04-11-2021 
(30-09 âm lịch, năm Tân Sửu) 
............... 
 
(*) Giấy pelure được kẹp trong giấy bìa cứng. 
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(Đã đăng tuần báo Văn Nghệ TP.HCM. số Tết Nhâm 
Dần 2022) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
9339485006649/ 
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Bài 11  
TIẾC TỪNG CHỮ 
Trần Xuân An 
 
vàng, đỏ, nâu đừng rụng 
vườn xanh trái chín, đau 
rơi cơm – nước mắt ngọc 
tiếc gạo – mồ hôi châu 
 
chữ chín tâm, vừa hái 
giấy yên lòng, hoặc chau? 
sách mơ dâng triệu mắt 
lau trắng nỡ nghìn sau? 
 
T.X.A. 
14:15-17:40, 06-11-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
0879208186010/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/07/tiec-tung-
chu/ 
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Bài 12  
GIẤY KHAI SINH, SINH NHẬT 
Trần Xuân An 
 
chào đời, tháng Huế vào đông 
lạnh vơi nhờ ủ than hồng trắng tro 
 
lưng ‘thông’ chân ‘dụng’, điệu hò 
vần ca dao, tiếng ‘loan’ chờ mạ ru 
ấm ‘nồng’, ‘bình’ ‘an’, đổi từ 
tên khai sinh, trên chiếu như thơ thành * 
 
bốn mạ con, tóc mạ xanh 
giữa thời mưa bạc vây quanh rối bời 
 
con là con út, mạ thôi 
sinh mùa đông, Thành Nội thời hết vua 
tóc sáu lăm, trắng cả chưa 
soi gương, trước tủ, nhớ tờ khai sinh 
 
mở ra, sinh nhật, giật mình 
dịch giam vần quẩn, hương linh mạ về 
 
mở ban công nắng, lắng nghe 
lặng nhìn bốn phía bạn bè bốn phương 
mã tiêm ngừa cho ra đường 
đứng trong phù hộ, mạ thương, thềm đời 
 
nhớ cùng cha, anh chị tôi 
thuở nhà Huế cũ, khác rồi nhà xưa 
 
bão Hiền Lương, Vũ Hán lùa 
xấp khai sinh, nguyên vẹn, chưa tro nhoè 
sinh nhật, mắt cũng đỏ hoe 
sông Hương, Thạch Hãn, một quê quán mình. 
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T.X.A. 
06:11-09:40, 10-11-2021 
(sinh nhật tuổi sáu lăm) 
……………. 
 
(*) Ba anh chị em có ba cái tên ban đầu là: Thông, 
Loan, Dụng, nhưng rồi thành ba cái tên chính thức 
trong ba tờ khai sinh: Nồng, Bình, An. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
3500044590593/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/10/giay-khai-
sinh-sinh-nhat/ 
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Bài 13  
NHÀ VĂN BẢO CỰ, 
TIÊU DAO, GIẤC MỘNG TỀ VẬT 
Trần Xuân An 
. 
sân hoa, bàn ghế – cây chia khúc 
chiều tối B’Lao, bóng điện se 
trường cũ, tiêu dao, qua mặt trận 
nhánh cà phê đỏ, vướng sương nhoè 
. 
báo đăng: hồn tự do, hằn trói 
mặt trận, anh rời, mặt giấy tê 
thương “tím hoa sim”, thồ đá vỡ 
nỗi đau, đá nháng lửa, sao khuya 
. 
quán Sài Gòn gặp, một lần khác 
biết viết nước này, in nước kia 
“đối diện” đâu còn thời “đứng dậy” 
Huế xưa tìm gọi sách anh về. 
. 
T.X.A. 
07:11-09:00, 12-11-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
4922971114967/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/10/giay-khai-
sinh-sinh-nhat/ 
 
(Đã gửi nhà văn Tiêu Dao Bảo Cự, 12-11-2021) 
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Bài 14  
CỔ TRUYỀN MÃI MÃI TẾT NHẤT 
Trần Xuân An 
 
ủ kín trong gốc cành nâu 
Nguyên đán, bừng hoa vàng thắm  
lộc Tết vội chi xanh thẫm  
cứ non phố làng tháng giêng  
tứ thơ từ thuở Rồng Tiên  
mới tinh, xuân mãi thiên nhiên nước mình  
 
bao tuổi hai mươi, chuyện tình  
cũng xưa như huyền thuyết cổ  
cổ lắm niềm yêu nỗi nhớ  
đất đâu phải vừa có mai  
mai nở trái tim không phai 
trăm năm người vẫn xuân hoài, sáng tâm  
 
cổ kính đình thôn nhang trầm  
bàn thờ gia tiên họ tộc  
cổ truyền vái chào mời mọc  
mong đất trời mãi thanh tân  
chúc sung túc Tết trồng chăn   
muối gừng nồng mặn, ân cần muối tiêu. 
 
T.X.A. 
07:21-10:50, 13-11-2021 
(Đã gửi Tạp chí Văn Nghệ TP.HCM., 25-11-2021) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
5695961037668/ 
 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

31 

Bài 15  
CÂY GỖ VUÔNG VÀ LIỄU RỦ * 
Trần Xuân An 
 
lần đầu tiên tôi ra Hà Nội 
cô gái Thanh tặng ảnh một nhà thơ 
Hồ Gươm chợt “tím hoa sim” khuất mờ “Đèo Cả” 
sóng gầm, sóng yên, liễu nhu uyển lại phất phơ 
 
tỉnh lại tìm em, em biến mất 
“cây gỗ vuông” chịu hoà giải với liễu chưa? 
thi sĩ chỉ cần viết điều phải viết 
là cứng cỏi Hữu Loan cộng với liễu ven hồ 
 
nội chiến, tôi chưa từng cầm súng 
thương dân tộc, dù ở phía nào, không phải nô 
thấu hiểu “cây gỗ vuông”, liễu mềm hoa đỏ 
tre Miền Nam, vặn mình theo bão, vì yêu tự do 
 
mặc dù viết về Cao, sông Hương như gươm thép * 
chân tính tôi mềm làn nước, điệu hò 
“cây gỗ vuông” sinh ra em, cô giáo 
ảnh nhà thơ hiển hiện, trên tre dọc đường vô 
 
sông nước Tổ quốc ta đều có bóng tre, bóng liễu 
những “cây gỗ vuông” theo gió buồm, hò dô 
sòng phẳng, nước uốn cong do lách cồn, lách núi * 
“trăm sông về một biển”, cha ông bảo tự bao giờ. 
 
T.X.A. 
trước 18:01, 13-11-2021 
……………. 
 
(*) ~ Hai bài thơ “Màu tím hoa sim”, “Đèo Cả” nổi tiếng 
của Hữu Loan. Và bài thơ “Chuyện Di Tề”, trong đó, 
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ông ví mình như “cây gỗ vuông”. ~ Cao Bá Quát có 
câu thơ lừng danh: “trường giang như kiếm lập thanh 
thiên” (sông dài như kiếm dựng trời xanh, bài “Hiểu 
quá Hương giang”: Buổi sáng qua sông Hương). ~ 
Sòng phẳng, đồng nghĩa với bằng phẳng, đều khắp, 
phân minh, không nhấp nhem. Tục ngữ: “Ăn cho đều, 
tiêu cho sòng” (“ăn cho đều, kêu cho khắp”). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
5935474347050/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/14/cay-go-
vuong-va-lieu-ru/ 
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Bài 16  
TÂM TRẠNG THẬT, NHÀ THƠ THẬT 
Trần Xuân An 
 
thù Pháp trăm năm xa, đánh Pháp 
tự biết thành Hồng quân, không ngờ 
suối soi, bóng người, những về đâu, vô định 
“Đèo Cả”, Hữu Loan, chân thật thơ 
 
cha mẹ bị bừa đầu, sau đấu tố 
cô gái mồ côi, mót khoai nhai sống, bơ vơ 
nhớ ơn bao gánh gạo, giúp Hồng quân đánh Pháp 
Hữu Loan cưới về, một đời đá nặng xe thồ 
 
con gái nhà địa chủ, tóc thơm “Hoa lúa” 
là ảo tưởng Đỏ nhân hậu rồi, thơ thật ước mơ 
một đời thi sĩ xe thồ đá nặng 
ngực “Đèo Cả”, suối mồ hôi, buồn, không hư vô. 
 
T.X.A. 
06:45-08:03, 16-11-2021 
………… 
 
(*) Trích tự thuật của nhà thơ Hữu Loan: 
“… Định mệnh đưa đẩy, dắt tôi đến với một phụ nữ 
khác, sống cùng tôi cho đến tận bây giờ. Cô tên Phạm 
Thị Nhu, cũng là phụ nữ có tâm hồn sâu sắc. Cô vốn là 
một nạn nhân của chiến dịch cải cách ruộng đất, đấu 
tố địa chủ năm 1954, 1955. Lúc đó tôi còn là chính trị 
viên của tiểu đoàn. Tôi thấy tận mắt những chuyện đấu 
tố. Là người có học, lại có tâm hồn nghệ sĩ nên tôi cảm 
thấy chán nản quá, không còn hăng hái nữa. 
 
Thú thật, lúc đó tôi thất vọng vô cùng. Trong một xã 
thuộc huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh Hóa, cách xa nơi tôi 
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ở 15 cây số, có một gia đình địa chủ rất giàu, nắm 
trong tay gần năm trăm mẫu tư điền. Trước đây, ông 
địa chủ đó giàu lòng nhân đạo và rất yêu nước. Ông 
thấy bộ đội sư đoàn 304 của tôi thiếu ăn nên ông 
thường cho tá điền gánh gạo đến chỗ đóng quân để 
ủng hộ. Tôi là trưởng phòng tuyên huấn và chính trị 
viên của tiểu đoàn nên phải thay mặt anh em ra cám 
ơn tấm lòng tốt của ông, đồng thời đề nghị lên sư đoàn 
trưởng trao tặng bằng khen ngợi để vinh danh ông. 
 
Thế rồi, một hôm, tôi nghe tin gia đình ông đã bị đấu 
tố. Hai vợ chồng ông bị đội Phóng tay phát động quần 
chúng đem ra cho dân xỉ vả, rồi chôn xuống đất, chỉ để 
hở hai cái đầu lên. Xong họ cho trâu kéo bừa đi qua đi 
lại hai cái đầu đó cho đến chết. Gia đình ông bà địa 
chủ bị xử tử hết, chỉ có một cô con gái 17 tuổi được 
tha chết nhưng bị đội Phóng tay phát động đuổi ra khỏi 
nhà với vài bộ quần áo cũ rách. Tàn nhẫn hơn nữa, 
chúng còn ra lệnh cấm không cho ai được liên hệ, nuôi 
nấng hoặc thuê cô ta làm công. Thời đó, cán bộ cấm 
đoán dân chúng cả việc lấy con cái địa chủ làm vợ làm 
chồng. Biết chuyện thảm thương của gia đình ông bà 
địa chủ tôi hằng nhớ ơn, tôi trở về xã đó xem cô con 
gái họ sinh sống ra sao vì trước kia tôi cũng biết mặt 
cô ta. Tôi vẫn chưa thể nào quên được hình ảnh của 
một cô bé cứ buổi chiều lại lén lút đứng núp bên ngoài 
cửa sổ nghe tôi giảng Kiều ở trường Mai Anh Tuấn. 
Lúc gần tới xã, tôi gặp cô ta áo quần rách rưới, mặt 
mày lem luốc. Cô đang lom khom nhặt những củ khoai 
mà dân bỏ sót, nhét vào túi áo, chùi vội một củ rồi đưa 
lên miệng gặm, ăn khoai sống cho đỡ đói. Quá xúc 
động, nước mắt muốn ứa ra, tôi đến gần và hỏi thăm 
và được cô kể lại rành rọt hôm bị đấu tố cha mẹ cô bị 
chết ra sao. Cô khóc rưng rức và nói rằng gặp ai cũng 
bị xua đuổi; hằng ngày cô đi mót khoai ăn đỡ đói lòng, 
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tối về ngủ trong chiếc miếu hoang, cô rất lo lắng, sợ bị 
làm bậy và không biết ngày mai còn sống hay bị chết 
đói. Tôi suy nghĩ rất nhiều, bèn quyết định đem cô về 
làng tôi, và bất chấp lệnh cấm, lấy cô làm vợ. 
 
Sự quyết định của tôi không lầm. Quê tôi nghèo, lúc đó 
tôi còn ở trong bộ đội nên không có tiền, nhưng cô chịu 
thương chịu khó, bữa đói bữa no…. Cho đến bây giờ 
cô đã cho tôi 10 người con – 6 trai, 4 gái – và cháu nội 
ngoại hơn 30 đứa! …”. (Hết trích). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
7879877485943/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/16/tam-trang-
that-nha-tho-that/ 
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Bài 17  
XIN LỖI TRƯỚC, ĐÂY LỜI NÓI THẬT 
Trần Xuân An 
 
các nhà văn chương 
lo âu tác phẩm bị đốt xoá đi 
không còn một chữ 
lo ngại sách bị sửa, lệch xa tâm huyết 
lo sợ bị cướp sách như cướp công 
sách còn đó 
nhưng thay vào tên tác giả khác 
(như trong sử quân sự 
trong sử chính trị 
đã từng) 
lo lắng mình chết, cường quyền chưa chết 
đó là nỗi lo tự nghìn xưa 
cho đến bây giờ, còn biết 
 
các nhà văn chương 
muốn toả sáng không chịu kém mặt trời 
nghĩ tội chi làm con đom đóm 
chớp loé phù du 
sống trong lời hứa ngầm, phỉnh gạt 
của thế lực ngầm 
tưởng các nhà văn chương là con nít 
 
nhưng Hữu Loan… 
nhóm Nhân văn – Giai phẩm 
không có nỗi lo ấy 
biết rõ tuổi tên, tác phẩm mình lừng lẫy 
ở Miền Nam và trên thế giới, dài lâu 
(như nhiều nhà văn chương ở Miền Nam 
nổi danh ở Miền Bắc và trong Khối Đỏ) 
họ nhẫn nại trong đói nghèo, khổ nhục! 
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nhưng giả dụ nếu chưa được thế 
chắc chi không uốn bút thành cần câu 
câu cơm áo, câu hào quang! 
cũng chẳng ai lao tâm khổ tứ viết 
để rồi bản thảo thành hư không! 
tác phẩm chưa tạo nên tác dụng gì 
tác giả đã mục xương trong tù huyệt! 
 
nhưng trên tất cả là quy luật âm dương 
như vòng tròn thái cực 
tương khắc, tương sinh, tương tác 
cùng hiển minh tồn tại 
và nhờ thế may ra còn văn chương 
còn sự thật! 
âm dương trong một chỉnh thể 
trái tim khối óc 
biết phải trái 
— chỉnh thể nhà văn chương 
và mọi người trong xã hội… 
 
câu thơ này cần lặp lại: 
trong mỗi chỉnh thể có âm dương 
trái tim khối óc biết phải trái 
phải trái của dương, phải trái của âm… 
lương tâm 
và hoà giải. 
 
T.X.A. 
trước 10:02, 17-11-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
8675394073058/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/17/xin-loi-
truoc-day-loi-noi-that/ 
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Bài 18  
NGÀY HIẾN CHƯƠNG CÁC NHÀ GIÁO DÂN CHỦ 
20-11 NĂM NAY, LẠI NHỚ CHUYỆN CŨ 
Trần Xuân An 
 
~~ Và nhớ “Thầy đồ nho – Trò cộng sản” ~~ 
 
thuở học trò lớp chín 
chúng tôi vào xem vì không tin 
lời đồn ra từ bệnh viện 
chuyện anh bộ đội thương binh 
nhỏ bé trẻ thơ 
máu ướt bông băng 
may thay không xích khoá 
trong cơn đau mê sảng 
đọc thơ Tố Hữu về Lê-nin, Bác Hồ 
 
bạn tôi có đôi người buột miệng 
Chúa ơi! Mô Phật! 
đứng bên giường anh, khẽ hỏi 
sao bạn còn nhớ Liên Xô? 
muốn làm Pa-ven, gồng lên, máu rướm * 
càng ướt bông băng 
và có thể thêm xích khoá vào giường? 
 
thầy giám học mỉm cười giải thích 
Chúa ơi, mô Phật hay Lê-nin, Bác Hồ ơi 
hình như ở anh chàng bộ đội này 
đồng nghĩa 
chính trị đã tôn giáo hoá từ vành nôi 
trường học thành chùa chiền lãnh tụ 
giáo đường lãnh tụ 
còn ở Miền Nam 
triều đại Ngô Đình độc tài đã đổ 
thầy trò mình không như thế nữa 
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trường học ta khoa học, vô tư 
vượt va vấp 
trên đường khoa học, vô tư 
 
mãi hai mươi năm sau 
khi tôi không còn là thầy giáo đỏ 
(có làm thơ về Bác Hồ 
như nhân vật lịch sử) 
gặp người bạn cũ 
nghe bạn kể về thầy giáo cũ 
thầy bị lao cải dăm năm 
rồi về quê nghèo, cuốc đất 
cùng bao học trò yêu khoa học vô tư 
đến tuổi đi quân dịch, bại trận, trở về 
cuốc đất 
cùng cười buồn, vẫn khoa học vô tư: 
niệm Phật, niệm Chúa cũng là nhồi sọ 
nhưng nhồi sọ 
buông bỏ súng, đạn, dao, lê! 
hay chiến đấu cũng vì Chúa, Phật! 
đa số vì khoa học vô tư 
khoa học vô tư cao quý thay 
đó là điều cần thiết cho Tổ quốc 
nhưng sách vở một đời rồi cuốc đất 
thầy trò buồn 
nhưng ngẩng cao gương mặt. 
 
T.X.A. 
06:32-09:11, 19-11-2021 
………….. 
 
(*) Người cộng sản là chiến sĩ cách mạng thế giới, điển 
hình là nhân vật tiểu thuyết tự truyện Paven Corsaghin 
trong “Thép đã tôi thế đấy!” của Nicolai Alekseyevich 
Ostrovsky, người Ukraina – cuốn sách phổ biến sâu 
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rộng trong thanh thiếu nhi Miền Bắc trước 1975 (Xem 
trích đoạn bên dưới). 
“Cách mạng thế giới”, “phấn đấu vì lí tưởng cộng sản 
trên toàn thế giới” là tinh thần chính trong “Tuyên ngôn 
Đảng Cộng sản” (Marx – Enghels, 1848), trong “Luận 
cương về dân tộc và thuộc địa” (Lenin, 1920). 
Do đó, chỉ với mục tiêu đánh đuổi thực dân Pháp, phát 
xít Nhật mà nước ta thành điểm nóng Chiến tranh 
Lạnh toàn cầu, dài dằng dặc đến 44 năm (1945-1954-
1975-1989). 
 
Về nhân vật trong bài thơ này của tôi, tôi nhấn mạnh: 
Tuổi thanh thiếu nhi như tấm lụa trắng mà tôn giáo, 
trường học, guồng máy tuyên truyền của nhà nước là 
các thợ nhuộm. Các thợ nhuộm ấy có thể nhuộm tấm 
lụa trắng thành bất kì màu sắc gì, có thể thành màu 
tổng hợp, chứ không thể còn là màu trắng ban đầu 
nữa. 
 
Trích đoạn: 
Sự thật về lời nói cuối cùng của Paven Coócsaghin 
15:00 25/01/2007 
Bài báo của Lê Huy Tiêu 
 
“Trong bản thảo ban đầu, câu nói của Paven Coóc-sa-
ghin như sau: “Phấn đấu vì lý tưởng cộng sản chủ 
nghĩa”. Khi cuốn “Thép đã tôi thế đấy” in ra tiếng Việt, 
câu này được sửa thành “Phấn đấu vì sự nghiệp giải 
phóng loài người”. [Đúng ra, ngay trong bản tiếng Nga, 
đã được chỉnh sửa như thế — T.X.A. sau khi tham 
khảo các tư liệu khác, chua thêm]. 
 
Ai đã từng đọc, thậm chí chưa đọc “Thép đã tôi thế 
đấy” đều biết câu nói nổi tiếng của nhân vật chính 
Paven Coócsaghin: “Cái quý nhất của con người ta là 
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sự sống. Đời người chỉ sống có một lần. Phải sống sao 
cho khỏi xót xa ân hận vì những năm tháng đã sống 
hoài sống phí, cho khỏi hổ thẹn vì dĩ vãng ti tiện và hèn 
đớn của mình, để khi nhắm mắt xuôi tay có thể nói 
rằng: Tất cả đời ta, tất cả sức ta, ta đã hiến dâng cho 
sự nghiệp cao đẹp nhất trên đời, sự nghiệp đấu tranh 
giải phóng loài người”. 
 
Trong bản thảo ban đầu, câu kết đó viết như sau: 
“Phấn đấu vì lý tưởng cộng sản chủ nghĩa”. Khi in ra 
đã được sửa thành “Phấn đấu vì sự nghiệp giải phóng 
loài người” (bản dịch tiếng Việt do Thép Mới và Huy 
Vân thực hiện năm 1967 đã bỏ mất từ “phấn đấu”). Lý 
tưởng Cộng sản chủ nghĩa cũng là sự giải phóng loài 
người. Ở đây không phải là sự thay đổi về nội hàm mà 
chỉ là về mặt tu từ mà thôi. Chúng ta phải thán phục sự 
tinh tế của người biên tập thời ấy. Thay đổi như thế, 
giá trị toàn nhân loại của câu cách ngôn càng thêm sâu 
sắc”. 
(trích đoạn đầu bài báo) 
https:// cand. com. vn/Tu-lieu-van-hoa/Su-that-ve-loi-
noi-cuoi-cung-cua-Paven-Coocsaghin-i325372/ 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
0109533929644/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/19/ngay-hien-
chuong-cac-nha-giao-lai-nho-chuyen-cu/ 
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Bài 19  
THƠ ĐÁ VỠ 
Trần Xuân An 
 
có thơ như… mảng đá bỗng nhiên vỡ 
vỡ ra từ khối lòng ta núi non 
không đẽo gọt, không nhũ kim óng ánh 
nhìn, nghe ra, văn xuôi trầm trống dồn 
 
nét tư duy lặn sâu trong chất đá 
chi tiết nào thạch anh ẩn bên trong? 
trước mắt thường chẳng đá nào có tứ 
thấy lởm chởm, xám xịt, đầy núi sông 
 
thơ văn xuôi — thơ văn xuôi chất mộc 
đặt mảng đá thô sơ trên bàn chơi 
đừng vứt đi, vứt ra khơi, thủng sóng 
vứt lên trời, mây sưng vù, ngừng trôi! 
 
T.X.A. 
08:19-10:02, 21-11-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
1570483783549/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/21/tho-da-vo/ 
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Bài 20  
TẾT, KHÔNG AI BỊ LỖI MÙA SINH 
Trần Xuân An   
 
văn chương cổ, tính tuổi là đếm xuân  
Tết Nguyên đán: sinh nhật chung, mừng tuổi 
ngày giờ sinh, thầy tử vi mới hỏi  
tôi mỉm cười, mùa đông, lỗi mùa sinh!  
 
ngày tạ ơn cha mẹ, sinh nhật mình  
chỉ thân yêu cùng ta vui bánh nến 
lá bấc lửa: hoa mai, sương: sáp quyện  
cái bánh hình chậu đất, chữ: lộc hồng 
 
tôi có Tết mùa sinh trong mùa đông 
nhưng Nguyên đán rộng thiên nhiên đất nước 
ngày mừng tuổi, sinh nhật chung, nghìn trước 
đến nghìn sau, ơn dòng họ, giống nòi  
 
chẳng còn ai lỗi mùa sinh, tôi ơi  
Tết, tổ tiên, mẹ cha, còn về đó  
chẳng ai chết dù tro than, nấm mộ  
mãi Nguyên đán, ban mai thứ nhất xuân 
 
ruộng bánh chưng, trời bánh dày, hành quân  
bao ruột tượng Đàng Trong, thành bánh tét  
chung sinh nhật, chậu sứ vàng đất sét  
mùa hoa mai, không ai lỗi mùa sinh!  
 
Tết năm nay, tôi đếm tác phẩm mình  
mười lăm tuổi thời thiếu nhi: rễ toả 
cộng năm mươi đầu sách: cành lá  
khổ công tôi, cây lão mai trổ bông.  
 
T.X.A. 
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08:16-10:50, 26-11-2021 
(đã đăng Quán Văn số Tết Nhâm Dần 2022) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
5025120104752/ 
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Bài 21  
NGẮM TRANH TẾT CHÚC THỌ 
Trần Xuân An 
 
Tết Tam Kỳ thơm hoa sưa 
hương mùa hạ trước tiếc chưa tình nồng 
 
vẽ nghiêng về phía hư không  
bông lau trắng gối, tóc bồng thôi xanh  
tôi nhìn tiên bụt trong tranh  
đến trăm tuổi, có trở thành vậy chăng? 
  
người xưa nghiêng hướng vĩnh hằng  
vĩnh hằng nghiêng lại phía trần gian đây  
mùa xuân mây trắng nhẹ bay  
Tết bách niên, cành nhánh đầy lộc non  
 
Tết chúc thọ, tranh có hồn 
hai tay choàng chậu mai còn hương sưa.  
 
T.X.A. 
05:23-10:02, 27-11-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
5714500035814/ 
 
(Đã đăng Văn Nghệ Tam Kỳ số Tết Nhâm Dần 2022) 
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Bài 22  
MÓNG TAY LÁ LAN, RA TAY CẨN TRỌNG * 
Trần Xuân An 
 
móng tay dài – móng tay lá lan 
tự phụ bút nghiên, vân tay hoa nở 
cẩn trọng ra tay... Nhưng xa ruộng cày mồ hôi đổ? 
xa nước mắt rơi xưởng thợ, máu đê điều? 
 
khi giặc đến, móng tay lá lan phiêu  
như ẻo lả, vờn cong khói thuốc? 
không, không, đừng nói oan, đau cuốc cuốc 
khản tiếng chim luống cày, góc xưởng, chân đê  
 
móng tay lá lan, quý tộc hoá nhà nho dân quê  
mỗi triều đại màu mè nhiều cách 
quan cách khác lực điền, thợ thuyền bung áo rách 
bây giờ cũng thế, phải không quan?  
 
cà vạt đắt tiền cũng như móng lá lan 
hoa yết hầu, trái táo Adam dục vọng 
dây dắt cổ quan, thắt vào, nghẹn họng 
quan bây giờ quý tộc hơn xưa  
 
xem phim "Sói xám" thời Liên Xô, ngỡ quan ngỡ vua 
quan và vua Đỏ khác chi Mỹ miếc  
quan cách biệt dân, chính thể nào cũng cách biệt 
nhưng thôi đi, móng tay dài lá lan  
 
cường tráng nhé, hỡi các vua các quan 
đừng thân hạc mình mai, trói gà không chặt 
học lễ, học văn, luyện cơ đồng xương sắt  
chợt mỉm cười, nhìn ảnh móng tay lá lan! 
 
cũng như "trung với nước, hiếu với dân" 
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nước là đất tổ quê cha biển bờ sông núi 
dân là mẹ, cây lúa trên đồng, sợi tơ khung cửi 
lễ và văn cải biến, thôi hình thức móng tay lá lan!  
 
móng tay lá lan, tay nho sĩ, tay quan 
móng dài nhắc ra tay cần cẩn trọng  
một lần lỡ tay, xác dân chất đống 
nhưng giặc đến, ẻo lả làm sao cầm súng cầm gươm? 
 
T.X.A. 
08:17-12:00, 28-11-2021 
................ 
 
(*) Các nho sĩ thường chỉ để móng tay dài vài ba phân 
mét, có ngón dài hơn một chút, và chăm sóc, vệ sinh 
móng tay thường xuyên (H.3, tác giả nhiếp ảnh Léon 
Busy), cá biệt mới có người để móng tay dài đến vài 
tấc mét (H.1, H.2). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
7151113225486/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/29/mong-tay-
la-lan/ 
 
Ảnh: anhxua . net - Google search 
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Bài 23  
BỖNG THƠ THỜI SỰ VỀ TỪ “ĐỒNG CHÍ” 
Trần Xuân An 
 
Đỗ và Bạch bên triều Đường, nghìn cách biệt 
đồng chí, hai tiếng ấy xa vọng, từ cổ xưa 
từ Nguyễn Văn Tường, Doãn Khuê thống thiết 
từ Nguyễn Khuyến, Phan Đình Phùng, niềm thơ 
 
từ Phong trào Duy Tân, Đảng Nguyễn Thái Học  
đồng bào, đồng chí, vọng lại tự bao giờ! 
đồng chí văn chương, đồng chí trung quân ái quốc 
tiếng Việt mấy thời đâu cắt đứt với nhà nho 
 
đồng chí cộng sản, một khi con đường đã khác 
chủ tịch nước, tổng thống, gọi nhau? Ngẩn ngơ! 
truyền hình tối qua, sáng nay Facebook:  
đồng chí? bất đồng chí? Hội tụ cuối đường mơ?  
 
quốc kì, đảng kì nước ta, Liên Xô đã bỏ 
lại là Liên bang Nga, dân chủ tự do  
người phiên dịch hình như mắt loà, tai không rõ  
Tổ quốc ta chưa có cờ Tổ quốc, cứ mập mờ! 
 
công dân chế độ Bác Hồ thời Đổi mới 
mới phải khác, càng thoát vỏ vong nô 
thi sĩ cày giấy, xới lật luống cày chữ nghĩa:  
đồng chí, hai nguyên thủ lung linh vô bờ. 
 
T.X.A. 
08:34-11:11, 02-12-2021 
................... 
 
(*) Việt Nam chúng ta hiện đang có Cờ Chủ Nghĩa Mác 
- Lênin (cờ đỏ sao vàng) và Cờ Đảng Cộng Sản (cờ đỏ 
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búa liềm vàng), chứ chưa có Cờ Tổ Quốc (quốc kì). 
Chủ nghĩa hay Chính Đảng (kể cả tôn giáo) không phải 
là Tổ quốc. Biểu trưng Tổ quốc Việt Nam là pho quốc 
sử Việt Nam (từ thượng cổ đến nay và nghìn sau). Vì 
lòng yêu Tổ quốc và cũng vì quyết tâm trong công 
cuộc Đổi mới, hoà giải dân tộc, tôi kính kiến nghị như 
thế.  
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
9163366357594/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/02/bong-tho-
thoi-su-ve-tu-dong-chi/ 
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Bài 24  
THÁNG CHẠP GIỮA HAI THỨ TẾT 
Trần Xuân An 
 
lịch mặt trời, lịch mặt trăng 
cuối đông hai thứ tuổi bằng nhau đây 
thêm tuổi lòng mạ, ơn dày  
giấy khai sinh đậm ngày dây rốn rời  
 
thương mạ, nhớ thuở nằm nôi 
định mua võng, tự ru lời mạ xưa  
Tết dương, một đầu, đong đưa 
một đầu, buộc Tết âm vừa chùng lưng 
 
tứ xuân, gõ khẽ, ngập ngừng  
bài thơ sinh hạ sáng trưng giấy này 
vui vui ảo chút Tết tây 
cấy xong hoa nở chữ bày Tết ta  
 
thật vui tháng chạp bôn ba 
biển đồng cá nếp, nến hoa rẫy rừng  
xưa hai tháng tuổi, út cưng  
lão mai, búp lệ, nay rưng rưng cười 
 
mạ sinh con đầu tháng mười 
tao nôi bốn sợi Tết rồi ra giêng  
ca dao tháng chạp đưa nghiêng  
phía mạ nằm là nhất thiêng Tết mình.  
 
T.X.A. 
21:34-23:45, 04-12-2021 
(Đã đăng Tạp chí Cửa Việt số chuyên đề Tết Nhâm 
Dần 2022) 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
1059562834641/ 
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Bài 25  
BÓNG DÁNG QUỐC SỬ 
TRONG LÍ LỊCH BA ĐỜI * 
Trần Xuân An 
 
thuở trung học, học bạ có quê quán 
chỉ cha mẹ, chỉ hai từ ngành nghề 
đang đại học, giải phóng, truy lí lịch 
bạn sáng loè, bạn tàn lụi — máu me 
 
thời chủ nghĩa lí lịch, thì lí lịch 
nhưng sử học, công an hãy công bằng 
từ bảy lăm, khai rõ, không vin níu 
tự hạ theo lập trường, sao thẳng băng! 
 
đất cụ vải lánh mình, do lùng Pháp 
theo lệnh vua “cấm đạo”, rồi nghị “hoà” 
thành quê nhà, đến đời ông, Lão giáo 
trầm suy còn phong thuỷ, cày ruộng xa 
 
không để lại huyết thống, duy tộc tính 
ông mãi là ông nội đậm nghĩa tình 
ông nội thứ: ông nội tình duyên thắm 
trong máu bà bị Pháp bắn, trung trinh 
 
muốn hay không, có chút gì tri phủ 
ông phó tỉnh, thời vua Nguyễn về ngôi 
cờ Tự Đức, Tân Sở, dù biến thể 
ba dòng sông của Đất là quẻ Trời 
 
đến đời cha, ngại cờ Liên Xô đỏ 
theo Việt Minh rồi đành bỏ Việt Minh 
tuy còn Pháp, nhưng theo vua dựa Mỹ 
tuy kính Bác, đâu quốc kì nước mình? 
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cha, thiếu tá, suốt một đời phường phố 
lính mươi người, không trận mạc máu xương 
các anh em, cũng sĩ quan, ti trưởng… 
sau thống nhất, chết biển, pháo Kam cuồng * 
 
thơ “Người Mẹ trong chiến tranh”, nến tỏ * 
ngoài dăm năm Việt Minh, trọn thường dân 
quê ngoại đỏ “xôi đậu”, đỏ nếp trắng 
muối mè vàng, lạc vàng, xa lẫn gần 
 
tôi, sáu lăm, viết năm mươi đầu sách 
có năm năm, giáo án đỏ cao nguyên 
lệ Đa Nhim, mồ hôi đá Thạch Hãn * 
sóng lận đận Sài Gòn từ tráng niên 
 
rõ vậy đó, tôi kê khai lí lịch 
ai yêu cầu, thì nhớ, cả Miền Nam 
mọi lí lịch — bóng dáng quốc sử đúng 
là hoà giải dân tộc hơn trăm năm! 
 
ngọn bút tôi vượt lên trên lí lịch 
hiểu thuộc Nga để đánh các ngoại xâm 
quý Miền Nam chống thực dân Xô-viết 
thương Miền Bắc cờ quạt cũng bị lầm! 
 
buồn nhược tiểu? Vượt lên trên ám thị 
của sách báo, nhà trường và loa đài 
đánh ngoại xâm — rộng biên cương Xô-viết 
Búa Liềm Sao quốc kì Liên Xô bay 
 
xoáy dấu hỏi, nhìn thẳng vào sự thật 
vì lí lịch là căn cước công dân 
gốc rễ cây, gót chân người còn mãi 
sửa cái nhìn lịch sử, chuẩn cán cân 
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đừng ảo tưởng không đâu còn lí lịch 
chỉ riêng thời cực tả bỏ gia tiên 
xin hiểu sâu nội chiến, Chiến tranh Lạnh 
quốc sử thôi nghiêng lệch, mọi giỗ thiêng 
 
lí lịch tôi ba đời, quy kết “nguỵ” 
tinh tuý là tác phẩm, tác phẩm thôi 
Chiến tranh Lạnh, nhớ cờ Sao Liềm Búa 
là cờ ngoại, để hoà giải muôn đời 
 
biện chứng sống, con người và thời đại 
không phải cây, có cái đầu, trái tim 
không tự sinh thân xác, nhưng tâm tưởng 
tự hình thành, sáng tạo không đứng im. 
 
T.X.A. 
07:12-10:27, 07-12-2021 
……………… 
 
(*) ~ 1930/1945-1975/1991. Có đến vài ba loại mẫu lí 
lịch, nhưng đều tính từ đời ông bà nội, ông bà ngoại 
trở xuống đời bản thân người khai, tổng cộng là ba 
đời. ~ Kam: Campuchia (Kampuchea) thời Kh’Mer Đỏ. 
~ Ngâm khúc tự sự “Người Mẹ trong chiến tranh” của 
Trần Xuân An. ~ Đa Nhim (tiếng K’Hor): nước mắt; 
sông Thạch Hãn: nguyên nghĩa là sông giữ đá, có đá 
chặn giữa sông (chữ và hình khắc chạm trên Cửu 
đỉnh, Huế), nhưng được thi ca hoá với chữ “hãn” là mồ 
hôi, thành sông mồ hôi đá. Các tảng đá đứng giữa 
dòng sông để điều tiết dòng chảy cũng đổ mồ hôi thật. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
2515556022375/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/07/bong-dang-
quoc-su-trong-li-lich-ba-doi/ 
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Bài 26  
TỪ ĐIỂN: LÍ LỊCH VÀ CĂN CƯỚC * 
Trần Xuân An 
 
guốc ông in dấu bờ sông 
cha trong phường phố bụi phong dấu giày 
là lí lịch, nước mình đây 
đời con lưu dấu ủng hay dép lồng * 
 
rễ cây khó thẳng như lòng 
bao nhiêu rễ phụ xuyên vòng đan ngang 
ai mãi một đời chôn chân 
chỉ nhà thờ họ, quê căn cước người 
 
thương lí lịch, căn cước tôi 
mảnh giấy rách, nói giùm đời chút chi 
vẽ dấu chân ba đời đi 
bao người cội rễ khác gì tôi đâu! 
 
T.X.A. 
07:23-08:50, 11-12-2021 
…………….. 
 
(*) ~ Định nghĩa hai từ “lí lịch” và “căn cước” trong các 
từ điển Hán – Việt. ~ Ủng: bốt (giày cao su cao cổ, 
cũng có loại được làm bằng da); dép lồng: dép rọ. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
5321459075118/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/11/tu-dien-li-
lich-va-can-cuoc/ 
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Bài 27  
VƯỢT LÊN, CÁI NHÌN TOÀN CẢNH 
Trần Xuân An 
 
gửi chim bồ câu cái nhìn 
Hiền Lương hai phía bom mìn ngày xưa 
kẹt một bên, thắng hoặc thua 
chân giẫy giụa, cánh vỗ bừa tưởng cao 
 
cái nhìn vượt búa-liềm-sao 
vượt ba-sông-đỏ, bờ nào cũng thương 
cờ quạt Liên Xô, bất thường 
giật mình, đại thắng nhờ đường “vong nô” * 
 
bồ câu lượn một câu hò 
cái nhìn tôi cả hai bờ Hiền Lương 
cờ “mẫu quốc” Đỏ tràn, bươn * 
Vàng chống Đỏ, vì chung nguồn cội thôi 
 
chửi Nam “nguỵ”, buồn, Bắc ơi * 
“cộng nô”, Nam chửi, Bắc soi, buồn cờ * 
nhìn không toàn cảnh, một bờ 
một Miền, một Khối, lệch, bồ câu rơi 
 
cầm tờ lí lịch ba đời 
gửi bồ câu, thả lên trời bồ câu 
nhìn hai Miền ở địa cầu 
thoát chiến tranh, ếch giếng sâu lòng người 
 
chiến tranh, hậu chiến, đã rồi 
đầu tiên, cũng cuối cùng thôi: quốc kì 
phất cờ ngoại, gọi người đi 
nước non phân hoá, thành bi kịch này! 
 
phân hoá, phân hoá còn đây 
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sông Bến Hải, bồ câu bay cao nhìn 
giương cờ Xô-viết, khó tin 
xin tự vấn để giữ gìn nước non 
 
hậu quả nào kinh khủng hơn 
cờ Liên Xô thành quốc hồn Việt Nam 
từ đỉnh cao đến huyệt nằm 
qua thời “nhược tiểu” vẫn cam “chư hầu”! * 
 
gửi lí lịch nhé, bồ câu 
đời tôi quá rõ ràng, đâu mập mờ 
năm mươi đầu sách, đời thơ 
gáy là sông, giấy hai bờ Hiền Lương. 
 
T.X.A. 
08:12-09:01, 12-12-2021 
……………….. 
 
(*) Những từ ngữ hai bên miệt thị nhau, trước 1975, và 
ít nhiều vẫn còn sử dụng đến nay. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
6078362332761/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/13/vuot-len-
cai-nhin-toan-canh/  
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Bài 28  
QUYỀN SỐNG, THỜI CHÚNG TA 
Trần Xuân An 
 
lí lịch tôi phơi ra thế cuộc 
lâu rồi đăng báo, bốn lăm năm 
dán lên điểm mạng, mây trời rộng 
như nói thay cho đời nhẹ tâm 
 
gái Bắc gốc Nam như biểu tượng 
rất công nông bỗng chốc lụa là 
ngộ ra chân lí hoài thuần lí 
quyền sống, sống nhân quyền, quá xa 
 
dù thế, lòng tôi luôn rộng mở 
chiến tranh xưa quá, Đỏ và Vàng 
hai phe dính líu nhìn nhau rõ 
can dự chi đâu, sao vác mang! 
 
vẫn phải vác mang, oằn lí lịch 
đều tuỳ đổi mới để thích nghi 
vẫn chan hoà vẫn ngày đêm viết 
giải nội chiến trong lí lịch ghi 
 
cởi trói, thì hoà giải nội chiến 
cõi bờ này Tổ quốc tôi đây 
chỉ nghiêm một lập trường dân tộc 
dân tộc là quyền sống đất này. 
 
T.X.A. 
15:01-16:30, 15-12-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
8317202108877/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2021/12/15/quyen-
song-thoi-chung-ta/ 
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Bài 29  
GIỖ BA ĐỜI GIA TIÊN, HOÀ GIẢI 
Trần Xuân An 
 
trên lễ tộc là tế đình 
gia tiên, sáu giỗ hương linh ba đời 
và giỗ vài hồn lẻ loi 
là trăm năm tiếp vợi vời nghìn năm 
 
đỏ, vàng ở cõi xa xăm 
hoà trong hồn nước, thôi lầm về nhau 
nhang đèn, cúi niệm ơn sâu 
sử văn hoà giải đôi câu đọc thầm! 
 
cháu con đâu tự giam cầm 
trong tuyên truyền cũ, để tâm sáng đời 
chạp mả, Tết sắp đến rồi 
làm thơ lí lịch, lạ thời mình chăng! 
 
sông Gianh còn đó, bâng khuâng 
tế Nam quân, tế Bắc quân, vọng về * 
nghĩa đàn, thanh trủng, đôi bề * 
Nguyễn Tiên Điền, Hoàng Bích Khê, nhắc thầm 
 
tự do, đâu phải nín câm 
sử văn sòng phẳng, mạng trăm nước rồi 
cương toả, cũng hết khom đời * 
giỗ trong lí lịch, đều ngời nến nhang 
 
truy nhau kị giỗ là oan 
thế gian muôn thuở vô vàn cái riêng 
cái riêng, phong phú vui, phiền 
vạn muôn cha kính, mẹ hiền chơi vơi… 
 
cái riêng, con lạc, con rơi 
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triệu cháu nuôi giỗ dòng nuôi, nghĩa tình 
mang họ khác huyết thống mình 
sao truy kị giỗ đinh ninh phận người 
 
cái chung, chuyện nội chiến thôi 
liệu thời đỏ tế lính thời vàng không 
cái chung, sử sách bị còng 
còng lí lịch, kị giỗ trong, không màu. 
 
T.X.A. 
15:23-17:25, 16-12-2021 
……………. 
 
(*) ~ Ở Quảng Trị và Thừa Thiên – Huế, và cả nước, 
theo phong tục lâu đời, hằng năm, mọi gia đình giỗ các 
vị đã khuất, trước gia chủ ba đời: cha mẹ, ông bà nội, 
cố nội ông, cố nội bà. Ngoài ra, còn giỗ những hương 
linh nội thân, sinh thời chưa có gia đình riêng. Các vị 
thuộc thế thứ cao hơn, nhà thờ họ tộc giỗ chung cho 
cả họ một ngày. ~ Hai bài văn tế quân Đàng Trong, 
quân Đàng Ngoài của Hiệp Đức Tôn Thất Hiệp (1673), 
trong “Nam triều công nghiệp diễn chí” của Nguyễn 
Khoa Chiêm (1659-1736). ~ “Vãng sự bi thanh trủng”, 
“nhàn tâm tạ bạch âu” (“chuyện cũ, buồn thương 
[những] nấm mộ xanh cỏ”, “lòng rảnh rỗi, tạ ơn / tạ từ 
chim âu trắng [phóng khoáng]”), thơ Nguyễn Du, bài 
“Thu chí”, “Nam trung tạp ngâm”); Nghĩa trủng đàn của 
họ Hoàng làng Bích Khê, Quảng Trị (một họ có nhiều 
đại quan triều Nguyễn), là nơi táng di cốt quân Tây 
Sơn ra Bắc, đánh quân Thanh và quân Lê – Trịnh, bị 
tử vong. Một, không quên Trịnh – Nguyễn phân tranh 
thời cũ, nhớ về quê xưa, muốn tâm nhàn, cũng không 
oán hận chi triều Nguyễn mới, vẫn làm quan triều 
Nguyễn đến khi qua đời, chết tại chức. Một, không 
những không hẹp lòng với triều cũ Tây Sơn, vốn là đối 
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phương của triều Nguyễn, mà còn ân nghĩa với triều 
ấy vì triều ấy có công đánh thắng quân Nhà Thanh 
(Trung Hoa). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
9053648701899/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/16/gio-ba-doi-
gia-tien-hoa-giai/ 
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TẠM DỊCH BÀI “MÙA THU TỚI” 
CỦA NGUYỄN DU 

 
mảnh trăng sông Hương, đêm sâu 
lan nỗi buồn, như xưa sau cùng buồn 
bao mồ xanh sử, chạnh thương 
sương thu mới, trên đầu sương trắng rồi 
làm người, chịu khổ kiếp người 
sân chầu, không bệnh khom đời làm quan 
ngoảnh trông về bến Lam giang 
tâm nhàn, từ tạ trắng nhàn chim âu. 
 
Trần Xuân An phỏng dịch thơ 
08:01-09:50, 20-12-2021 
 
https://www.facebook.bcom/tranxuanan.writer/posts/30
51571215116809/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/20/tam-dich-
bai-mua-thu-toi-cua-nguyen-du/ 
 
Xem nguyên tác chữ Hán, bản phiên âm, dịch nghĩa 
trên Thivien. Net tại đây, theo link: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
0155311925066/ 
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Bài 30  
“HIỆN THỰC CƯỠNG BỨC” * 
Trần Xuân An 
 
chiến tranh vào thơ, một thời 
như bổ dọc, thật chia đôi, đau lòng 
một thời hậu chiến long đong 
mặc gông lí lịch, bút hồng, bảng đen 
 
lãng mạn đỏ rượu thơm men 
thơ say, giáo án say quên độc lành 
hiện thực có mầm hạt xanh 
mong hoa trên rác, át tanh hôi đời 
 
“phải đạo”, nửa sự thật thôi 
“hiện thực cưỡng bức” kêu đòi, nửa kia 
Ba Lan đổ tượng, vỡ bia 
người xô người ngã, rã lìa Liên Xô 
 
bổ dọc, cắt đôi. Đến giờ 
năm mươi sách, viết đôi bờ, hai bên 
bên nào cũng có trắng đen 
tôi vượt xương máu, mưu hèn, ngoại xâm 
 
hai Khối sóng thần thét gầm 
thực dân hai phía hơn trăm năm dài 
“Đạo Chúa — loạn luân”, “thịt nhai” * 
vô thần luận rõ ra hai tiên đề 
 
hai mươi bảy tuổi ngồi nghe 
tiếng sông Bến Hải dội về hãi kinh 
đao bổ đôi, tôi chưa sinh 
“Cuồng nhân nhật kí” vận mình vào chăng * 
 
bấy giờ máu đẫm Hà Giang 
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người hiếp người, miệng Hán tràn thịt ta 
bấy giờ, “giai cấp” chưa xa * 
hiện thực còn cưỡng bức là thế gian 
 
“hiện thực cưỡng bức” nhà văn 
chống sóng thần giặc chỉ bằng văn chương 
hình tượng “Cuồng nhân”, vết thương 
tôi hư cấu giữa Hiền Lương nối bờ 
 
nhớ, cần nhớ đủ ngây ngô 
thân nhân “sadisme” bút thơ — giai tầng 
gái bắc “sadisme” bút văn — 
cái ghế giai cấp, bốn chân, đè người 
 
chuyện văn chương khiến bật cười 
nạn nhân kẹt giữa hai trời Hiền Lương 
ý hệ là giai cấp, suông 
“hiện thực cưỡng bức” ai “Cuồng nhân” xưa! 
 
T.X.A. 
08:11-10:40, 21-12-2021 
…………….. 
 
(*) ~ Sự cưỡng bức của hiện thực (hiện thực các lĩnh 
vực, sinh động, mà trong đó, có phía chính thống, và 
phần nào gồm cả phe đối lập ngầm hoặc bán công 
khai) đối với tâm thức nhà văn, kể cả vô thức, nhất là 
tính trung thực của lương tâm, buộc nhà văn không thể 
tô hồng duy ý chí hoàn toàn được. Sâu xa hơn, hiện 
thực xã hội đập vào mắt và các giác quan khác của 
nhà văn, một cách hữu thức lẫn vô thức, buộc nhà văn 
phản ánh vào tác phẩm, cho dù có ý thức hay không 
có ý thức. Đó là một thuật ngữ trong tâm lí học sáng 
tạo văn chương. ~ “Đạo Chúa loạn luân” (căn cứ vào 
Kinh Thánh, phong tục hôn nhân cận huyết ở Châu 
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Âu) là lời chống trả “Phép giảng tám ngày” (ấn hành 
năm 1651) của giám mục Roma Alexandre de Rhodes, 
trong đó, vị giám mục này chửi rủa nặng nề tam giáo 
Phật, Lão, Khổng, phong tục thờ cúng tổ tiên của 
người Việt Nam, nặng nhất là đối với Đức Phật Thích 
Ca. ~ “Cuồng nhân nhật kí” (Nhật kí người điên) của 
Lỗ Tấn (1881-1936). ~ Mẩu chuyện này, bấy giờ, được 
nhấn mạnh: “Đó chỉ là vấn đề giai cấp” — cái chính là ý 
thức hệ. Xem thêm, đầy đủ và rõ hơn: Trần Xuân An, 
“Mùa hè bên sông”, tiểu thuyết, sách in vi tính (1998, 
2003), sách PDF và Word trên mạng toàn cầu (2005), 
đã đăng trên website Giao Điểm (2005), ở chương XI. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
2282631712334/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/22/hien-thuc-
cuong-buc/ 
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Bài 31  
TRỜI ĐÊM GIÁNG SINH, 
GẶP TIẾNG CHUÔNG CHÙA 
Trần Xuân An 
 
hiểu thấu Chúa Trời, trời sâu 
hẳn nghìn sau và nghìn sau cõi này? 
Mình và Máu Jésus đây 
ăn và uống, Mi-sa này, lòng vơi * 
 
chỉ cứu rỗi đến thế thôi 
lỗi Chúa Trời đã sinh sôi muôn loài 
bầy đàn, nhân loại thoát ngoài 
hôn nhân cận huyết tàn phai, luật rồi * 
 
Đấng Cứu chuộc đến cõi đời 
Mi-sa, Mình và Máu Người, nhớ đi 
ăn loài vật thôi, từ bi 
nghìn sau nữa, sẽ thoát li lỗi này 
 
kiêng thịt, thứ sáu, gần chay 
nhớ Jésus, thập giá, ngày đóng đinh 
Quả-táo-nhận-thức tội tình 
Hồng thuỷ còn tội! Giáng sinh cứu đời 
 
Ngày Phán xét cuối cùng thôi 
Mình và Máu Chúa, nhẹ vơi, để chờ 
biết thiện, ác, mắt càng to 
phải sinh sôi khắp, bát no, phải cày 
 
nguyên sơ, non bộ choàng tay 
choàng vũ trụ, Địa đàng quay trong lòng 
không cái chết, sinh nở không 
nhưng vật-người muốn sáng tròng mắt mây 
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Chúa Trời là Nhân Quả đây 
mừng Giáng Sinh, táo vẫn dày cây thông! 
thịt nhân tạo! Réveillon * 
chuông giáo đường giữa thinh không, chuông chùa 
 
người viết Kinh Thánh cổ xưa 
hiểu Chúa Trời như là chưa. Viết gì? 
Chúa thiên vị thịt hơn mì * 
quần hôn, có nữ yêu vì Bóng linh * 
 
thế gian nay mừng Giáng sinh 
suy ngẫm chăng, bi kịch hình như vơi 
con người viết về Chúa Trời 
đem tâm địa gán cho vời vợi cao! 
 
nhu cầu tôn giáo, thương sao! 
thế gian nước mắt, vin vào trần ai! 
loạn luân, ăn thịt nhau hoài 
muôn loài vẫn thế, trừ loài người thôi! 
 
T.X.A. 
10:15-15:01, 22-12-2021 
…………….. 
 
(*) ~ Mi-sa (Misa, tiếng Tây Ban Nha): Messe, là thánh 
lễ có rước Mình Thánh Chúa. ~ Khoảng 2.700 năm 
sau thời Adam – Eva, có luật Môi-se (Lê-vi ký: 20:10-
24). ~ Réveillon: Tiệc Giáng sinh vào lúc nửa đêm. ~ 
Ca-in giết A-bên vì Chúa Trời thích của lễ hiến tế thịt 
gia súc của A-bên hơn lúa khoai của Ca-in. ~ Ý kiến 
trên các tư liệu tham khảo: “Các con trai Đức Chúa 
Trời” lấy các người con gái con cháu Adam – E-va xinh 
đẹp (có lẽ có thai rồi tách ra ngoài các tập thể quần 
hôn), ở “Sáng thế kí”, đúng ra chỉ là các thiên sứ (các 
bóng linh ảo huyền). 
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Bị chú: 
Theo “Sáng thế kí” trong “Kinh Thánh”, thuở nguyên 
sơ, Chúa Trời lấy đất sét nặn nên Adam, sau đó lấy 
xương sườn Adam, nặn thêm tượng Eva, cho cùng 
chủng loài (xương thịt giống nhau). Họ không mở được 
mắt. Chúa Trời đặt họ vào vườn địa đàng trên Trái Đất. 
Cả vũ trụ, trong đó có Trái Đất, chỉ là một bể nước có 
hòn non bộ của Chúa Trời. Adam và Eva cùng cỏ cây 
muông thú rất sinh động, có sự sống, nhưng không 
sinh sôi nẩy nở gì cả. 
 
Cho đến khi Eva trái lời Chúa Trời dặn trước, mà nghe 
lời Rắn, hái trái táo cấm (gọi là “Trái cấm”), đưa cho 
Adam cùng ăn. Ăn xong, mắt cả hai đều mở, phân biệt 
được thiện, ác. Như thế, họ đã thoát khỏi tình trạng 
vật-người, trở thành con-người, có mắt và có trí khôn, 
có lương tri. Chúa Trời liền xuất hiện, phạt họ phải sinh 
nở (muôn loài cũng thế), và phải cày cấy để có lương 
thực. Adam và Eva từ đó có con. Con cháu họ cũng 
phải sinh sôi nẩy nở theo cách tạp hôn, quần hôn đồng 
huyết, cận huyết, để hình thành nên loài người nguyên 
thuỷ, cho đến đời Noah (Nô-ê). Loài người nguyên 
thuỷ quá tội lỗi với đủ thứ tội lỗi khác, nên Chúa Trời 
làm trận lụt lớn khoả chìm Trái Đất, gọi là đại hồng 
thuỷ, để tiêu diệt loài người nguyên thuỷ tội lỗi ấy, chỉ 
trừ gia đình Noah. 
 
Gia đình Noah sống sót cùng những cặp đôi sinh vật 
khác, trên chiếc thuyền lớn, theo lời Chúa Trời dặn 
riêng cho Noah. Gia đình Noah là thuỷ tổ thứ hai của 
loài người. Và con cháu Noah cũng sống tạp hôn, 
quần hôn đồng huyết, cận huyết như gia đình thuỷ tổ 
thứ nhất là Adam. Họ cũng tội lỗi với đủ thứ tội lỗi khác 
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như thế. Do đó, không còn cách nào khác, Chúa Trời 
cho con trai của mình giáng sinh. Đó là Chúa Jésus. 
 
Chúa Jésus cũng chịu phép rửa tội tổ tông (Adam, 
Noah), và chịu chết trên cây thập giá để chuộc tội cho 
loài người, với lời hứa mới (gọi là “Tân ước”): Ngày 
phán xử cuối cùng. 
 
Không thể tiêu diệt loài người bằng đại hồng thuỷ, để 
khai sinh ra nhân loại mới, để rồi nhân loại mới cũng 
tiếp tục tội lỗi. Chúa Jésus giáng sinh để cứu rỗi nhân 
loại bằng việc giảng về Ngày phán xử cuối cùng. Đó là 
ngày tận thế, mọi kẻ chết đều sống lại, kể cả những kẻ 
đang phải chịu khổ hình trong luyện ngục, để được sự 
phán xét của Thiên Chúa: Người công chính, đạo 
hạnh, nhân đức (nói chung là Thiện) sẽ được lên Thiên 
đàng vĩnh hằng; người bất công, vô đạo, phi nhân (nói 
chung là Ác) sẽ bị đày xuống hoả ngục đời đời. 
. 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
3100564963874/ 
 
Xem thêm: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
2979481642649/ 
. 
Ảnh Google search 
. 
……….. o0o0o ……….. 
. 
 
HAI TIÊN ĐỀ CỦA VÔ THẦN LUẬN, 
TRÊN CƠ SỞ QUAN SÁT HIỆN THỰC 
(phản bác lại “Phép giảng tám ngày”, 1651, của 
Alexandre de Rhodes – vị giám mục đã mạ lị tam giáo 
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Phật, Lão, Khổng, phong tục thờ cúng tổ tiên, nhất là 
Đức Phật Thích Ca, rất nặng nề) 
 
1) MỌI SINH VẬT ĐỀU TRUYỀN GIỐNG HẦU HẾT 
THEO CÁCH BẦY ĐÀN LOẠN LUÂN, KỂ CẢ LOÀI 
NGƯỜI NGUYÊN THUỶ, VÀ CHO ĐẾN NAY, Ở 
CHÂU ÂU VẪN CÒN HÔN NHÂN CẬN HUYẾT GẦN 
NHƯ ĐẠI GIA ĐÌNH NÔ-Ê (Noah) SAU ĐẠI HỒNG 
THUỶ 
2) MỌI SINH VẬT ĐỀU ĂN THỊT SINH VẬT KHÁC 
HOẶC CẢ SINH VẬT ĐỒNG LOẠI 
==>> 
Kết luận: KHÔNG THỂ CÓ MỘT ĐỨC CHÚA TRỜI 
THEO NHƯ KINH THÁNH. 
Thượng Đế hay Ông Trời ở các tôn giáo, tín ngưỡng 
khác không tạo dựng và trừng phạt, bày vẽ cho loài 
người & cả muôn loài như thế. 
CẦN PHẢI CÓ SỰ ĐIỀU CHỈNH THẦN HỌC ROMA. 
 
T.X.A. 
22-12-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
2979481642649/ 
 
Xem thêm: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
3100564963874/ 
. 
Bị chú bổ sung: 
LUẬT MÔI-SE: TỘI NGOẠI TÌNH, TỘI LOẠN LUÂN, 
ĐỒNG TÍNH GIAO, GIAO CẤU VỚI THÚ VẬT & SỰ 
KIỆN ĐỨC GIÁO HOÀNG THỪA NHẬN “SÁNG THẾ 
KÍ” CHỈ LÀ HUYỀN THUYẾT KHỞI NGUYÊN, “KINH 
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THÁNH” NÓI CHUNG KHÔNG PHẢI LÀ SÁCH KHOA 
HỌC TỰ NHIÊN 
 
Karl Marx: “Những gì thuộc về con người đều không xa 
lạ đối với tôi”. Học giả, nhà nghiên cứu, nhà văn, nhà 
giáo, nói chung là trí thức, và người có học ít nhiều hay 
không có điều kiện đến trường đều cần phải nghiên 
cứu, tìm hiểu. 
 
1) Bổ sung thêm chú thích về LUẬT MÔI-SE về “tội ô 
uế” (tội ngoại tình, tội loạn luân, đồng tính giao, giao 
cấu với thú vật): Lê-vi: 20:10-24 (trong Kinh Thánh). 
Luật này, được Môi-se thiết lập vào khoảng thế kỉ XIII 
trước Jésus giáng sinh, sau Adam – Eva khoảng 2.700 
năm. Trong 2.700 năm ấy, chưa có luật này. Luật Môi-
se cho đến nay vẫn chi phối đến luật pháp và phong 
tục hiện thời ở Châu Âu và các nước có nhiều tín đồ 
Thiên Chúa giáo. Quả thật, Luật Môi-se không cấm 
hôn nhân giữa anh chị em họ nội hay ngoại (con chú, 
con bác, con cô, con dì, con cậu). Điều này khác với 
phong tục chúng ta. 
 
Trích nguyên văn sách “Lê-vi ký”: Le: 20:19-24: 
 
(Khởi trích:) 
“Các sự ô uế 
10 Nếu người nào phạm tội tà dâm cùng vợ của người 
khác, hay là phạm tội tà dâm cùng vợ người lân cận 
mình, người nam cùng người nữ đó đều phải bị xử tử. 
11 Nếu người nào nằm cùng vợ cha mình, ấy là gây 
nhục cho cha mình, thì hai người đều hẳn phải bị xử 
tử; huyết họ sẽ đổ lại trên mình họ. 12 Nếu người nào 
nằm cùng dâu mình, hai người đều hẳn phải bị phạt xử 
tử; vì họ phạm một sự gớm ghiếc; huyết họ sẽ đổ lại 
trên mình họ. 13 Nếu một người nam nằm cùng một 
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người nam khác, như nằm cùng người nữ, thì hai 
người đó đều hẳn phải bị xử tử, vì họ đã làm một sự 
gớm ghiếc; huyết họ sẽ đổ lại trên mình họ. 14 Nếu 
một người nam lấy cả mẹ và con làm vợ, ấy là một sự 
tà ác; hãy thiêu cả ba đi, hầu cho sự tà ác đó không 
còn trong vòng các ngươi. 
15 Nếu một người nam cấu hiệp cùng thú vật, thì hẳn 
phải bị xử tử, và các ngươi hãy giết thú đó đi. 16 Nếu 
một người nữ lại gần một con thú đặng cấu hiệp cùng 
nó, ngươi hãy giết người nữ và con thú đó đi; huyết nó 
sẽ đổ lại trên mình nó. 
17 Nếu một người nam lấy chị em gái mình, hoặc một 
cha khác mẹ, hoặc một mẹ khác cha, và họ cấu hiệp 
nhau; ấy là sự điếm nhục; họ sẽ bị truất khỏi trước mặt 
dân sự mình; người đã gây nhục cho chị em mình; 
người sẽ mang tội ác mình. 18 Nếu một người nam 
nằm cùng một người nữ trong lúc có kinh nguyệt, và 
người nam lộ ra nguyên huyết của người nữ, và chính 
người nữ cũng lộ ra nguyên huyết mình, thì cả hai đều 
sẽ bị truất khỏi dân sự mình. 
19 Chớ cấu hiệp cùng chị em của mẹ hay là chị em 
của cha ngươi, vì là gây nhục cho thân tộc mình; hai 
người đều sẽ mang tội ác mình. 
20 Nếu người nam nằm cùng bác gái hay thím mình, 
tức là gây nhục cho chú bác mình; hai người đều sẽ 
mang sự hình phạt của tội mình. Họ sẽ chết tuyệt tự. 
21 Nếu một người nam lấy vợ của anh em mình, ấy là 
sự ô uế; người đó đã gây nhục cho anh em mình. Hai 
người đó sẽ tuyệt tự. 
22 Các ngươi hãy gìn giữ làm theo những luật pháp và 
mạng lịnh ta, hầu cho xứ mà ta dẫn các ngươi đến ở 
không mửa các ngươi ra. 23 Chớ nên noi theo thói tục 
của dân mà ta sẽ đuổi ra khỏi trước mặt các ngươi, vì 
họ đã làm những điều đó, và ta lấy làm gớm ghiếc lắm. 
24 Ta đã phán cùng các ngươi rằng: Ấy là các ngươi 
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sẽ được xứ của dân đó; ta cho các ngươi xứ ấy đặng 
làm sản nghiệp; ấy là một xứ đượm sữa và mật: Ta là 
Giê-hô-va, Đức Chúa Trời của các ngươi, đã phân rẽ 
các ngươi cùng các dân”. 
(Hết trích) 
 
https:// kinhthanh. httlvn. org/doc-kinh-
thanh/le/20?v=VI1934 
 
Tiểu mục “Tội ô uế” còn có thêm điều khác, về chim 
muông, thú vật nào là ô uế, về quan hệ giao tiếp với 
các người đồng cốt, bói toán cũng bị xem là ô uế. 
 
2) Đức Giáo hoàng Benedicto XVI, vào năm 2013, 
thừa nhận “Sáng thế ký” trong Kinh Thánh chỉ là huyền 
thuyết khởi nguyên, chứ không phải là sách khoa học 
tự nhiên. Nhà nghiên cứu thần học trích dẫn câu dưới 
đây, câu nói khẳng định Kinh Thánh chỉ là sách tôn 
giáo mà thôi. 
 
Nguyên văn bản dịch như sau: 
“”Đức Giáo hoàng Bênêđictô XVI đã trình bày cho các 
tín hữu vào ngày 6 tháng 2 năm 2013: 
“Chúng ta phải hiểu các câu chuyện của sách Sáng thế 
như thế nào? Thánh Kinh không phải là cuốn cẩm 
nang khoa học tự nhiên; thay vào đó nó muốn cho 
chúng ta hiểu về chân lý đích thực và sâu xa của sự 
vật. Chân lý nền tảng mà các trình thuật Sáng thế trình 
bày cho chúng ta đó là thế giới không phải là một tập 
hợp các lực lượng xung đột với nhau, nhưng nó có 
nguồn gốc và tính bền vững của nó trong Logos, trong 
Thượng Trí vĩnh cửu, hằng nâng đỡ vũ trụ”.”” 
 
Nhà nghiên cứu thần học Francisco Veneto còn viết: 
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“Tóm lại: Sách Sáng thế không được hiểu như một 
cuốn sách về lịch sử ghi lại các giai đoạn theo nghĩa 
đen, nhưng như là lời được Thiên Chúa soi dẫn, chứa 
đựng những chân lý tôn giáo cơ bản, chẳng hạn như 
sự tồn tại của Thiên Chúa, công trình sáng tạo vật chất 
và tinh thần của Ngài, ý chí tự do được ban cho loài 
người, tội lỗi bắt nguồn từ sự chọn lựa của con người 
để chống lại Thiên Chúa, hoặc sự cần thiết của ơn cứu 
rỗi vì tội lỗi của con người”. 
 
(Tác giả bài viết: Francisco Vêneto 
Giuse Võ Tá Hoàng chuyển ngữ) 
 
https:// gpquinhon. org /q/giao-ly/cain-da-ket-hon-voi-
ai-khi-adam-va-eva-chi-co-con-trai-4144.html 
 
Theo tôi (T.X.A.) hiểu: 
 
Chân lí ở câu nói trên là “chân lí tôn giáo”, có ý hướng 
giáo dục về tính nhân loại, đoàn kết giữa người với 
người (như huyền thuyết khởi nguyên “Sự tích Trăm 
Trứng”, nở ra trăm con trai, lập nghiệp ở trăm bộ lạc, 
của dân tộc ta) mà Adam – Eva chỉ là biểu tượng 
(logos) cha mẹ của nhân loại. 
 
Đây là một câu nói kinh thiên động địa đối với giáo dân 
và toàn thế giới, vì trước đó, Kinh Thánh là Lời Chúa, 
Phúc Âm của Thiên Chúa! 
 
T.X.A. 
26-12-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
5857734688157/ 
 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

76 

Links các phần của bài 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
3100564963874/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
2979481642649/ 
(Hai tiền đề vô thần luận) 
Bị chú bổ sung: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
5857734688157/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/26/luat-moi-
se-giao-hoang-thua-nhan-sang-the-ky-la-huyen-thuyet-
khoi-nguyen/ 
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Bài 32  
THƠ ĐÊM LỄ GIÁNG SINH 2021 
Trần Xuân An 
 
đồng lúa nước, luỹ tre xanh 
rẫy nương mè đậu, chân quanh quẩn làng 
ngũ cốc, thân nhẹ, tâm nhàn 
 
cừu dê, du mục bạt ngàn 
thịt bơ sữa, ngựa phóng tràn thảo nguyên 
công nghệ Âu làm đảo điên 
 
Phật chay tịnh, lúa cũng thiền 
Chúa cho mặn thịt, mạnh thuyền đức tin 
tôn giáo chi phối bom mìn 
 
Phật giáo tuổi Việt hai nghìn 
kính chay, trần tục giữ gìn nước non 
khoa học – công nghệ, cần hơn 
 
“dù sao Trái Đất vẫn tròn” * 
mọi tôn giáo của hương hồn gần xa 
thực nghiệm, thực tiễn, chúng ta *. 
 
T.X.A. 
19:23-23:10, 24-12-2021 
……………. 
 
(*) ~ Nicolaus Copernicus, Galileo Galilei (1564-1642). 
Câu nói được cho là thể hiện đúng tư tưởng và tinh 
thần khoa học của Galileo Galilei. ~ Goethe: “Mọi lí 
thuyết đều màu xám, và cây đời mãi mãi xanh tươi”. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
4814701459127/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2021/12/25/tho-dem-le-
giang-sinh-2021/ 
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Bài 33 
CUỐI NĂM MẶT TRỜI, TỰ NGẪM 
Trần Xuân An 
 
tuổi bốn mươi, lại cả tin lòng người 
cũng tự tin, vá trời và lấp bể 
vẫn khổ luyện, bút vung như lụa xé 
trời rách tuơ, bể thủng vực cũng lành 
 
bạc trần ai lòng tin, tóc còn xanh 
ta ngộ ra, mọi thời đều sâu hiểm 
giữ lợi quyền, chìa hoa xen chĩa kiếm 
hoa im lìm, kiếm trắng trợn huơ tay 
 
ta vá trời, chỗ rách thành mây bay 
lấp biển thủng, chưa giành được đảo mất 
Trời Nhân quả dân gian bên cạnh Phật 
đỡ rách tâm và liệu chí lại đầy? 
 
đời cần nơi thuần khiết, khấn chắp tay 
lệ bốn biển bớt duềnh lên sóng mặn 
nhưng muôn sự, sức mạnh mềm và rắn 
Trời Nhân quả, Người Giác ngộ lặng im 
 
lí và lực, hỏi hai phía, buốt tim 
xưa nhân quyền, hậu chiến ta hoà giải 
hai sóng thần lịch sử, sóng ngầm lại 
sông Bến Hải nơi nơi dịu đi chăng! 
 
nỗi kiếp người và thế nước cân bằng 
Trời Nhân quả, Đức Phật, cờ Quốc sử 
Nhà thờ tộc, Ngôi Đình làng hội tụ 
mấy cụm từ, thấm thoắt phai tóc xanh 
 
người cầm bút xưa nay đều trời hành 
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(trời-quyền-lực nợ vay Trời Nhân quả!) 
mong viết được, đăng đâu như vách đá 
cũng bạc đầu như nhà công nghệ thôi 
 
sắp sáu sáu, tự trào một chút chơi 
làm công nghệ giúp đời thêm no ấm 
văn chương chỉ may ra là tự ngẫm 
đời ngẫm ngợi, thế thôi, sao chĩa gươm! 
 
ta, công dân, đỏ đúng mực, tinh tươm 
hoà giải cũng đúng mực, tinh tươm chứ 
thấy rõ ra hai sóng thần lịch sử 
giữa Bến Hải, vin dân tộc, thế thôi. 
 
T.X.A. 
14:26-16:50, 26-12-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
6091737998090/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/27/cuoi-nam-
mat-troi-tu-ngam/ 
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Bài 34  
THƠ VUI VỀ BẠO LỰC PHỦ ĐẦU 
Trần Xuân An 
 
nếu lí lẽ thắng thua thôi 
chiến tranh mọi thuở trên đời có đâu 
ngục tù, tên đạn phủ đầu 
sĩ và dân tự quặp râu khâu mồm! 
 
“ngồi buồn đốt một đống rơm…” * 
trời-quyền-lực hỏi, thằng Bờm đốt sao? * 
nghe trong thiên hạ xôn xao 
khói cay lên tự ca dao nghìn đời! 
 
chuyên chế có từ lâu rồi 
cũng lâu rồi, rơm kêu trời — khói cay 
cay, trời-quyền-lực cau mày 
rạ rơm dân chủ quá hay, thấu trời 
 
dân chủ, người mới thật người 
khói không thơm, xưa tận nơi, cay xè 
bây giờ còn thế là mê 
trời-quyền-lực với Bờm khê khói đồng 
 
bạo lực — chiến tranh, xiềng gông 
đòi dân chủ, sĩ dân không chịu ngừng 
hiểu biện chứng đời, ung dung 
xưa trời-quyền-lực nổi khùng chi đâu. 
 
T.X.A. 
10:01-11:09, 28-12-2021 
…………… 
 
(*) ~ Ca dao dân gian: 
“ngồi buồn đốt một đống rơm 
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khói lên nghi ngút chẳng thơm chút nào 
khói lên đến tận Thiên tào 
Ngọc hoàng phán hỏi: Thằng nào đốt rơm?”. ~ Trời-
quyền-lực là các hoàng đế (thiên tử). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
7339807873283/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/29/tho-vui-ve-
bao-luc-phu-dau/ 
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Bài 35  
HÔN, CƯỜI VÀ XUÂN 
Trần Xuân An 
 
theo lịch mặt trời, sáu sáu 
chào tuổi, nhịp vần lục ngôn 
tuổi lịch mặt trăng, sáu bảy 
lục ngôn cộng một chữ son: Hôn 
 
hôn gió mùa xuân đang đến 
như xe chạy gió đón người 
con đường năm thập niên trước 
đón nhau hồi chưa hai mươi: Cười 
 
nụ cười cũng nụ cười gió 
lạnh tháng chạp lịch mặt trăng 
đời bảo thơ ca không tuổi 
háo hức xanh dù trắng ngần: Xuân. 
 
T.X.A. 
10:05-12:06, 30-12-2021 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
8785624395368/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/30/hon-cuoi-
va-xuan/ 
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Bài 36  
CHỢT NHỚ “BÀI HÁT CÁI ROI MÂY” * 
Trần Xuân An 
 
~~ (bài thơ này tôi chẳng viết về ai 
bao vụ án hàng ngày, tôi làm sao rõ 
chỉ suy tư chung chung một mảng cõi đời 
tôi, kẻ may mắn  
suốt đời chỉ bị một roi) — T.X.A. ~~ 
 
câu tục ngữ 
trong túi gấm trí tuệ ông bà 
chưa hề xa, chưa xa đến mù mịt 
“thương con cho roi cho vọt 
ghét con cho ngọt cho ngào” 
và trong trí nhớ, câu thơ 
yêu quê hương vì kỉ niệm 
“có những lần 
trốn học, bị đòn roi…” * 
 
hình ảnh ngày xưa 
thầy đồ nho giảng bài 
cầm roi mây gõ nhịp 
vua Tự Đức vẫn dâng mẹ cây roi 
bà Từ Dụ thành Từ Dũ phúc thần 
(dân gian kính bà mẹ nuôi con có hiếu) 
cầu phúc cho phụ nữ bệnh lành 
cho trẻ thơ vừa lọt lòng, bụ bẫm 
 
trên mạng toàn cầu bán hàng 
còn bày bán roi mây nghiêm khắc 
luật hình sự trong thế giới nhân quyền 
vẫn có nhiều mức roi hình phạt 
(dĩ nhiên trừ trẻ thơ 
dưới tuổi mười lăm) 
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mỗi nơi mỗi thời mỗi khác 
cần chọn cách dạy dỗ con mình 
trong thế trận giành giật quần chúng 
xúi lớp trẻ vốn khát khao chân trời rộng 
có còn như thuở bị xâm thực gia phong 
chửi cha mẹ, xô bàn thờ gia tiên — * 
kế li gián cố tình sai Thánh Kinh * 
đau vết thương ruột thịt 
hết lối trở về nhà xưa, huyết thống 
dù lòng mẹ cha khoan dung vô bờ 
 
(chút liên tưởng nhỏ: 
như lập thế trận, phát động đấu tranh 
công nông đấu tố giai cấp 
văn nghệ sĩ chỉnh huấn, kiểm thảo, “lột xác” 
hết lối trở về nếp cũ 
với nghĩa thương, công điền, công thổ 
với tín ngưỡng, tôn giáo xưa 
gia tiên, dòng họ, đình chùa 
dù lòng dân tộc khoan dung vô bờ) 
 
nhưng đã đến lâu rồi 
ngày tàn của chiếc roi 
giờ tàn của cái bạt tai lâu rồi đã điểm 
dăm ba lời sỉ nhục học trò, con cháu 
đã có luật hình sự lâu rồi 
 
di sản giáo dục trong vô thức người lớn 
cần xét soi 
dù không ai oán hận ngọn roi của thầy cô 
ngọn roi của cha mẹ 
có thể kèm lời mắng nhiếc 
còn lằn trong kí ức 
nhờ yêu thương tẩm mật 
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để được nên người 
nhưng di sản ấy càng cần xét soi 
như bao điều vô thức kế tục 
có lẽ cũng hiếm hoi người cha 
vốn được tôn kính gọi là nghiêm phụ * 
không vô thức kế tục 
 
giáo dục trẻ con 
tuổi chưa qua trung học 
nhiều lắm trên mông vài lằn roi 
chỉ vài lằn roi 
thế đã là xúc phạm nhân phẩm 
vi phạm quyền bảo trọng thân thể 
nhưng đến mức thương tật 
tra tấn dài ngày, đến chết 
là tội ác giết người. 
 
T.X.A. 
08:18-10:10, 31-12-2021 
………….. 
 
(*) ~ Một bài thơ của Cao Bá Quát, viết về lúc ông chịu 
hình phạt đánh roi, do lỗi sửa bài thi cho thí sinh thi 
hương. ~ Thơ của nhà thơ Giang Nam, bài “Quê 
hương”. ~ Trong ”Văn tế Nghĩa sĩ Cần Giuộc” của 
Nguyễn Đình Chiểu: “Sống làm chi theo quân tả đạo, 
quăng vùa hương xô bàn độc, thấy lại thêm buồn”. ~ 
Lời Chúa Jesus: “34 Chớ tưởng rằng ta đến để đem 
sự bình an cho thế gian; ta đến, không phải đem sự 
bình an, mà là đem gươm giáo. 35 Ta đến để phân rẽ 
con trai với cha, con gái với mẹ, dâu với bà gia; 36 và 
người ta sẽ có kẻ thù nghịch, là người nhà mình. 37 Ai 
yêu cha mẹ hơn ta thì không đáng cho ta; ai yêu con 
trai hay là con gái hơn ta thì cũng không đáng cho ta; 
38 ai không vác cây thập tự mình mà theo ta, thì cũng 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

87 

chẳng đáng cho ta. 39 Ai gìn giữ sự sống mình, thì sẽ 
mất; còn ai vì cớ ta mất sự sống mình, thì sẽ tìm lại 
được.” (Mt. 10: 34-39). Đây chỉ là cách nói hình tượng, 
cường điệu để nhấn mạnh mà thôi, về cải cách tư 
tưởng tôn giáo, xã hội, có thể gây ra xung đột gia đình, 
chứ không phải nội chiến gia đình. Các nhà nho và xã 
hội đề cao sự hiếu kính không thể chấp nhận được, và 
càng không thể chấp nhận “cái mới” Thiên Chúa giáo 
Roma. Xem thêm cách thoát li gia đình (quý tộc Bà La 
Môn giáo) của Tất Đạt (hình tượng Đức Phật Thích Ca 
theo nhãn quan nhà văn) trong “Câu chuyện dòng 
sông” (Siddartha, 1922), một tác phẩm của Hermann 
Hesse (1877-1962), vốn được thế hệ trẻ Châu Âu sau 
hai thế chiến xem như Kinh Thánh mới. ~ Nghiêm phụ 
hoặc nghiêm đường (người cha thường nghiêm khắc) 
— cha cũng là thầy, “giáo bất nghiêm, sư chi đoạ” (dạy 
không nghiêm, là thầy quấy quá cho xong, không xứng 
đáng); từ mẫu (người mẹ thường thương con, che 
chở, bảo bọc con mỗi khi con bị quở trách). Tuy nhiên, 
cũng có câu “phụ từ tử hiếu”: cha nhân từ thì con hiếu 
đạo. Phải chăng “nghiêm” xuất phát từ “từ”, “từ” là cơ 
bản của “nghiêm”. Cha mẹ giáo dục con là do lòng yêu 
thương, mong muốn con nên người. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
9419367665327/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/31/chot-nho-
bai-hat-cai-roi-may/ 
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Bài 37  
GIA ĐÌNH 
CUỐI HAI ĐỢT SÓNG THẦN LỊCH SỬ 
NGƯỢC CHIỀU 
Trần Xuân An 
 
thuở biến động, giao thời, lòng người dâu bể 
thế thái nhân tình, ớt xát thơ xưa 
nhà mây trắng, nhà cỡi bò ca, nhà vờ che mắt 
và nhà sông lấp, may gió độc chưa lùa * 
 
giữa trăm rưỡi năm hai sóng thần ngược bão 
thần tượng rêu phong, con người bơ vơ 
trú ẩn gia đình, nếu tan rã cha con, chồng vợ 
hai thi sĩ ngẫm thói đời, e sen rữa hoá bùn nhơ * 
 
Lê – Mạc nội chiến, Nguyễn sơ, thói đời đã thế * 
nữa là thơ khi Nguyễn mất nước, ngai vàng xiêu 
thế thái nhân tình, thời luỹ tre xanh nối mạng 
sóng ngầm vẫn bão, gia đình đừng tan tiêu 
 
giữa thời nhiều biến động, lắm chiêu bài lừa đảo 
căn bản mảnh đất mái nhà, dấn thân, 
        vẫn tự làm chủ công việc mình 
cười, thế thái nhân tình, cười, thay voi đổi chó 
vững tay bút, cố chặn gió độc lùa, tan rã gia đình 
 
khi còn tuổi hai mươi, 
        chúng ta không phải không biết 
nhưng nghĩ nhà thơ dấn thân, 
        bị đời vùi dập càng thấu đời 
cứ hồn nhiên tin yêu đời, 
        quét bụi mặt trái lãng mạn đỏ 
khi về già, cầm bút dấn thân, 
        vẫn giữ căn bản hai chữ “gia đình” thôi 
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chẳng trào phúng như các nhà thơ cổ điển 
thơ đau đời cũng bị cấm tiệt một thời 
thơ xới lật về hai sóng thần đối nghịch 
không gia đình, chắc lúa gục hoá bùn hôi. 
 
T.X.A. 
14:23-17:09, 04-01-2022 
……………. 
 
(*) ~ Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-1585), Nguyễn Công 
Trứ (1778-1858), Nguyễn Khuyến (1835-1909), Trần 
Tế Xương (1870-1907). Hai nhà thơ sau thuộc thời 
đầu của giai đoạn “Hai sóng thần lịch sử ngược chiều”, 
kể từ 1858. ~ Nội chiến Lê – Mạc (1533-1592 — 1593-
1677, khốc liệt trong giai đoạn đầu, 59 năm). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
2471344026796/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/06/gia-dinh-
cuoi-hai-dot-song-than-lich-su-nguoc-chieu/ 
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Bài 38  
ĐẠO SĨ TRẠNG TRÌNH TRONG NỘI CHIẾN 
Trần Xuân An 
 
giáo án đầu tiên soạn ở Đông Hà 
trước lớp mười, thực tập làm thầy giáo 
gặp bài “Nhàn”, thi sĩ thánh nhân Cao đài đạo * 
nội chiến xưa, Người chọn Mạc, thi đỗ làm quan! * 
 
hẳn thánh nhân phải chọn nẻo sớm tàn 
triều Mạc chỉ sáu lăm năm, kể chi thời xiêu lụi 
học vị cao, quan tước cao, đạt rồi, như mây bụi 
tám năm nhập thế, gần trọn đời mây trắng nhàn 
 
đạo sĩ Bạch Vân am bên Tuyết giang 
ở đất Mạc, cười chê cả hai phe Lê – Mạc 
sông máu núi xương, nước non chia cắt 
nhân dân đâu cần hai phe đánh đuổi nhau! * 
 
Nam – Bắc triều, nội chiến chẳng vì đâu 
chỉ vì quyền lực quân vương, lẽ đời suy thịnh 
vua Lê khép nép bù nhìn trong tay chúa Trịnh 
Mạc tự trói mình, dâng đất, nhục nghìn thu 
 
tám năm quan Mạc, sớ chém quan nội thù 
muốn trừ bọn mũ mão tham ô, lộng chức 
trong nội chiến máu tràn lửa ngút 
Người chọn chi Nhà Mạc? Đất Mạc buộc chân? 
 
nỗi niềm bên sông Tuyết, am Mây trắng nhàn 
can chi tôi, hậu sinh thời Hiền Lương hậu chiến 
giáo án đầu đời, tiết dạy đầu đời, say cống hiến 
ngờ đâu tám năm cơm nhà nước, rồi cũng “nhàn” * 
 
Người trường thọ vẫn chết khi nội chiến chưa tàn 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

91 

máu xương tràn ngập, Cao Bằng chưa dung Mạc 
can chi tôi, vẫn nhập thân bài “Nhàn” râu tóc bạc 
bạc tóc râu trên bục giảng, dù xanh tuổi hai mươi 
 
“Bài thơ Đông Hà”, thơ tôi viết, giọng ngời ngời 
Bến Hải không xa — Bàn Môn Hàn – Triều đó 
tám năm dấn thân như Người, đại thụ và ngọn cỏ 
ngọn cỏ tôi bắc qua đôi bờ hậu chiến Hiền Lương 
 
Người lừng danh tiên tri, thấu suốt vô thường 
tôi thì công an quen biết từng nói nhỏ 
sau như ngoài Bắc, bị loại trừ, 
        đừng ngồi chợ trời đen đỏ * 
tôi vẫn cứ tự tin đường thơ văn sử vô cùng *. 
 
T.X.A. 
07:01-09:36, 05-01-2022 
……………. 
 
(*) ~ Bài thơ có hai câu khởi đầu: “Một mai, một cuốc, 
một cần câu / Thơ thẩn dầu ai vui thú nào”. ~ Triều 
Mạc Đăng Doanh (1530-1540), “Đại Việt sử ký toàn 
thư” ghi nhận: “Đêm ngủ không cần đóng cửa, ngoài 
đường không nhặt của rơi”. Thật ra, nội chiến đã bắt 
đầu từ 1533. Đến 1535, Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-
1585) ứng thí, đỗ đạt cao, làm quan to. ~ Bài “Cảm 
hứng” của Nguyễn Bỉnh Khiêm với các câu “Thái hoà 
vũ trụ bất Ngu Chu / Hỗ chiến giao tranh tiếu lưỡng thù 
/ Xuyên huyết sơn hài tuỳ xứ hữu / Uyên ngư tùng 
tước vị thuỳ khu” (trong “Văn đàn bảo giám”, NXB Văn 
học, 2004; Dương Quảng Hàm, “Việt Nam văn học sử 
yếu”, Trung tâm học liệu xuất bản, 1968). Phan Kế 
Bính dịch: “Non sông nào phải buổi bình thời / Thù 
đánh nhau chi khéo nực cười / Cá vực, chim rừng, ai 
khiến đuổi? / Núi xương, sông huyết, thảm đầy vơi”. ~ 
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Ba năm học, cơm sinh viên; gần năm niên khoá giảng 
dạy, cơm giáo viên (chỉ kể từ sau thống nhất, 1975-
1983) — đều là cơm Nhà nước (học bổng đại học và 
tiền lương). ~ Tôi có biết và nghe kể thêm: Sau 30-04-
1975, nhiều cơ sở, cảm tình viên của Mặt trận Giải 
phóng và cả sinh viên, công chức Miền Nam cũ được 
lưu dung, sử dụng lại, có người được nâng lên chức 
vụ cao, nhưng khoảng vài năm sau, lại bị hạ xuống, 
khai trừ đảng, đoàn, làm công việc vô thưởng vô phạt, 
cho về làm dân thường. Chính Tố Hữu, khi vào thăm 
Huế, đã nói với cán bộ tổ chức: “Thay người tạm dùng 
bằng người của mình đi chứ”. ~ Xem thêm: Trần Xuân 
An, “Giữa thuở chuyển mùa”, NXB. Trẻ, 2014. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
2953680645229/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/06/dao-si-
trang-trinh-trong-noi-chien/ 
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Xem thêm: 
BÀI THƠ ĐÔNG HÀ 
Trần Xuân An, 1978 
(đã đăng trên tập san Văn hoá Bình Trị Thiên, 1978) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
3216203952310/ 
 
Ảnh: Trường PTTH. Đông Hà hiện nay (H.1) và hồi 
1978 (H.2) — Xin lỗi, không rõ các nhân vật trong ảnh 
là ai — Google search 
. 
Thơ viết và đăng báo, 1978 
BÀI THƠ ĐÔNG HÀ 
Trần Xuân An 
 
dẫu nơi này tuổi nhỏ đã đi qua 
(ơi những dốc, những dãy nhà chênh vênh 
         và gió) 
vẫn không biết nói thế này 
         có vội vàng không nữa 
tôi yêu Đông Hà 
 
đất đỏ, sao quá đỗi ruột rà 
màu đất ấy thắm chân tôi thơ dại 
sớm về đây, gió thổi bồi hồi biết mấy 
tôi đi mê mải giữa Đông Hà suốt sáng hôm qua 
 
chẳng bàng hoàng đâu. Tất cả đã khác xa 
bom đánh nát Đông Hà xưa trong trí nhớ 
vẫn tốt tươi những gì không thể: 
màu đất đỏ nồng nàn, niềm tin yêu 
         thiết tha 
 
tôi muốn hát thì thầm cho Đông Hà nghe 
và kịp mỉm cười bâng khuâng (đã trải 
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         mùa đau xót!) 
sớm nay, giữa bộn bề công việc 
Đông Hà và tôi đầy ắp trong nhau 
 
Đông Hà lên đường bỏ lại phía sau 
bao đổ nát đau thương, bao chiều gió 
         rì rào lau dại 
ngói đỏ tầng cao, công trường, tàu phà… 
         Sáng mùa xây dựng mới 
Đông Hà thắp giữa quyết tâm mình 
         ngọn đuốc hôm nay 
 
cầu tàu cho tôi ngọn gió thổi dài 
trải trên dòng sông, xanh tràn ra cửa biển 
lòng vui xa khơi, hàng tươi mặt bến 
tôi đứng rộn ràng, tàu đứng đợi, không yên 
 
máy kéo ra vào xí nghiệp, nghiêng nghiêng 
sườn dốc thoải, bánh xe rung giữa đồi dương 
         gió biếc 
giữa màu sắn xanh, dọc ngang đường hào, 
         cho suối chảy ngầm trong ống nước 
ngồi trước lán tranh này, tôi mở trang 
         quy hoạch tương lai 
 
bưu cục chúng mình đây, 
         trên đỉnh nắng đang xây 
nơi xích lại những miền đất xa, ủ nồng 
         lời tình tự 
nhà máy điện lớn hơn với bao đường phố nữa 
sẽ tỏa rộng đường dây 
         cho chim đậu giữa đồng xanh 
 
mặt kính cửa hàng thêm nắng sáng long lanh 
cửa rừng sẽ tuôn ra cho xã viên 
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         từng thác gỗ… 
yêu lắm những gì còn phôi thai, 
         những gì đã có 
những lưng áo xanh phai bạc, ướt đầm 
 
trên sườn đồi hôm nay 
         vẫn đơn sơ lán trại công nhân 
(khi nơi-của-mọi-người đã khang trang 
         gạch hồng ngói mới) 
hạnh phúc chung đã về 
         thì vui riêng sẽ tới – 
hồi kẻng vào ca rộn rã nói cười 
 
tôi nghe, Đông Hà ơi 
nghe tiếng hát học trò, nghe trái tim 
         Đông Hà náo nức 
tiếng hát hồng trời mơ ước 
tôi nghe, giữa vùng đất rạng ngời 
 
sớm nay, sân trường mở sáng chân trời 
ở đấy các em sẽ nâng cao vầng hạnh phúc 
ánh nắng chan hòa Đất Nước 
có đóa hoa đỏ thắm Đông Hà. 
 
T.X.A. 
1978 
(đã đăng trên tập san Văn hoá Bình Trị Thiên, 1978) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
3216203952310/ 
. 
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Bài 39  
08-01-2022, SÀI GÒN LÀ VÙNG XANH 
Trần Xuân An 
 
đỏ tâm dịch đã thành xanh 
siêu vi dày dặc bớt hành người đau 
bao giờ trong vắt không màu 
thoát màu quy ước còn lâu, bao giờ? 
 
đỏ, cam, vàng, nghẹt phổi ho 
chưa quận nào chỉ toàn tro cốt người 
khát màu trong vắt khí trời 
trong đại dịch thở tâm đời sáng trong 
 
tâm đời trong sáng, có không 
thưa có, nhưng cũng có lòng tham đen 
que xét nghiệm gian phất lên 
mừng vùng xanh làm sao quên oan hồn! 
 
T.X.A. 
14:01-17:40, 08-01-2022 
(chiều Sài Gòn đã được là vùng dịch cấp độ xanh) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
5231670417430/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/10/08-01-
2022-sai-gon-la-vung-xanh/ 
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Bài 40  
XUẤT XỬ, HÀNH TÀNG *, 
NHỚ NGƯỜI XƯA 
Trần Xuân An 
 
cuối năm, nhớ nghìn năm xưa 
sóng thời gian, kẻ sĩ vừa đâu đây 
gặp thời, hữu vi, đường mây 
vô vi, thời loạn, cỏ cây với mình 
 
thời cách mạng hoặc hiện sinh 
dấn thân, chống phi lí, kình hư vô 
tuổi chiều, chân mỏi, ô ồ 
lẽ xuất xử, tự bao giờ, a ha! 
 
tam giáo, thấm nhuần cả ba 
nho, hữu vi; lão – thiền là vô vi 
kinh bang tế thế là chi? 
đâu chỉ quan! Sao sá gì đại gia? 
 
đại bút gia viết tại nhà 
giỏi công nghệ, xưởng mấy toà dọc ngang 
nhưng quốc doanh tất, hành tàng: 
tàng cày đất, hành là quan, hết đường! 
 
phong kiến, toàn trị, quá thương 
thời xa xưa, nối Hiền Lương, khác gì 
chưa Đổi mới, đâu lối đi 
“cán” hoặc “cuốc”, nhưng đều bi đát “bò” 
 
độc tôn một Đỏ, ngẩn ngơ 
hữu vi đèn tắt, nến vô vi tàn 
trời ơi, muốn làm nhà văn 
gốc công nông, gốc đảng đoàn — độc tôn! 
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thương ai cười sặc, cười nôn 
đứng ngoài đoàn đảng trên non nước mình 
nhưng phải đỏ phận bạch đinh 
cờ Liên Xô là quốc linh, quốc hồn! 
 
Đổi mới rồi, rộng đường hơn 
kinh bang tế thế, lối mòn rộng ra 
công thương, muôn nẻo đại gia 
đại bút gia, chuẩn đâu là Đỏ đâu! 
 
tam giáo, xuất xử bớt đau 
đến toàn trị, hành tàng đầu dẹp đi 
cuối năm, buột miệng cười khì 
dung hợp xưa, dung hợp gì nay, mai? 
 
đường nước ta đi, rạc rài 
hẹp hơn xưa cổ, nên dài đắng cay 
HO như chém triệu thây 
chém thêm lí lịch lót đầy đường đi * 
 
xuất xử, hành tàng, nói chi 
cuối năm, chuyện cũ, có gì mới đâu 
đồng quy tam giáo quá lâu 
thấy giai cấp ngự trên đầu nặng hơn! 
 
dung hợp là không độc tôn 
không độc tôn là chỉ còn Việt Nam 
không ai đời nát, tài trầm 
độc tôn băm, độc quyền vằm nước non! 
 
tuổi chiều, sắp Tết, cười giòn 
hành tàng chi, khi chẳng còn xanh râu 
xuất xử chi, tóc trắng đầu 
dân đen con đỏ, đỏ màu dân đen. 
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T.X.A. 
10:12-11:30, 09-01-2022 
……………. 
 
(*) ~ Lẽ xuất xử, hành tàng của kẻ sĩ ngày xưa: 1) Kẻ 
sĩ có thể chọn cho mình con đường đời để đi trọn đời: 
Xuất: đi ra với xã hội, tham chính (tức là nhập thế: vào 
đời); xử: ở nhà, ở ẩn. Hành tàng: tương tự như xuất, 
xử. Kẻ sĩ xuất thân, nhập thế, hành động xã hội, làm 
quan bằng con đường hữu vi (Nho); ở nhà (tại gia), ở 
ẩn, bằng con đường vô vi (Lão, Phật). 2) Đường đời 
của đại đa số kẻ sĩ thường là có hai giai đoạn chính 
(tính từ khi đỗ đạt): làm quan (hữu vi); về hưu (vô vi). 
Tuy vậy, kẻ sĩ thường học tập, hàm dưỡng sâu cả tam 
giáo đồng nguyên, kế tục nền nếp gia phong thờ cúng 
tổ tiên, không cứng nhắc khi hành xử hoặc khi gặp trắc 
trở trên con đường lập thân, tạo dựng sự nghiệp… Ở 
các nước tiên tiến, văn minh trên thế giới, kể cả Liên 
Xô cũ và Đông Âu hiện nay, đa nguyên (nhiều nguồn, 
nhiều nền tảng tư tưởng) đã được hiến pháp ghi rõ. ~ 
HO, theo từ điển Wi-ki-pe-di-a: “Diện HO 
(Humanitarian Operation, đọc là “hát ô”) là các cựu tù 
nhân trại cải tạo, có tên chính thức là The Special 
Released Reeducation Center Detainees Resettlement 
Program (Chương trình đặc biệt về tái định cư tù nhân 
trung tâm cải tạo được phóng thích)”. Đó là một diện 
trong ba, bốn diện, gọi chung là “Chương trình ra đi có 
trật tự” sau khi kết thúc chiến tranh, 30-04-1975. So 
với triều Trần, mà thủ phạm là Trần Thủ Độ, người đã 
giết tôn thất Nhà Lý (“Đại Việt sử ký toàn thư” chua rõ 
là chưa chắc có thật), cũng chỉ giết vài ba trăm nhân 
mạng, và so với Hồ Quý Ly, kẻ đã giết đến 370 tôn 
thất, tướng lĩnh Nhà Trần (dù Hồ Quý Ly phản công 
sau khi ông suýt bị giết), thì chế độ ta với chương trình 
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“Ra đi có trật tự”, sự kiện “thuyền nhân”, quá trình thực 
thi chủ nghĩa lí lịch, không thể nói là khoan dung. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
5780950362502/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/10/xuat-xu-
hanh-tang-nho-nguoi-xua/ 
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Bài 41  
ẢO VỌNG, CHÂN THÀNH 
Trần Xuân An 
 
Việt Nam mình, dân tộc thơ ca? 
đột nhiên chín đỏ một triết gia 
rời hàn lâm Châu Âu về rừng Việt Bắc 
rồi cả đời lầm than giữa Hà Nội đến già 
 
mượn nỗi niềm tháp cổ khóc sông Hương 
“Ánh sáng và phù sa” đỏ dị thường 
trăn trở dài chuỗi tháng năm. Độc đáo 
rồi “Di cảo” đặt trên thơ-vũ-khí-sát-thương 
 
tưởng tượng nhân vật vượt biên qua Hoa Kỳ 
chân thành đỏ, một đảng viên không quỳ 
vì đỏ nước mình là đỏ cực quyền, đỏ quyền lợi 
trái tim đoá hồng bị bắt nạt, ném vực. Chia li 
 
nổi lửa đỏ, Liên Xô, tắt ngúm lửa, Liên Xô 
“thực tiễn là thước đo”, bật tiếng cười to 
thước quất hai Khối ngoại xâm, cũ và mới 
độc lập, còn cờ quạt sẹo vong nô 
 
tôi lại thấy tôi như thuở nhỏ, học trò 
giữa Bến Hải, sóng thần hai phía, hai bờ 
Đổi mới rồi, sau thét gầm, vỡ tan ảo vọng 
Tổ quốc mình đây, công dân. Đổi mới hẳn, thì chờ! 
 
số phận sinh ra tôi để hoà giải, yêu thương 
thấy toàn trị vì người nghèo, hoá bạo cường! 
đại bút gia, đại doanh gia nổi lên từ Đổi mới 
dân tộc, nhân loại vĩnh cửu, trong vô thường 
 
danh sĩ có thật, nhân vật hiện thực nhưng hư cấu 
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                          — số đông 
bi kịch họ như buộc tôi bật ra từ ngữ đau lòng 
“cực quyền”, “vong nô”, “bạo cường”, “toàn trị” * 
chỉ kính mong hoà giải, tạ lỗi với núi sông. 
 
T.X.A. 
05:40-07:01, 11-01-2022 
………… 
 
(*) Bốn từ này (“cực quyền”, “toàn trị”, “bạo cường”, 
“vong nô“) được sử dụng nhiều trong các sách báo 
nước ngoài khi viết về chế độ xã hội chủ nghĩa. Các 
văn kiện chính thống thuộc khối cộng sản thì gọi là 
“chuyên chính vô sản” (cực quyền); “Đảng lãnh đạo 
toàn diện” (toàn trị); “bạo lực cách mạng” (bạo lực cách 
mạng bao gồm cả bạo lực quân sự trong chiến tranh, 
ở đây chỉ nói trong cải tạo xã hội: trí phú địa hào, đào 
tận gốc trốc tận rễ; cải cách ruộng đất ở Miền Bắc; 
Nhân Văn – Giai Phẩm; đánh đổ, tịch thu tài sản, nhà 
máy tư sản ở Miền Nam; đổi tiền; cưỡng bức tư sản, 
gia đình quân nhân, công chức cũ đi lập nghiệp ở vùng 
kinh tế mới; tịch thu sách báo chế độ cũ; chủ nghĩa lí 
lịch…v.v…); “dựa hẳn vào Liên Xô, thành trì của phe 
xã hội chủ nghĩa”, “Liên Xô là Tổ quốc thứ hai”, đặc 
biệt là quốc kì, đảng kì nước ta giống quốc kì Liên Xô 
(vong nô). Đây là vấn đề lịch sử, hầu hết đã thuộc về 
quá khứ. Nay đã Đổi mới được hơn ba mươi năm, 
riêng “quốc kì Liên Xô” (Búa Liềm Sao) ở nước ta đến 
hiện tại vẫn còn. Đã là lịch sử, thiết tưởng cần nhắc lại 
để lí giải nội chiến trong chiến tranh chống ngoại xâm 
hai Khối, nhằm mục đích hoà giải dân tộc hiện nay. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
7040586903205/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2022/01/11/ao-vong-
chan-thanh/ 
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Bài 42  
CÁI CÂY BÊN DÒNG ĐỜI, VẬN NƯỚC 
Trần Xuân An 
 
người cầm bút suốt cả phận người 
chồng sách in từ bản thảo 
là cái cây nở hoa bên lề đời 
nắng nung rét bão 
hát thầm, thả lá trôi theo vận nước nổi trôi 
 
vận nước thác ghềnh vận nước sóng khơi 
mãi còn, nước rơi về non, ngấm sâu ruộng đất 
lá và hoa vào hồn người 
người nâng niu, kẻ vất 
lá và hoa là bản sách in từ bản thảo thôi 
 
vận nước nổi trôi vận nước nổi trôi 
cây bên lề, bóng soi 
muôn trang chữ làm vân gỗ 
Tổ quốc là đây, người cầm bút là thế đó 
nở hoa, thả lá, đâu làm chi được dòng đời 
 
đoạt giải Nobel cũng chỉ cái cây, bạn ơi 
phím bút và giấy, nở hoa, thả lá 
hỡi quyền lực, đức tin bền đá 
yên tâm nhé, cái cây dưới vòm trời 
tác động chi vận nước thăng trầm nổi trôi 
 
Phật giáo phủ định Phạm Thiên lâu rồi * 
Feuerbach, Nietzche, Marx, Sartre 
                          phủ định Chúa lâu rồi 
Nga chống Đỏ, thế giới chống Đỏ khắp nơi 
nhưng tôi, cái cây hoà giải – vá Trời 
hoa tôi đỏ – màu đỏ nhà thơ dân đen, 
                          nước Đỏ tôi! 
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T.X.A. 
09:01-11:34, 12-01-2022 
………… 
 
(*) Phạm Thiên (gọi là Đại Phạm Thiên khi phân biệt 
với chư thiên), trong Ấn giáo, chính là Thượng Đế, 
Thiên Chúa, đấng sáng tạo ra vũ trụ, muôn loài. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
7846313489299/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/12/cai-cay-
ben-dong-doi-van-nuoc/ 
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Bài 43  
“NHẬT KÍ NGƯỜI ĐIÊN” & MỘT Y BÁC SĨ 
TRONG “MÙA HÈ BÊN SÔNG” * 
Trần Xuân An 
 
chuyện rằng, trăng, mắt chó gườm 
sáng ra, người cũng mắt lườm, lưỡi son 
người ngoài chợ mắng rủa con 
giá nhai mày, miếng thịt non! Hãi hùng 
 
người thèm thịt người, khắp cùng 
giật mình, truy sử, muôn trùng thế gian 
giữa hai dòng chữ, máu tràn 
“ăn thịt người”, khắp sách ngàn năm xưa 
 
anh suy đoán, từng giẫm bừa 
sổ ghi thuở cổ còn chừa thuở sau 
nên anh mắc oán từ lâu 
thành con thịt, cả làng bâu quanh chờ 
 
anh cả thuê thầy thuốc vờ 
sờ anh, xem béo gầy cho thớt nhà 
mái nhà kèo cột long ra 
đè anh ngạt thở rồi tha thêm ngày 
 
làng bên ăn người, mới đây 
nên thế chăng, hỏi khách gay gắt lời 
hỏi anh cả, hẳn ăn rồi 
thịt em gái bé còn tươi thuở nào 
 
thịt em gái, anh cả xào 
anh cả nấu, trộn chung vào thức ăn 
hiếu xưa, bệnh rụi song thân 
dâu con tự cắt xẻo dâng thịt mình 
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cột kèo rúng động rung rinh 
tối đen, gạch ngói trương phình, đè anh 
thay đổi đi! — hét thất thanh — 
tận chân tâm, thay đổi nhanh, chân tình! 
 
suy diễn, hoảng, hoang tưởng, kinh 
“ăn thịt người” trong đầu mình đầy thêm 
anh thét lên: Cứu trẻ em! 
trẻ em chưa nhiễm thói thèm thịt nhau? 
 
thét gào chấn động xưa sau 
ăn thịt nhau, muôn loài đâu riêng người 
cùng tạp hôn, truyền giống nòi 
vô thần luận, tiên đề đôi! Kinh hoàng 
 
chuyện nam bác sĩ gầm vang 
bị “sadisme”, kịch thế gian, hãi hùng 
bức hại cuồng vẫn muôn trùng 
y văn bệnh án đau chung bạo cường! 
 
vở-kịch-một-mình đau thương 
“sadisme” bầm sử, văn chương, bút tàn 
vô hình dây trói, răng nhằn 
bốn chân ghế nghiến, sóng thần hai bên 
 
vở-kịch-một-mình, thét rên 
nghe ai ám thị sau phên thủng dày 
“sadisme”. Chửi, mặt trái bày? 
nhạc y đỏ, thêm trắng này, cứu thương 
 
(hiện thực đời, ảo kịch cương 
xong vai, không mất chút xương thịt nào 
ảo, phản ánh đời, rõ sao 
kịch “sadisme”, không tổn hao. Đều buồn *) 
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vô thần luận! Chúa giáo đường 
thành Trời-Nhân-Quả, luân thường thế gian 
Trời vô ngôn từ hồng hoang 
luân hồi nghiệp báo, Phật ban chuông chùa 
 
tiến hoá từ muôn triệu xưa 
mãi còn tiến hoá tỉ mùa xuân sau 
địa ngục chính là địa cầu 
mãi còn tiến hoá, bớt đau muôn loài 
 
muôn triệu năm phía tương lai 
yêu đời nhé hỡi trần ai buồn đời 
thôi “ăn thịt”, “sadisme” người 
và muôn loài khác đẹp ngời cùng ta.  
 
T.X.A. 
viết vài ba chục năm trước, 
nay viết lại (16-01-2022) 
…………. 
 
(*) “Nhật ký người điên”, truyện ngắn của Lỗ Tấn, 1918 
(có hai bản dịch của Phan Khôi và Trương Chính, đã 
được in thành sách từ lâu và hiện có trên mạng vi tính 
toàn cầu); “Mùa hè bên sông”, tiểu thuyết của Trần 
Xuân An (xem chương XI, về nhân vật hư cấu y bác sĩ 
Lê Đất Lành), 1998 & 2003. Cũng có thể xem trên 
mạng toàn cầu. 
Tham khảo thêm:  
Sách kinh điển của chủ nghĩa Mác – Ănghen – 
Lênin do F. Engels viết về tạp hôn, quần hôn và 
người ăn thịt người: 
https://www.marxists.org/vietnamese/marx-
engels/1880s/nguon_goc_cua_gia_dinh/phan_3.htm 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
0736649866932/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/17/nhat-ki-
nguoi-dien-mot-y-bac-si-trong-mua-he-ben-song/ 
 
Tiến trình tiến hoá muôn loài còn tiếp diễn: 
Tranh Google search 
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Bài 44  
VẾT THƯƠNG, VẾT SẸO CÂY… 
Trần Xuân An 
 
thường xem vết sẹo của cây ngoài cửa 
tưởng khó liền như trước đây 
chồng lên vết thương chưa lành – cưa cắt 
vết xé toạc, do gàu máy múc trượt lầy 
 
đâu phải lịch sử như Sơn Chà, thuở đó 
những vết sẹo còn nguyên mồ Tây 
đâu phải lịch sử như Cửa Bắc 
vết sẹo Pháp bắn, vỡ đau đến nay 
 
đâu phải lịch sử như Thượng Tứ 
trám gạch còn máu ứ – vết đạn hai phe 
đâu phải lịch sử như Dinh Độc Lập 
vết bom trên nóc, mãi còn khen chê 
 
đời người là cây, cũng bóng dáng lịch sử 
hậu chiến này cũng nhiều vết thương 
vết sẹo xác thân bao người, buồn lắm 
vết thương bao tâm hồn, số phận, quá buồn 
 
vết thương cây rồi cũng lành lặn cả 
vết sẹo lịch sử còn nguyên cho nghìn sau 
bạn thử mươi dòng về những chặng đời cũ 
ai đau ai công, ai công ai đau… 
 
xưa ai cũng yêu thơ, thường ghi nhật kí 
nhật kí một đời người dày nghìn trang 
Anne Frank, cô bé mười sáu tuổi 
hay hồi kí ai, tự truyện ai không phai thời gian 
 
biến động thế thời khiến mọi người lo sợ 
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đâu dám thật lòng lưu chữ lại chăng? 
vết sẹo thể xác của nhiều cây, ai cũng thấy 
còn vết thương tâm, đâu ở hoa lá xuân? 
 
tôi may mắn thuộc về những người nguyên vẹn 
qua chiến tranh, qua hậu chiến còn chiến tranh 
nhưng chấn thương tim óc làm sao tránh khỏi 
trang viết băng bó tâm hồn đời, ướt máu tanh. 
 
T.X.A. 
15:12-17:34, 19-01-2022 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
2887102985220/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/19/vet-thuong-
vet-seo-cay/ 
 
Ảnh gốc cây trước nhà chiều 19-01-2022 
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Bài 45  
NHẬP THÂN, SAY VONG 
Trần Xuân An 
 
nỗi đau xưa cổ, nỗi đau đồng đại 
viết văn đau điên người, 
                như các vị hầu đồng 
âm nhạc súng, máu me, 
                bạo hành gào thét 
sương mù thời gian là hương khói, 
                say vong 
 
khóc cười, nói năng bằng vong linh khác 
nhập thân vào nhân vật, rồi bị nhập vong 
kéo dài, sẽ điên song trùng nhân cách 
cái sốc nhà văn, 
                phải đâu trọn kiếp xác đồng 
 
đó là tâm linh, đó là tâm lí học nghệ sĩ? 
trên sân khấu, phim trường, 
                ngỡ như con ốc mượn hồn 
vỏ ốc rỗng, tầm gửi hồn cua 
                là hình tượng nhân vật 
nhưng nhà văn sáng tạo ra 
                nhân vật, kịch bản, 
                nhập thân, say vong, sốc hơn 
 
nhập thân hàng trăm nhân vật, 
                cảnh huống 
khắc hoạ nhiều tâm trạng, 
                hình tượng con người 
thương vở kịch “Bác sĩ Lê Đất Lành” 
                một nhân vật điển hình y văn bệnh án 
thời Cầu Ý hệ, ngoại xâm, 
                nội chiến chưa nguôi 
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hình tượng Lê Đất Lành do tôi nhào nặn 
không nguyên mẫu, mắt người này, mũi người nọ, 
                quê gốc ai kia 
lí lịch, ruột thịt anh, 
                dĩ nhiên tôi tưởng tượng 
nhưng tôi nhập thân, say vong anh 
                – bi kịch – 
                giữa Cầu Chiến tranh Lạnh cắt chia 
 
“Nhật kí người điên” thật ra, vạn cổ 
“ăn thịt người”, “sadisme” tự hồng hoang 
tôi đã viết, đã nhập thân, 
                say vong, từ lâu lắm * 
chỉ mong nguôi sóng thần hai phía, 
                 để bình đẳng, bình an 
 
Phật giáo giác ngộ mấy nghìn năm trước 
đạo hữu tâm vẫn rất thiền 
tôi nhập thân, say vong nhân vật, tôi hư cấu 
năm xa xưa thoáng chốc, tôi mãi an nhiên. 
 
T.X.A. 
07:16-08:01, 21-01-2022 
………… 
 
(*) ~ Xem: Trần Xuân An, “Mùa hè bên sông”, tiểu 
thuyết, chương XI, bản 2003 (chỉnh sửa, bổ sung bản 
1998 & và cũng rất lâu trước đó nữa), mạng vi tính 
toàn cầu của tác giả. Lấy bản văn xuôi làm chuẩn, vì 
văn xuôi rõ ràng, đầy đủ hơn. ~ Bị chú cuối bài: Cảm 
ơn bạn Anson Hu phản hồi, để tôi viết thêm bị chú này. 
Bài này, tôi chỉ nói về mối quan hệ giữa nhà văn và 
hình tượng nhân vật mà nhà văn sáng tạo ra (không có 
nguyên mẫu). Nhà văn là nhà văn, nhân vật là nhân 
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vật, số phận, tính cách khác nhau. Nhà văn sáng tạo ra 
cả chục, cả trăm nhân vật hoàn toàn khác với nhà văn. 
Nhưng nhà văn muốn viết được, phải nhập thân vào 
hình tượng nhân vật, nhập thân đến mức như say 
vong. Sự thể đó cũng như diễn viên điện ảnh, sân 
khấu, nhưng nhà văn vừa là người sáng tạo ra kịch 
bản, trong đó có nhân vật, lại vừa nhập vai như diễn 
viên. Một kịch bản có nhân vật (dĩ nhiên) có thể do các 
ê kíp diễn viên đóng, ở các thời điểm khác nhau, 
nhưng nhà văn mãi mãi là “cha đẻ” của kịch bản, của 
nhân vật. Ví dụ như nhân vật Romeo trong vở “Romeo 
– Juliette” đã có nhiều đạo diễn với các diễn viên chính 
cùng các ê kíp diễn viên đóng thành các bộ phim khác 
nhau, nhưng Shakespeare mãi mãi là tác giả của vở 
kịch đó. Một điều khác: Có lẽ tập tính con ốc mượn 
hồn ở đây khiến có những ý nghĩ ra ngoài ngữ cảnh. 
Con ốc mượn hồn nó thật ra là con cua (một loại cua) 
ở nhờ trong cái vỏ ốc rỗng (con ốc thịt đã chết, còn cái 
vỏ thôi). Con cua ấy theo độ phát triển mà thay vỏ ốc. 
Vỏ ốc như cái nhà của con cua, con cua có thể bỏ nhà 
này tìm nhà khác để ở. Ví như nhân vật Romeo (con 
cua) có thể được nhiều diễn viên (vỏ ốc) đóng. 
 
Tham khảo thêm:  
Sách kinh điển của chủ nghĩa Mác – Ănghen – 
Lênin do F. Engels viết về tạp hôn, quần hôn và 
người ăn thịt người: 
https://www.marxists.org/vietnamese/marx-
engels/1880s/nguon_goc_cua_gia_dinh/phan_3.htm 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
3303992943531/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/20/nhap-than-
say-vong/ 
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https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=30732
89236278340&id=100007918808885 
 
Ảnh, Google search 
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Bài 46  
“VÌ SAO CON KHÓC?” 
LÀ GIỌNG VĂN THẦY NHẤT HẠNH 
Trần Xuân An 
 
Bụt đến với dân tộc mình 
mấy nghìn năm xưa huyền thuyết 
tóc trắng phơ, quần áo trắng tinh 
trong cổ tích sương mờ lung linh 
bên oan khổ trẻ con thơ dại 
“vì sao con khóc?” – dịu dàng ngọt mãi 
 
hai nghìn năm Bụt đến rõ dáng hình 
ở tượng chùa vàng, ở Thầy Nhất Hạnh 
quần áo nâu, để hoà nhập cõi thế này 
nghiêm tăng giới, phút xuôi tay còn gọt tóc 
luôn dịu ngọt giọng văn thiền sư, đến nay: 
“vì sao con khóc?” – Thầy mây trắng bay. 
 
T.X.A. 
05:23-11:01, 22-01-2022 
(Thầy Nhất Hạnh viên tịch lúc 
01:30, 20.12 năm Tân Sửu HB21/HB22, Phật lịch 
2566, sắp đến năm Nhâm Dần HB22) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
4789546128309/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/22/vi-sao-con-
khoc-la-giong-van-thay-nhat-hanh/ 
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Bài 47  
KHI KHỞI THUỶ KHÔNG PHẢI LÀ LỜI 
Trần Xuân An 
 
vật chất trùng trùng, tỉ tỉ năm tương tác 
khoa học không còn tin khởi thuỷ là Lời 
sự sống hình thành sau vô vàn duyên hợp 
đơn bào rồi đa bào, ngẫu nhiên hợp duyên thôi 
 
tiến hoá, tiến hoá, triệu triệu năm tiến hoá 
thực vật, động vật âm dương, sau cùng – thông 
đều tứ đại — cũng là đất và nước 
cũng là khí trời và lửa ngọn, nhiệt ấm nồng 
 
siêu linh cũng hình thành theo sự sống 
trong thế giới vật chất luân hồi 
là gien đồng thời là hương ấm 
nghiệp quả thành người hay thú vật, sinh sôi 
 
siêu linh, hương ấm, luân hồi, nghiệp quả 
và tôn giáo tất yếu phải hình thành 
ta từ đâu, sống ra sao, đâu là nơi đến 
tôn giáo tiến hoá, khoa học tiến hoá nhanh 
 
hư vô thì lạnh lắm và không phải thế 
chẳng lẽ sống một kiếp rồi hư vô? 
mọi ý nghĩ, việc làm: trần gian thêm lành hay ác 
Trời-Nhân-quả, lời Phật dạy tự bao giờ 
 
trong vũ trụ, không gì không tiến hoá 
tôn giáo còn tiến hoá mãi không ngừng 
nhận thức “Kinh Thánh” đến nay đã khác 
“Tân ước” đổi thay “Cựu ước”, đã từng. 
 
T.X.A. 
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14:54-17:45, 22-01-2022 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
4972256110038/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/22/khi-khoi-
thuy-khong-phai-la-loi/ 
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Bài 48  
ĐỌC ĐIỂM MẠNG LÀNG MAI, 
TIỄN BIỆT THẦY NHẤT HẠNH 
Trần Xuân An 
 
“Văn tế Nghĩa sĩ Cần Giuộc” 
“Lục Vân Tiên” đất Phương Nam 
có vọng về làng quê cũ 
Thành Trung – Hoá Châu, xa xăm? * 
 
nhà thơ hẳn thôi giọng Huế * 
rặt chất Nam Bộ hồn mình 
cách Thầy sáu đời rồi đó 
không phai dòng máu Nguyễn Đình 
 
cha, quan khai hoang cuối Nguyễn 
ấu thơ Thầy choáng núi Na 
bước theo truyền kì đạo sĩ 
gặp giếng, ngọt vị Thích Ca 
 
quê mẹ gần sông Bến Hải 
Hà Trung ra đó cũng gần 
cùng làng công thần mở cõi 
Trần Đình có phải nhân thân? * 
 
mười sáu tuổi, chùa Từ Hiếu 
Thầy khai sinh lại đời mình 
không hẳn, nhưng mang họ Thích 
báo Tiến Hoá bên sách kinh 
 
Huế, Sài Gòn rồi thế giới 
đại thọ, chín mươi sáu năm 
Từ Hiếu, nơi Thầy viên tịch 
di nguyện tâm tang lặng thầm 
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tâm tang, giáo hội, thế giới 
báo đài tưởng tiếc nơi nơi 
Từ Hiếu, ngôi chùa Huế ấy 
thành nguyên quán Phật sống đời 
 
không xa Hà Trung quê ngoại 
gốc nội Thành Trung càng gần 
tiếng chuông từ chùa Từ Hiếu 
cả hành tinh sâu xa ngân. 
 
T.X.A. 
14:32-17:46, 23-01-2022 
……………. 
 
(*) ~ Nguyễn Đình Chiểu (1822-1888). Theo tài liệu 
phổ biến lâu nay, ông được sinh ra tại Gia Định (mẹ là 
người Gia Định) nhưng từ 11 tuổi ra Huế học cho đến 
năm 18 tuổi (07 năm, 1833-1840). Thân phụ ông người 
làng Bồ Điền, xã Phong An, huyện Phong Điền, Thừa 
Thiên, cũng không xa làng Thành Trung, huyện Quảng 
Điền cùng tỉnh của Thầy Nhất Hạnh. Họ Nguyễn Đình 
hai làng này là một. Theo điểm mạng Làng Mai 
(langmai. org), Nguyễn Đình Chiểu thuộc đời thứ 9, 
Thầy Nhất Hạnh (Nguyễn Đình Lang) thuộc đời thứ 15. 
~ Làng Hà Trung, nay thuộc xã Gio Châu, huyện Gio 
Linh, Quảng Trị có hai tộc Trần là họ Trần Đình và họ 
Trần Ngọc. Họ Trần Đình có công giúp các chúa 
Nguyễn, từ đó nhiều đời làm quan, mãi cho đến cuối 
vương triều Nguyễn. Điểm mạng Làng Mai không xác 
định bà thuộc họ Trần nào. Xem thêm theo link: 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
5651276042136/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/24/doc-diem-
mang-lang-mai-tien-biet-thay-nhat-hanh/ 
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Chùa Bão Đông (Chùa Bình Trung), Hà Trung, Gio 
Linh, Quảng Trị, quê ngoại của thiền sư Nhất Hạnh. — 
Ảnh, Google search. 
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Bài 49  
THẦY LÊ MẠNH THÁT 
Trần Xuân An 
 
thượng toạ, chuyên viết sách 
thiền sư, nhưng tóc xanh 
trường chay, không vuông áo 
tu sĩ, lừng thế danh 
 
tử hình thành cấm cố 
mười bốn năm lao tù 
vẫn sử gia Phật giáo 
Thầy lạ nhất thiên thu 
 
bù mười bốn năm ấy 
Thầy thọ đến ngoài trăm 
chồng sách cao lên mãi 
nghiêng bóng xuống nghìn năm. 
 
T.X.A. 
20:19-22:10, 24-01-2022 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
6496209290976/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/25/thay-le-
manh-that/ 
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Bài 50  
LẮNG NGHE LẠI THỜI PHẢN CHIẾN 
TRONG TÂM TANG 
Trần Xuân An 
 
phản chiến, mong yên hai Miền 
và hai Khối thôi gây phiền nước non 
nhưng hoà bình, Thầy đắng hồn 
người lưu vong oán đổ dồn Thầy không? 
 
oán — phản chiến là chịu còng 
cam lao cải, đành long đong xứ người 
thì “Máu chảy ruột mềm” đời 
“Làng Mai” vàng đắp y vơi oán hờn 
 
“Làng Mai” về nước buồn hơn 
Đỏ Nga rã, Đỏ mình còn cờ xua 
dũng khí, tách Đỏ khỏi chùa 
Thầy đột quỵ, Tổ đình xưa, phải về 
 
về Huế, nắng nghe tiếng ve 
mưa nghe tiếng gió, chuông kề tâm ngân 
trung dung, phản chiến, vì dân 
dân thua một phía để dần đổi thay 
 
viên tịch, tâm tang, lắng thay 
lắng vào lòng giọng văn Thầy yêu thương 
sức mạnh từ bi thì buồn 
mãn phần bại, từ bi thường hằng thôi 
 
Tết Thiên nhiên thường hằng ơi 
đạo thuần khiết, Phật đã rời ngai xưa * 
từ bi tốt nắng tươi mưa 
bao triều đại đổ nhưng chùa còn nguyên. 
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T.X.A. 
09:01-11:50, 25-01-2022 
……………….. 
 
(*) Điểm thứ nhất trong “Bảy điểm đề nghị của Thiền 
sư Nhất Hạnh về chính sách của nhà nước Việt Nam 
đối với Phật giáo” — “(7 điểm này đã được thiền sư 
Nhất Hạnh trực tiếp trao cho thủ tướng Phan Văn Khải 
ngày 25.03.2005): 1. Nhà nước xác nhận ý muốn thực 
hiện sự tách rời giáo quyền ra khỏi chính quyền. Giáo 
quyền và chính quyền là hai lãnh vực riêng biệt không 
có quyền can thiệp vào nhau. Nhưng cả giáo quyền và 
chính quyền đều phải có đạo đức, nếu cả hai đều 
không muốn phá sản. Vì vậy tôn giáo có thể giúp cho 
chính trị và chính trị có thể giúp cho tôn giáo, nhưng cả 
hai bên đều phải theo luật pháp quốc gia. Bên tôn giáo 
có thể đóng góp tuệ giác và nhắc chừng về chiều 
hướng tâm linh đạo đức trong cả hai ngành lập pháp 
và hành pháp, bên chính trị có thể đóng góp ý kiến về 
sự suy thoái đạo đức trong tôn giáo và sự lạm dụng 
giáo quyền trong việc tìm cầu danh lợi và quyền bính, 
và yểm trợ cho tôn giáo trong những công tác giáo dục 
đạo đức và thực tập đưa tới lành mạnh hóa xã hội. 
Ngày xưa vua Lý Thái Tổ đã yểm trợ đạo Phật xây 
dựng cơ sở giáo hội, và thiền sư Vạn Hạnh đã chỉ bày 
thêm cho vua về các đường lối kinh tế, văn hóa, đạo 
đức và chính trị. Nhưng vua không chen vào để kiểm 
soát Phật giáo và thiền sư cũng không nhận trách vụ gì 
trong guồng máy chính trị. Nhà nước bảo đảm là từ 
nay các vị xuất gia sẽ không bị mời làm dân biểu quốc 
hội, trở nên thành viên hội đồng nhân dân các cấp và 
của Mặt trận Tổ quốc Việt Nam hoặc trở nên đảng viên 
của bất cứ một đảng phái chính trị nào. Xen vào lãnh 
vực chính trị như thế các vị xuất gia sẽ phạm giới, làm 
mất uy tín của giáo đoàn Phật giáo và cũng làm cho 
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chính quyền mang tiếng là sử dụng những vị ấy để 
kiểm soát tôn giáo. Từ nay các vị xuất gia sẽ không 
còn nhận huân chương của chính quyền. Vị cao tăng 
nào làm cố vấn giỏi, đề nghị được những biện pháp cụ 
thể lợi nước lợi dân thì chỉ có quyền nhận một chiếc y 
màu tím như các vị cao tăng quốc sư đời trước.” 
(Hết trích) 
Xin lưu ý điểm này nói đến Đảng cầm quyền, chính 
quyền hiện hành đối với giáo quyền (hệ thống các tăng 
ni), chứ không phải là các đạo hữu Phật giáo (tín đồ 
Phật giáo không xuất gia thành tu sĩ). — T.X.A. 
Nguồn trích: 
XEM TƯ LIỆU: 
Tài liệu: TT. NHẤT HẠNH VẬN ĐỘNG HAI KHỐI 
CHẤM DỨT CHIẾN TRANH VN. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
6862919254305/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/25/lang-nghe-
lai-thoi-phan-chien-trong-tam-tang/ 
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Bài 51  
PHẢN CHIẾN, 
HOÁ RA CHỈ RÃ RỜI MỘT PHÍA 
Trần Xuân An 
 
nghe hết nhạc Trịnh Công Sơn 
nói anh đỏ? Tai mèo hơn đá đồi 
bảy lăm, thoáng ảo tưởng thôi 
và hai biên đỏ giặc rồi, xâm lăng! 
 
bản chất người ở giọng văn 
Thầy Nhất Hạnh có đỏ phần nào đâu? 
khế cơ, thoả hiệp, lòng đau 
về, khi “Cởi trói” đã lâu, tuổi tàn 
 
Đỏ bạo lực, Chúa cũng tan 
quét thù giai cấp, Phật, Thần, sầu bi (!) 
tình thương tôn giáo, rác gì? 
rác gì, yêu nước, sợ khi đỏ đường? * 
 
oán chi phản chiến thêm buồn 
làm sao thuyết phục Đỏ buông súng mìn 
thét biểu tình, hát nguyện xin 
Đỏ hưởng lợi, rã lòng tin phía Vàng! 
 
phản chiến, thương triệu khăn tang 
(súng ngoại cường, ta nã càn vào ta) 
phản chiến, từ bi, xót xa 
Đỏ bạo lực, Đỏ hùng ca thắng rồi 
 
Đỏ chỉ một, một chiều thôi 
cần người-đỏ, chẳng cần người thật đâu 
nghĩ khác đi là mất đầu 
không đài, phản chiến, tưởng màu đỏ xa * 
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hậu chiến rồi, ta thương ta 
ta thương nhau, thương thật thà: Việt Nam 
ngăn hai Khối, họ thật tâm 
lính và dân ngoài Bắc lầm, xung phong 
 
thiền sư, nhạc sĩ thật lòng 
phong trào phản chiến Đỏ lồng Đỏ vô 
Vàng trấn áp, họ không ngờ 
đảo trời đất, theo ngọn cờ đỏ xanh 
 
trời ơi, nghệ thuật chiến tranh… 
theo thế trận, chìa tay giành trung dung 
“Làng Mai” ngoài nước không cùng 
rã riêng trong nước bập bùng đỏ riêng. 
 
T.X.A. 
13:21-15:32, 26-01-2022 
……………… 
 
(*) ~ “Chiến dịch quét sạch văn hoá phẩm đồi truỵ và 
phản động sau 04-1975” (từ ngữ trước Đổi mới). ~ Đài, 
viết hoặc nói đầy đủ là đài bán dẫn (Bắc), tức là máy 
thu thanh (Nam): Radio. 
XEM THÊM TƯ LIỆU: 
Tài liệu: TT. NHẤT HẠNH VẬN ĐỘNG HAI KHỐI 
CHẤM DỨT CHIẾN TRANH VN. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
7702925836971/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/26/phan-
chien-hoa-ra-chi-ra-roi-mot-phia/ 
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Bài 52   
TRANH CHÍN ĐOÁ CŨ 
Trần Xuân An 
 
đỏ vàng lam, chín đoá 
bình xương sọ chiến tranh 
vẫn cắm chung — hoà giải 
ai còn hận cũng đành 
 
xin khép tập thơ lại 
ba ngày nữa Tết rồi 
có ai in vào đá 
treo lên tường muôn đời 
 
muôn đời văn, sử thật 
bức tranh có đáng chi 
chỉ nhắc nhau hoà giải 
đỏ vàng lam, công ghi 
 
lính đỏ nguyên hoa đỏ 
lính vàng sáng bông vàng 
(xanh cũng cờ vàng ấy) 
đình chùa lam khói nhang 
 
đất màu da, bút nhóm * 
đỏ thống nhất, thương vàng 
vàng — ca dao muôn thuở 
lam đình chùa mênh mang. 
 
T.X.A. 
20:11-21:14, 28-01-2022 
(26 tháng chạp năm Tân Sửu HB21/22) 
…………. 
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(*) “Đất Vàng”, xuất phát từ điệp khúc bài dân ca: “Trên 
đất vàng mình trồng dưa gang / Trên đất giồng mình 
trồng khoai lang”. 
Nguyên bài dân ca: 
— Giọng nam: 
cô kia gánh nước đường xa 
còn bao đôi nữa 
đưa qua gánh giùm 
ĐK 
— Giọng nữ: 
tiếc thay con khỉ ở lùm 
cuốc không lo cuốc 
lo giùm cho ai 
ĐK 
— Giọng nam: 
cô kia con gái nhà ai 
cái miệng thì méo 
như quai chèo đò 
ĐK 
— Giọng nữ: Xí… xí… 
ĐK 
— Giọng nam: 
lại đây qua nắn giùm cho 
nắn qua nắn lại 
tròn vo lại tròn 
ĐK 
Tên của nhóm bút hồi trung học, 1971-1972, là Đất 
Vàng. Đất Vàng, do Nguyễn Tấn Sĩ đặt, ngẫu hứng từ 
bài dân ca trên, rồi cả nhóm nâng lên ý nghĩa như CA 
KHÚC DA VÀNG: ĐẤT CỦA NGƯỜI VIỆT NAM DA 
VÀNG. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
9217892352141/ 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

130 

https://txawriter.wordpress.com/2022/01/28/tranh-chin-
doa-cu/ 
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Bài 53  
KHI CHÚ GIẢI 
LỜI KÊU GỌI NHÂN 1-11 (1966) 
Trần Xuân An 
 
di thể Thầy đã tro than, xá lợi 
Tết mới rồi, sao lòng vẫn cảm hoài 
gửi Mặt trận, ngoại giao trong từ ngữ 
ý rõ ràng nhưng kín đáo hương mai 
 
Quốc khánh mới Quốc gia Việt Nam sáng 
dải bạch tinh, sắc máu — hai Khối cuồng 
“Lời kêu gọi…” là chứng từ độc lập * 
thơ Đất Vàng tôi ngạt giữa, chạy suông 
 
“Lời kêu gọi…”, trà tì, thành xá lợi 
bão lửa Đỏ năm mươi năm — sóng thần 
không thể cháy vì đó là sự thật 
sự thật, đều trực nhận, không phân vân 
 
(“Hoa sen trong biển lửa”, nghiêng Mặt trận * 
Phật tử thời tranh đấu, thoát lên rừng 
Búa Liềm Sao Liên Xô, cây lá khuất 
tin tiêu ngữ Mặt trận thật, trung dung * 
 
muốn Mỹ rút, lập chính quyền đàm phán 
Thầy ảo tưởng? Hay bại để hoà bình? 
như “Vòng phấn Kavkaz” giằng hai phía * 
phía nào buông tay Mẹ, mới Mẹ mình?) 
 
thơ Đất Vàng chạy sảng. Hừng đông Đỏ 
phần trên cờ, soi biển xanh, sao mai 
tôi ngỡ thế, rồi ngộ ra Đất Đỏ 
ngược Trời Xanh! * … Xá lợi Thầy còn hoài 
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“Giữa vòng tay Tam Kỳ và bè bạn” * 
bóng dáng Thầy trong “Ca khúc Da Vàng” * 
ba tôi ngồi trầm tư nghe nhạc ấy 
không bất ngờ khi lịch sử sang trang 
 
“hỡi ba miền vùng lên cách mạng” khắp * 
sao nhạc sĩ gọi Miền Bắc vùng lên? 
nhạc sĩ mất và đến nay Thầy mất 
“Lời kêu gọi…” — xá lợi — ấm nhang đèn 
 
Thầy, nhạc sĩ, thương dân, làm cách mạng 
chứng từ đây, chỉ cách mạng quốc gia 
muốn thay hết, thay cả Vàng lẫn Đỏ 
bẻ hai Khối ngoại cường siết xương da 
 
Đất màu da khi rợp cờ máu đỏ 
thầy giáo dạy trước Hiệp định, đỏ rồi 
nhóm Đất Vàng xa tuổi Thầy Nhất Hạnh… 
đỏ Miền Nam chạm Miền Bắc, rã rời * 
 
tự do bại, văn nghệ còn sự thật 
từ bi bại, từ bi vẫn vĩnh hằng 
bạo lực Đỏ, tuyên truyền, đầu theo lệnh 
thắng nhất thời! Thực tiễn thắng lại chăng? 
 
Thầy khế cơ dù thấu suốt sự thật 
hiểu sự thật, nhạc sĩ cũng tuỳ thời 
tôi trong nhóm Đất Vàng, nay bạc tóc 
theo vận nước, hoà giải lịch sử thôi 
 
mỗi cây lá trong rừng cây, tương tác 
khám phá riêng hiện thực, mỗi người văn 
những chứng từ bối cảnh. Hồn khác biệt 
Thầy và nhạc, khúc xạ giữa nhân gian 
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thuở Đất Vàng, trung lập đã chống Mỹ 
từ bảy ba, bảy chín, Đảng chống Trung 
và Nga đã chống Liên Xô, chín mốt 
“Lời kêu gọi…” còn vướng Đỏ lưng chừng 
 
nhưng tôi chẳng xoá một thời tôi đỏ 
tôi vẫn đỏ màu đỏ của riêng tôi 
đỏ sinh viên, giáo viên, thường dân đỏ 
không đỏ gì, chỉ đỏ máu làm người 
 
đất màu da, da vàng không khác được 
và tóc đen, tự hào màu mực đen 
mực vĩnh cửu, dù thời gian trắng tóc 
nhớ Thầy và nhạc sĩ, hương lam sen. 
 
T.X.A. 
03-02-2022 
(Mùng 3 Tết Nhâm Dần HB22) 
………….. 
 
(*) ~ “Lời kêu gọi của Thượng toạ Thích Nhất Hạnh 
nhân ngày kỷ niệm Quốc Khánh Việt Nam [VNCH.] 
1966”. ~ “Hoa sen trong biển lửa” (1966) của Thích 
Nhất Hạnh. ~ Tiêu ngữ của Mặt trận Giải phóng: Độc 
lập, Dân chủ, Hoà bình, Trung lập, Thịnh vượng. ~ Vở 
kịch “Vòng phấn Kavkaz” của Bertolt Brecht (1898-
1956): Hai người giằng hai tay đứa trẻ; người buông 
tay vì sợ phải xé thân đứa trẻ mới là người mẹ đích 
thực. Đây là Mẹ Việt Nam bị giằng bởi hai đàn con Bắc 
– Nam. ~ Thơ Tố Hữu về lá cờ Mặt trận Giải phóng 
trong “Nước non ngàn dặm” (1973). ~ Hồi kí của Trần 
Xuân An, đăng tập san của Trung học Trần Cao Vân, 
Tam Kỳ (1995), in lại trong “Tuổi học trò của tôi” 
(2012). ~ Tập nhạc (1969) của Trịnh Công Sơn. ~ Ca 
từ trong bài “Huế – Sài Gòn – Hà Nội” (1972) của Trịnh 
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Công Sơn. ~ Những người Đỏ trưởng thành ở Miền 
Nam đã trải qua dân chủ tư sản đa nguyên Việt Nam 
cộng hoà, nhìn chung, là thoáng đãng hơn những 
người Đỏ trưởng thành ở Miền Bắc, vốn từ xã hội 
phong kiến chuyên chế thực dân tiến lên chuyên chính 
vô sản. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
3116655295598/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/04/khi-chu-
giai-loi-keu-goi-nhan-1-11-1966/ 
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Bài 54  
THIỀN SƯ TUỆ SỸ 
Trần Xuân An 
 
gầy cây sậy bến hoang sơ 
cây nêu làng phố giỏ thơ bút thiền 
thiền sư ấy, án tử tuyên 
xuống chung thân, mươi năm liền, thả ra 
 
chuyên chính ràng buộc cà sa 
phẩy tay phản đối, sậy già, tre khô 
loài người “Cởi trói”, tươi thơ 
chủ tịch nước chuông mõ bờ tử sinh * 
 
hoa sen thơm giữa bùn sình 
thế gian tanh, mới trổ kinh Phật thiền 
loạn luân, ăn thịt, khởi nguyên 
muôn loài! Rửa tội. Treo, niềng Chúa con * 
 
Chúa cha là bầu trời tròn 
xưa sau luân chuyển vô ngôn triệu mùa 
Thánh Kinh huyền thoại nghìn xưa 
viết sáng thế, nghìn sau chưa thoả hồn 
 
vượt Mác! Lê chì chiết hơn 
“ngu dân”, “nhơ nhớp”, thuyết tôn giáo đời * 
vào chùa, giáo đường lâu rồi 
bao tu sĩ Đỏ, đến thời Miền Nam! 
 
chuông, tròng gông, loa, bịt giàm 
giáo hội vượt bão bao năm, tan tành 
chí tự do được thiền hành 
sậy gầy suýt gãy, tre đành tù giam 
 
sậy thiền sư hồn Việt Nam 
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Việt Nam, tre vút ngọn làm nêu xuân 
sậy tre không giỏ kinh luân 
triết thơ Phật vị cho trần gian hương 
 
tổng bí thư ngẫm vô thường * 
trong nhà, tượng Phật, có suông lòng thiền? 
thiền sư, chùa nghìn năm nguyên 
còn sự sống, siêu linh miên viễn còn 
 
thời bóc lột, bức hiếp hơn 
sadisme lịch sử, bút hờn bẻ cong 
Chiến tranh Lạnh rõ hơn không? 
thiền sư Tuệ Sỹ – sậy, gông – tre, xiềng! 
 
nay trông thực tiễn, nhân quyền 
cầm quyền Đỏ đã vàng thiền đó chăng? 
thi tăng, học giả khuya trăng 
mặt trời sâu lặn, vạn trang sách dày. 
 
T.X.A. 
07:43-11:46, 07-02-2022 
………… 
 
(*) ~ Chủ tịch Nước Trần Đại Quang. ~ Lễ rửa tội tổ 
tông và Mình Thánh Chúa, Máu Tân ước. ~ Mác cho 
rằng tôn giáo thủ tiêu đấu tranh giai cấp, vì “tôn giáo 
là thuốc phiện của quần chúng”; Lenin cho rằng tôn 
giáo là “một trong những cái nhơ nhớp nhất trên 
đời”, và chủ trương công chức hoá tu sĩ đội lốt, khi 
chính Lenin nói về L. Tolstoi: “… là người thuyết giáo 
cuồng tín: ‘không nên’ dùng bạo lực ‘chống lại 
điều ác’. Một mặt là chủ nghĩa hiện thực sáng suốt 
nhất, là lột trần tất cả mọi thứ mặt nạ; mặt khác lại 
đem một trong những cái nhơ nhớp nhất trên đời 
ra thuyết giáo, tức là: tôn giáo, lại muốn thay thế 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

137 

những giáo trưởng làm công chức cho nhà nước 
bằng những giáo trưởng có đức tin, nghĩa là tuyên 
truyền cho chính sách ngu dân tinh vi nhất, và do 
đó, mà là bỉ ổi nhất” (Toàn tập, tập 17, nxb Chính trị 
Quốc gia, 2005, tr. 253). Bài viết này của Lenin, sinh 
viên khoa ngữ văn Việt đều phải đọc khi học văn học 
Nga – Xô viết. Nguồn trực tiếp của trích đoạn trên: 
PGS.TS. Hoàng Dũng (Facebook), 26-01-2022. Ở một 
tác phẩm khác, Lenin còn cho rằng: “Tôn giáo là 
những người điên có tổ chức”. ~ Tổng bí thư Lê 
Khả Phiêu. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
5848975022366/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/07/thien-su-
tue-sy/ 
 
Ảnh trên: Thượng toạ Tuệ Sỹ – nguồn: Google search 
. 
Ảnh dưới: MỘT TRANG SÁCH CỦA LENIN — Lenin 
viết về Lev Tolstoi (Léon Tolstoi) và cho rằng tôn giáo 
là một trong những cái nhơ nhớp nhất trên đời. Ai đã 
học khoa ngữ văn bậc đại học đều đã đọc bài “Lep 
Tôn-xtôi, tấm gương phản chiếu cách mạng Nga” này 
của Lê-nin. 
. 
BỊ CHÚ QUAN TRỌNG! 
Xem thêm: 
RỬA TỘI & RƯỚC LỄ, HAI BÍ TÍCH CỐT LÕI NHẤT… 
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Bài 55 chỉ bốn câu dưới đây  
xem như bổ sung vào bài thơ thứ nhất  
trong tập thơ này: 
MƯỜI BẢY THÁNG HAI BẢY CHÍN 
Trần Xuân An 
 
thuở dạy học trên vùng kinh tế mới 
góp đánh Kh’Mer Đỏ, Tàu Đỏ mươi bài thơ 
suối Đạ Nga Đại Nga đã vào tiểu thuyết * 
đau Biển Đông, cờ ta cờ Tàu đều cờ Liên Xô. 
 
T.X.A. 
17-02-2022 
……….. 
 
(*) Con suối lớn ở Bảo Lộc, Lâm Đồng, có hai tên 
chính thức là Đạ Nga hay Đại Nga, tình cờ giống tên 
gọi nước Nga cũ. Tiểu thuyết “Ngôi trường tháng 
giêng” của Trần Xuân An, viết năm 1998, Nxb. Thanh 
Niên, 2003. 
Nhớ Trường PTCS. Lộc Ngãi, Bảo Lộc, Lâm Đồng. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/309
3129977627599/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/17/muoi-bay-
thang-hai-bay-chin/ 
 
Ảnh: Học sinh lớp 7 của tôi thuở đó và cũng là nguyên 
mẫu tiểu thuyết của tôi. Ảnh được chụp về sau. 
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Ba bài thơ viết thêm: 
Bài 56 
PUTIN XÂM LƯỢC, 
LÀM TAN VỠ NỐT ẢO VỌNG VỀ NGA 
Trần Xuân An 
 
~~ “Lão ngồi mơ nước Nga” 
(Tố Hữu, 6-1938) ~~ 
 
ba lô dân dụng đựng sách và giấy bút 
đừng trĩu nặng chủ nghĩa lí lịch ba đời 
quay lại nhìn lịch sử, 
        không hoán vị ba đời phía tương lai mới 
đừng viết bằng những đôi mắt khuất, mờ rồi! 
 
hiệp ước Thiên Tân, Nga Sa hoàng thúc đẩy kí * 
Stalin mặc cả với Bác Hồ, uỷ nhiệm cho Mao 
với cờ quạt Búa Liềm Sao Liên Xô, toàn thắng 
cuộc bán mua sòng phẳng rồi, 
        vẫn lỗ cờ quạt, nội chiến, 
        lỗ xương trắng, máu đào 
 
Nga Sa hoàng thực dân cổ 
Lenin, Stalin thực dân mới kiểu đỏ với Ukraina 
Putin, bạn nhìn ông ta bằng đôi mắt chính bạn 
tiến quân, chiếm đóng, thống trị, áp đặt là tà 
 
Putin nói thật về hiện thực cộng sản 
thế giới trân trọng ông khía cạnh này 
nhưng chủ nghĩa ấy còn ở ông: chuyên chế 
ghế qua mặt hiến pháp, chết mới buông tay 
 
với Mao – Đặng, vỡ lẽ, với Lenin – Putin, vỡ lẽ 
thực dân mới cờ đỏ, lại thực dân cũ đạn bom 
yêu nhớ Tolstoi, Dos, Tsekhov, 
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        Pushkin, Pasternak… 
trong ba lô bạn, chỉ sách bạn, giấy bút thơm 
 
thế giới vần xoay, 
        cường quốc mãi còn cuồng vọng 
vọng ngoại thời nào cũng vỡ mộng nhục nhằn 
bán nước để cứu nước, 
        phải nhồi sọ nhồi tim dân tộc 
ba lô của bạn hôm qua 
        có phiếu trắng hoang mang? * 
 
đối tác thì đối tác, 
        đừng nịnh hót, sùng bái 
thương sao người lính Bắc xưa 
        mê muội Trung – Xô 
Trung xúi Kam, xâm lăng, 
        vỡ óc vỡ tim ảo mộng 
bây giờ Ukraina bị xâm lăng, 
        Nga đâu còn là Tổ quốc 2, tan mơ! 
 
từ 1979, 
        Liên Xô xâm chiếm Afganistan, tàn bạo 
không quen nịnh hót Nga, 
        và quá hiểu chiến tranh 
Trung Quốc ở Kam, biên giới Bắc, phi nhân! 
        May truyền thống đánh Tàu 
        nã thơ vào Đại Hán 
nên bây giờ tin Ukraina sông núi vững sẽ lành 
 
đừng cõng trên lưng chủ nghĩa lí lịch 
quay lại nhìn sử bằng mắt bạn, sáng trong 
và nhìn hiện tại, Nga – Ukraina 
        đâu phải chiến tranh ý thức hệ 
đã chiếm đoạt Krym, nay Donbass, 
        tấn công khắp cả Ukraina 
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        Putin xâm lược! Thế giới rõ mắt trông! 
 
quay lại nhìn lịch sử, nhìn quanh hiện tại 
thoát cái nhìn bị nhồi sọ, nhồi tim ba đời 
Nga sẽ rút quân, Ukraina vẹn toàn, độc lập 
từ ba lô bạn, sách vỗ cánh bay rợp trời 
 
thế cuộc những ngày qua vậy đó 
như “thư kí thời đại”, bình tâm, gợn sóng lan? 
chúng ta, công dân trên đất nước đỏ 
Nga xâm lăng Ukraina, bi kịch trần gian! 
 
T.X.A. 
09:17-09:50, 03-02-2022 
…………… 
 
(*) ~ Nga Sa hoàng cùng liên minh thực dân với Pháp, 
đứng ra môi giới và thúc đẩy Pháp – Trung Hoa kí hiệp 
ước Thiên Tân 1884, 1885 về Đại Nam (Việt Nam), 
phá vỡ thế “toạ sơn quan song hổ đấu” của Triều 
Nguyễn. Nước ta mất trọn vào tay Pháp từ 1885. ~ Đại 
hội đồng Liên hiệp quốc trong ngày 02-03-2022 đã bỏ 
phiếu lên án Nga xâm lược Ukraina: 141 phiếu thuận, 
5 phiếu chống, 35 phiếu trắng. Chính quyền Việt Nam 
cũng bỏ phiếu trắng. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
3153026625294/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/03/putin-xam-
luoc-lam-tan-vo-not-ao-vong-ve-nga/ 
 
Tranh vẽ (1890) của Henri Meyer (1841–1899). Nguồn: 
Wi-ki-pe-di-a. Hàng ngồi, từ trái sang: Anh, Đức, Nga, 
Nhật đang chia nhau “miếng bánh Trung Hoa”. Hàng 
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đứng, từ trái sang: Trung Hoa (đầu hàng), Pháp (Pháp 
hót vai Nga). 
 
((( Xem thêm: 
TÌM HIỂU VỀ UKRAINA 
 
Ukraina là một dân tộc có tiếng nói và chữ viết riêng, là 
một quốc gia có chủ quyền lãnh thổ riêng, có lịch sử 
riêng, nhưng bị đô hộ bởi đế quốc Mông Cổ, rồi bị sáp 
nhập vào nước Nga Sa hoàng. Sau 1917, Ukraina 
thành một nước cộng hoà xô viết trong Liên Xô. Tuy 
vậy, theo diễn văn của tổng thống Putin vào ngày 21-
02-2022, Điều logic là Cuộc khủng bố đỏ và sự trượt 
dài nhanh chóng vào chế độ độc tài của Stalin, sự 
thống trị của hệ tư tưởng cộng sản và sự độc quyền 
của Đảng Cộng sản đối với quyền lực, quốc hữu hóa 
và nền kinh tế kế hoạch – tất cả những điều này đã 
biến những nguyên tắc chính thức được tuyên bố 
chính thức nhưng không hiệu quả thành một tuyên 
ngôn đơn thuần. Trên thực tế, các nước cộng hòa liên 
hiệp không có bất kỳ quyền chủ quyền nào, không có 
quyền gì cả. Kết quả thực tế là tạo ra một nhà nước 
[Liên Xô] tập trung chặt chẽ và thống nhất tuyệt đối” 
(BBC Tiếng Việt dịch & đăng) — Ukraina thật sự 
“không có bất kỳ quyền chủ quyền nào, không có 
quyền gì cả”. Quyền dân tộc – quốc gia tự quyết thật 
sự chỉ là chiêu bài trên giấy tờ, kể cả loại giấy tờ quan 
trọng là hiến pháp Liên Xô. Sau 1991, sau khi Liên Xô 
tan rã, Ukraina được độc lập là điều đáng mừng đối với 
quốc gia – dân tộc này *. 
 
T.X.A. 
26-02-2022 
………….. 
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(*) Diện tích: 603.628 km²; dân số: 43.389.221 người 
(2021) (theo số liệu ở Wi-ki). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/309
9399107000686/  
 
Ảnh – Google search – Vùng tô màu đỏ là vùng cư dân 
Nga nói tiếng Nga; vùng tô màu xanh da trời, xanh 
nước biển chiếm hầu hết lãnh thổ là vùng cư dân bản 
địa Ukraina nói tiếng Ukraina. Xem thêm chú thích ở 
bản đồ. ))) 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

144 

Bài 57 
PHIẾU TRẮNG NGÀY XƯA BẾN HẢI 
Trần Xuân An 
 
Hồ Chí Minh với chủ nghĩa cộng sản 
        và Liên Xô uỷ nhiệm Trung Quốc 
Ngô Đình Diệm với Thiên Chúa giáo Roma 
        và Mỹ lợi dụng Pháp xong rồi 
sông Bến Hải bỏ phiếu trắng, 
        nhưng không bầu cử 
sóng thần Đỏ vung AK, TNT nổ, 
        sóng thần Xanh vung AR, Napalm rơi 
 
Geneve 1954, 
        một thời Việt Nam khổ tâm lịch sử 
chẳng có gì giống 2022, 
        Nga xâm lược Ukraina 
Putin phi Đỏ xâm lăng Ukraina phi Đỏ 
Mỹ Phương Tây núp mặt, 
        Nga chường mặt ra 
 
giống nhau bao trẻ con, người mẹ, 
        người yêu, người vợ 
dù khác Miền Việt Nam, 
        dù khác tiếng nói, quốc tịch, màu da 
đổ nát, chết chóc, thét gào 
        — giống nhau đau khổ 
không bỏ phiếu trắng, 
        dân Việt Nam mong Nga rút về Nga 
 
không chống các dân tộc 
        Pháp, Nhật, Nga, Trung, Mỹ bao giờ 
        chỉ chống thực dân cũ, mới, đỏ, phát xít ấy 
không chống Thiên Chúa giáo 
        chỉ chống “tả đạo” cuồng mê 
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không chống công nông 
        chỉ chống chiêu bài và chuyên chế 
xưa sông Bến Hải bỏ phiếu trắng, 
        khổ tâm tái tê 
 
anh nghệ nhân điêu khắc đá 
tạc giúp tôi, dù chuyện đã rồi là lịch sử 
        dù sông Bến Hải bỏ phiếu trắng trong: 
        bức tranh bình sọ, chín đoá bông 
năm đoá đỏ đau thương rực rỡ 
hai đoá vàng, hai đoá lam 
        khổ buồn, chiến bại vẫn tươi công. 
 
T.X.A. 
08:32-09:40, 05-02-2022 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
4532716487325/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/05/phieu-
trang/ 
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Bài 58 
TIỆC TẤT CÔNG 
SAU MƯỜI BẢY ĐẦU SÁCH HOÀ GIẢI * 
Trần Xuân An 
 
công dân đỏ dưới chính thể đỏ 
nhìn trân bình sọ, đỏ vàng lam chín bông 
sông Bến Hải chẻ đôi như cọng rau muống 
tôi cuộn lại, chấm tương ớt. Tiệc hoà giải xong. 
 
T.X.A. 
08:01-09:14, 07-03-2022 
………….. 
 
(*) Kể cả tiểu thuyết “Mùa hè bên sông” (1998 & 2001, 
2003) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
5961833011080/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/07/tiec-tat-
cong-sau-muoi-bay-dau-sach-hoa-giai/ 
 
Xem thêm: 
“CÁC HỌC THUYẾT LỖI THỜI” NÀO? 
. 
. 
Ảnh (dưới): Bỏ phiếu về Nghị quyết lên án Putin (TT. 
Nga) xâm lược Ukraina: 
Việt Nam trong 35 nước bỏ phiếu trắng… 141 nước bỏ 
phiếu thuận; 05 nước bỏ phiếu chống. 
 
 
Xem thêm: 
BÀN CHUYỆN NƯỚC NGƯỜI, 
VÌ PHẦN NÀO LO NGHĨ ĐẾN TA 
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Trần Xuân An 
 
Nhà báo Minh Tự trích dẫn, đăng vào FB.: “Muốn hạ 
nhiệt ở Ukraine cần chọn công thức không có nước 
thất bại. Bởi trong xung đột này, Nga là nước lớn, các 
bên can dự như Mỹ, EU cũng vậy, sẽ không bên nào 
chấp nhận thất bại. Còn nếu để Ukraine thất bại thì 
công lý thất bại, hòa bình thế giới thất bại và đây là 
điều không ai chấp nhận” –- thượng tướng Nguyễn Chí 
Vịnh. 
 
Tôi nghĩ: Ai gây ra chiến tranh? Rõ ràng Nga đánh 
chiếm Krym (Crimea), toan chiếm cả Donbass (bước 
đầu công nhận độc lập hai “nước” li khai trong vùng 
Donbass); hiện tại Nga đang đánh phá tan nát cả 
Ukraina và biết mấy nghìn nhân mạng thương vong! 
 
Nếu quả như vậy, toà án Liên hiệp quốc và toà án 
lương tâm, công luận phải buộc Nga chịu án gì chứ! 
Bồi thường, xin lỗi… chứ Nga không chịu bại, lại được 
hưởng lợi từ sự nhân nhượng buộc Ukraina chấp nhận 
nữa thì công lí ở đâu? “Công lí thuộc về kẻ mạnh”? * 
 
Trên mạng xã hội, nhiều người bày tỏ sự lo nghĩ về 
nguy cơ Trung Quốc không những không trả Hoàng Sa 
và các đá, các đảo ở Trường Sa mà còn lấn tới chiếm 
trọn, một khi Nga xâm lược xong, thâu tóm Ukraina làm 
sở hữu của Nga! Tôi cũng lo nghĩ như vậy. Và tôi thích 
câu này của thượng tướng Nguyễn Chí Vịnh: “Còn nếu 
để Ukraine thất bại thì công lý thất bại, hòa bình thế 
giới thất bại và đây là điều không ai chấp nhận”. 
 
T.X.A. 
06-03-2022 
…………… 
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(*) Các nước lớn không có quyền biến các nước nhỏ 
chung quanh làm vùng đệm, trái độn cho nước họ, mà 
chỉ lập vùng đệm, trái độn trong biên giới lãnh thổ nước 
họ thôi. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
5216979752232/ 
 
Ảnh được mượn từ FB. NHT. 
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Bài 59 
ĐỌC LẠI BÀI “PHIẾU TRẮNG” 
VỀ SÔNG BẾN HẢI — 
CỌNG RAU MUỐNG CHẺ ĐÔI 
Trần Xuân An 
 
yêu dân tộc Trung, yêu dân tộc Nhật 
yêu dân tộc Pháp, yêu dân tộc Nga 
yêu dân tộc Mỹ, yêu Thập giá, Liềm búa 
chỉ ngũ cường, “tả đạo” và “đỏ” 
                         làm đổ máu ta 
 
lỗi thời rồi học thuyết, giáo thuyết bạo lực 
gãy dần nanh vuốt áp đặt cùm gông 
học tập chăng dòng sông Bến Hải? 
ngỡ mãi xanh lá, xanh rong, 
              màu thật trắng trong 
 
Hiến pháp vẫn còn Búa liềm Sao nền Đỏ 
tôi chỉ phân giải sông Bến Hải chẻ đôi 
sông Điểm nóng Chiến tranh Lạnh thế giới 
bỗng thét lên, yêu nhân loại hơn, 
              hãy tước hết vũ khí loài người! 
 
nhớ Bến Hải là nhớ đỏ vàng lam chín đoá 
bức tranh cô đọng sử kí, bảo tàng 
nhân loại tương lai đạn bom thôi sản xuất? 
một nước nào còn cuồng vọng, 
              cả thế giới vũ trang! 
 
khát vọng hoà bình mãi là tuyệt vọng 
các học thuyết, giáo thuyết, bạo lực gắn liền 
mất ba kì Cửu, Hồng, Hương, vì thô sơ vũ khí 
chẻ đôi sông Bến Hải, 
              cũng vì vũ khí ngoại quyền 
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tôi yêu mọi dân tộc, tôn giáo, giai cấp 
bất hạnh, hiền hoà, nghèo khổ, yêu hơn 
Putin đâu dám tuyên chiến NATO gồm Mỹ 
bức hiếp chi Ukraina? 
           Tên tuổi, Putin đào huyệt, tự vùi chôn! 
 
Putin, Putin, hình như chưa quá muộn 
trả Krym, Donbass, rút quân là yêu nước Nga 
yêu cả láng giềng Ukraina, tỏ lòng ân hận 
và giàu mạnh đi, Nga đã quá bao la, bao la. 
 
T.X.A. 
18-03-2022 
…………… 
 
(*) Bài thơ “Phiếu trắng”: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
4532716487325/ 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
3896112217652/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/18/doc-lai-bai-
phieu-trang/ 
 
“CÁC HỌC THUYẾT LỖI THỜI” NÀO? 
“… Lịch sử của chính dân tộc chúng tôi hứng chịu các 
cuộc chiến tranh đã nhiều lần chỉ ra rằng, các cuộc 
chiến tranh và xung đột đến tận ngày nay thường bắt 
nguồn từ các học thuyết lỗi thời đề cao chính trị cường 
quyền, tham vọng thống trị, áp đặt và sử dụng vũ lực 
để giải quyết các tranh chấp quốc tế. Một số xung đột 
vẫn còn gắn liền với những yếu tố lịch sử, ngộ nhận và 
hiểu lầm…”. 
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(Đại sứ Đặng Hoàng Giang, Trưởng Phái đoàn thường 
trực Việt Nam tại LHQ phát biểu tại cuộc họp, 28-02—
02-03-2022. — Nguồn: TTXVN) 
 
1. Chủ nghĩa thực dân Thập giá “tả đạo” 
2. Chủ nghĩa phát-xít 
3. Chủ nghĩa cộng sản “Búa liềm Sao” 
4. Chủ nghĩa chống cộng 
5. Chủ nghĩa thực dân mới 
6. Chủ nghĩa bành trướng bá quyền Đại Hán 
7. Chủ nghĩa khủng bố 
8. Chủ nghĩa phân biệt, kì thị chủng tộc 
đều là “các học thuyết lỗi thời đề cao chính trị cường 
quyền, tham vọng thống trị, áp đặt và sử dụng vũ lực 
để giải quyết các tranh chấp quốc tế”. 
 
. 
Nếu ông Putin cho rằng EU và Mỹ (cũng là NATO) 
chính là phe thù địch của nước Nga, thì ông Putin hãy 
trực tiếp tuyên chiến với EU – Mỹ (NATO), chứ không 
nên bức hiếp nước nhỏ Ukraina như thế. 
Cuộc xâm lược Ukraina do Putin chủ động, đang diễn 
ra chỉ làm dân tộc Nga, nước Nga mất uy tín của mình, 
mất thiện cảm của thế giới, mang tiếng “cá lớn nuốt cá 
bé”, đáng xấu hổ. 
 
17-03-2022 
T.X.A. 
………… 
 
Diện tích lãnh thổ Nga: 
17.098.246 km² (chưa tính Krym) (hạng 1 thế giới) 
So sánh với Canada (vị trí gần như cùng các vĩ tuyến 
với Nga): 
9.984.670 km² (hạng 2 thế giới) 
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So sánh với Ukraina: 
603.628 km² (hạng 45 thế giới) 
So sánh với Việt Nam: 
331,212 km² (hạng 68 thế giới) 
 
(số liệu lấy ở Wi-ki-pe-di-a) 
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Bài 60 
TƯỞNG TƯỢNG ÔNG PUTIN 
BÊN CHIẾC BÁNH BIỂN ĐEN 
Trần Xuân An 
 
trên chiếc ghế như chiếc muỗng 
gác bờ Biển Đen, đâu đen như bánh cà phê 
Putin bên bờ Sochi, hãy là chim câu trắng 
Mỹ không chiếm mẩu đất Việt Nam nào, có nghe 
 
đã từng nghe, Mỹ chỉ chiến tranh vì ý thức hệ 
sao Putin động binh Nga, ăn cả phía Krym? 
quà tự nhiên, mấy chim câu ăn chung, quanh đó 
Krym của Ukraina, Putin trả lại, sáng tim? * 
 
trả Hoàng Sa, Gạc Ma…, rụt “lưỡi 9 vạch” 
Trung Hoa chỉ ăn phần đảo Hải Nam 
mong Putin điều chỉnh mình, răn bảo Tập 
Biển Đen, Biển Đông là bánh lẽ phải, 
                không phải mồi tham. 
 
T.X.A. 
08:34-10:19, 20-03-2022 
……………… 
 
(*) Sáu nước có lãnh hải ở Biển Đen là Thổ Nhĩ Kỳ, 
Bulgaria, Rumania, Ukraina, Nga và Gruzia (Georgia). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
5297978744132/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/20/putin-ben-
chiec-banh-bien-den/
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Bài 61 
YÊU CẢ VÀ THIÊN HẠ * 
Trần Xuân An 
 
hậu chiến Bến Hải phải sau Chiến tranh Lạnh 
nhưng Nam còn ngả Mỹ, Bắc vẫn nghiêng Nga 
Ukraina kháng chiến, nhân loại nghiêng và ngả 
chúng ta yêu công lí thôi, 
                vì lo nghĩ Hoàng Sa, Gạc Ma… 
 
đại đa số nhân loại đều yêu công lí 
nhưng có nước hơn tỉ dân, chỉ một kẻ cầm quyền 
chúng ta yêu cả nhân dân Nga, nhân dân Mỹ 
thế là Nam và Bắc nước mình hết ngả và nghiêng. 
 
T.X.A. 
11:23-12:00, 21-03-2022 
………….. 
 
(*) Cả và: cả thảy, tất cả (tiếng Bình, Trị, Thiên). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
6044338669496/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/21/yeu-ca-va-
thien-ha/ 
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Bài 62 
PUTIN — UKRAINA 
Trần Xuân An 
 
xưa nay nhân dân mọi nước tốt lành 
thiện tâm chưa hao mòn vì không quyền lực 
xưa nay chính quyền mọi nước 
hầu hết là những kẻ yêu chức quyền 
(cũng có người thương dân giữ nước) 
 
họ lấy ở nhân dân cây gậy, củ cà rốt 
chìa ra các nước ngoại biên 
họ lấy ở nhân dân máu và thép 
dốc máu và thép vào các cuộc xâm lăng 
họ tuyên truyền khiến dân lầm lạc 
 
dù sao, nhân dân mọi nước đều tốt lành 
thấm thía lại điều sơ đẳng ấy 
khi báo chữ, màn hình ngập chiến tranh 
người cầm bút thấm đẫm tình nhân loại 
ngợi ca xâm lược mực hoá máu tanh 
 
Putin, Putin, mong ông rút quân về nước 
trả Krym, Donbass, sáng tâm hoà bình 
muộn quá sẽ sa lầy, cách mạng tái bản 
sống lại “khủng bố đỏ” Điện Kremlin! 
sống lại Zhivago, Rotsin! Sống lại Yeltsin * 
 
nhân dân Nga, Ukraina không cần hi sinh nữa 
cú đấm Đỏ Lenin làm thế giới tỉnh rồi 
loài người lại tỉnh rồi khi Liên Xô tan rã 
cú đấm Putin này, nhân loại chứng kiến tả tơi 
nhân dân Nga, Ukraina cần hoà bình, giàu mạnh! 
                Trả Krym, Donbass thôi! 
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T.X.A. 
14:34-16:50, 22-03-2022 
……………. 
 
(*) Zhivago, Rotsin: Hai nhân vật trong hai tiểu thuyết 
“Bác sĩ Zhivago” (Pasternak), “Con đường đau khổ” (A. 
Tolstoi). Yeltsin: Tổng thống Nga, thời Liên Xô sụp đổ. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
6851348588795/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/23/putin-
ukraina/ 
 
Ảnh 1, BBC, 24/02/2022 
Ảnh 2, VietnamNetVn, 25/02/2022 
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Bài 63 
VIỆT NAM MÌNH ÁC HƠN NGŨ CƯỜNG? 
Trần Xuân An 
 

~~ “Súng gươm vứt bỏ lại hiền như xưa” 
(Nguyễn Đình Thi) ~~ (?) 

 
Liên Xô có xâm lược nước ta không? 
thưa rằng, có, bằng Búa liềm Sao – cờ Đỏ 
bằng hệ tư tưởng Lenin – Stalin lãnh tụ 
bằng cố vấn, đạn bom — tim óc bộ đội cũng Liên Xô 
 
Đỏ là thực dân mới kiểu đỏ, rõ ràng mà mập mờ 
đến bây giờ, ai còn phân vân hay còn cuồng tín 
đuổi Nhật nhờ Mỹ, sử nay rõ điều xưa giấu kín 
thắng Pháp – Mỹ, phải làm Kiều cho Nga Xô – Trung * 
 
1979, nước ta và Afghanistan xương máu trùng trùng 
lính Trung, Xô bạo tàn như quân Pháp, Nhật, Mỹ 
bút nhà văn đỏ Miền Bắc xưa cũng Kiều đĩ 
nỗi đau lịch sử lưu nghìn thư viện, kí ức già 
 
“đánh Mỹ đến người Việt cuối cùng”, xót xa 
phe Vàng đi với Mỹ, giữ cờ Vàng bản sắc 
(Mỹ lợi dụng Pháp, rồi hất cẳng Pháp) 
Miền Nam xưa cũng thân phận đĩ Kiều 
 
ngũ cường, năm con cọp ác cũng liêu xiêu 
rút quân khỏi nước ta, Afgha, đầu ta còn thuộc Đỏ 
Nga thoát Đỏ rồi, Putin còn chuyên chế 
lính Nga xâm lược Ukraina ác đến rợn người 
 
từ 1858 đến nay, một trăm sáu mươi bốn năm rồi 
Sa hoàng Nga liên minh Pháp thuở xưa tái hiện 
ở Putin liên minh Trung Quốc, Putin đánh chiếm 
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Trung Quốc lăm le cướp thêm bãi đảo Trường Sa 
 
đúng ra, Nga chưa từng đổ đại quân vào nước ta 
chỉ triệu triệu lá cờ Búa liềm Sao Liên Xô xung trận 
thực dân mới kiểu Đỏ trắng trợn mà sâu hiểm lắm 
thực chất lính Nga ở Afghanistan và Ukraina 
 
hậu chiến Chiến tranh Lạnh ba mươi mốt năm qua 
lính cựu Quốc gia Cộng hoà còn kí ức mờ tỏ 
bộ đội Việt Nam Đỏ chính là lính Trung, Xô Đỏ 
nghĩa trang liệt sĩ trùng trùng sao vàng Liên Xô 
 
ngũ cường, năm con cọp ác không ngờ 
sao nhân dân năm nước ấy hiền lành đến thế 
chiến tranh xâm lược thuộc cường quyền, tha hoá 
vong thân trai tráng Pháp, Nhật, Nga, Mỹ, Trung 
 
chiến tranh khiến Nam Vàng tàn, Bắc Đỏ hung 
nội chiến trong Chiến tranh Lạnh đều bạo ác 
nội chiến chống hai Khối ngoại xâm, xé xác 
bằng nanh vuốt chiến tranh, máu sũng dân mình 
 
chiến tranh biến dân tộc ta hiền lành 
thành dân tộc bắn giết nhau, nên bội phần gian ác 
hậu chiến Bắc thống trị Nam, sỉ nhục, bức hiếp 
Việt Nam mình ác hơn năm ngoại cường kia chăng? 
 
nhưng thôi nhé, đừng vin vào chiến tranh 
để biện minh cái ác do tâm địa 
toà án binh xử lính ác, nhưng ác chính thể 
Toà Công lí Liên hiệp quốc, sử sách xử chăng? 
 
chiến tranh là ác, vẫn có những người lính lành 
chính thể ác hiển hiện nơi tiền tuyến 
tôi viết để bớt máu xương nơi trận chiến 
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hai trăm nghìn lính Nga đang bắn giết Ukraina! 
 
xưa Mỹ ném bom Miền Bắc chỉ chặn Đỏ tràn vô 
Miền Nam tự vệ, không tiến đại quân ra Bắc 
năm ngoại quyền khác năm dân tộc 
năm dân tộc ấy cũng nước mắt, đau thương 
 
sự thật lịch sử thế đó, vẫn chín đoá đỏ vàng lam * 
cắm chung bình xương sọ, không thế khác 
tôi viết thẳng, hoà giải, chiến tranh – cái ác 
đừng ác với nhau bằng lừa dối sử văn… 
 
T.X.A. 
09:06-10:57, 24-03-2022 
…………. 
 
(*) ~ Ý thơ Chế Lan Viên: thân phận dân tộc như Kiều. 
Tôi viết: “phân Kiều bi thảm, thưa em / ví như dân tộc, 
đau thêm, nhục hoài / nhưng Chiến tranh Lạnh chia hai 
/ sự thật ấy, sử không phai bao giờ / thi đây, chín đoá, 
sọ khô / đỏ vàng lam, thế phải nhờ ngoại xâm” 
(T.X.A.). ~ Bức tranh chín đoá đỏ, vàng, lam chung 
một bình sọ trắng đất nâu là biểu tượng của giai đoạn 
lịch sử 1945-1954-1975-1989/1991: 1) 05 đoá Đỏ: 
chống Pháp, Nhật, Mỹ, Trung Quốc, Kh’Mer Đỏ; 2) 02 
đoá Vàng: chống Liên Xô, Trung Quốc (chống cộng); 
3) 02 đoá Lam (Chùa, Đình làng…): chống chủ nghĩa 
vô thần macxit – leninit và Thiên Chúa giáo Rôma… 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
8152988458631/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/24/viet-nam-
minh-ac-hon-ngu-cuong/ 
 
Chế Lan Viên, bài “Đọc Kiều (I)” 
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(…) “Chạnh thương cô Kiều như đời dân tộc 
Sắc tài sao mà lại lắm truân chuyên 
Cành xuân phải trao tay khi nước mất 
Cỏ bên trời xanh một sắc Đạm Tiên 
 
Bỗng quý cô Kiều như đời dân tộc 
Chữ kiên trinh vượt trăm sóng Tiền Đường 
Chàng Kim đã đến tìm, lau giọt khóc 
Và lò trầm đêm ấy tỏa bay hương 
 
Tôi hiểu sao trong xà lim án chém 
Lý Tự Trọng trưa nao còn đọc trang Kiều 
Đảng dạy ta không thể đưa lòng đi theo Đảng 
Lại xa những gì dân tộc thương yêu” (…) 
 
C.L.V. 
 
Nguồn: Chế Lan Viên toàn tập (Vũ Thị Thường sưu tập 
và biên soạn), NXB Văn học, 2002. 
Nguồn bản vi tính: Thivien Net 
 
THẬT RA RẤT NHIỀU TÁC GIA LỚN CỔ ĐIỂN VIỆT 
NAM ĐÃ PHÊ PHÁN KIỀU: 
 
Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu: 
 
Tiếng sóng ân tình bốn mặt ran 
Tướng quân chi tiếc cánh hoa tàn 
Đôi hàng nước mắt, đôi làn sóng 
Nửa đám ma chồng, nửa tiệc quan 
Tổng đốc ví thương người bạc phận 
Tiền đường chưa chắc mả hồng nhan 
Trơ trơ nấm đất bờ sông nọ 
Hồn có nghe chăng mấy giọng đàn? 
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N.K.H. 
 
TÔI VIẾT: 
 
… “tôi không bao giờ ví von dân tộc mình 
           như Kiều làm đĩ 
ta mất nước 
           chỉ làm nô lệ vắt xác ra mồ hôi 
mất nhân quyền 
           chỉ nhẫn nhục như trâu như ngựa 
rồi vùng lên 
           như muôn ngàn Hai Bà Trưng, Lê Lợi, 
           muôn ngàn Trương Định thôi”… 
 
T.X.A. 
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Bài 64 
CHẾ LAN VIÊN VÍ KIỀU NHƯ DÂN TỘC * 
Trần Xuân An 
 
phân Kiều bi thảm, thưa em  
ví như dân tộc, đau thêm, nhục hoài  
nhưng Chiến tranh Lạnh chia hai  
sự thật ấy, sử không phai bao giờ  
thi đây, chín đoá, sọ khô  
đỏ vàng lam, thế phải nhờ ngoại xâm. 
 
T.X.A. 
26-03-2022 
………. 
 
(*) Bài “Đọc Kiều (I)”, trong tập “Ánh sáng và phù sa” 
(1960). 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
9774754963121/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/27/che-lan-
vien-vi-kieu-nhu-dan-toc/ 
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PHỤ LỤC: 
 
1) Phụ lục 1: 
Tài liệu nghiên cứu lịch sử 
TT. THÍCH NHẤT HẠNH VẬN ĐỘNG HAI KHỐI, 
CỘNG SẢN (XÔ – TRUNG) & CHỐNG CỘNG (HOA 
KỲ), CHẤM DỨT CHIẾN TRANH VIỆT NAM, 1966 
 
Lời kêu gọi của Thượng toạ Thích Nhất Hạnh nhân 
ngày kỷ niệm Quốc Khánh Việt Nam [VNCH.] 1966 
 
(Lời kêu gọi này đã được nhiều hãng thông tấn tại 
Melbourne truyền đi đúng vào sáng mồng một tháng 
mười một năm 1966). 
 
Đây là một lời kêu gọi hướng thẳng đến những người 
anh em của tôi trong Mặt trận Dân tộc giải phóng *. 
 
Lời kêu gọi này đã tới sau lời kêu gọi của tôi đối với 
các nhà trí thức, nhân bản và tôn giáo trên thế giới, 
yêu cầu họ, lên tiếng chống đối ý định kéo dài cuộc 
tranh chấp ở Việt Nam giữa những người Hoa Kỳ và 
những người Cộng sản. Quốc khánh mồng 1-11 của 
Việt Nam có giá trị tượng trưng cho một sự đoàn kết 
của mọi người Việt Nam dù là Mặt trận hay không phải 
Mặt trận, trong cuộc chiến đấu chống độc tài trong tinh 
thần cách mạng dân tộc và trong ý chí dân tộc tự 
quyết. Tôi muốn nhân tinh thần quốc khánh để kêu gọi 
sự đoàn kết trong giới những người Việt Nam yêu 
nước để tranh đấu cho nền hoà bình và độc lập của 
Quốc gia Việt Nam. Không một người Việt Nam nào lại 
từ chối cuộc tranh đấu này, và vì vậy, không có lý do gì 
để những người anh em một nhà phải đi chém giết lẫn 
nhau. 
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Có những người Việt Nam ủng hộ Mặt trận vì tin tưởng 
rằng Mặt trận đang lãnh đạo cuộc tranh đấu giành độc 
lập và tự quyết, và cũng có những người Việt Nam 
chống lại Mặt trận vì nghi ngờ Mặt trận đang lái dần 
dân tộc về con đường Cộng sản. Điều lo ngại này 
đang mỗi ngày mỗi tăng bởi vì cuộc chiến tranh càng 
kéo dài và người Mỹ càng tăng vũ khí quân lực thì Mặt 
trận càng phải dựa vào khối Cộng sản để chiến đấu 
chống lại Hoa Kỳ và như thế càng ngày càng trở nên 
công cụ của Cộng sản. 
 
Chúng tôi chống đối Hoa Kỳ bởi vì người Hoa Kỳ đã 
xâm phạm tới chủ quyền Việt Nam và đang trực tiếp 
nhúng tay vào việc tàn sát người Việt *. Chúng tôi cũng 
lên án âm mưu của những người Cộng sản, lợi dụng 
tình yêu nước và ý chí chống ngoại bang của người 
Việt Nam, để thực hiện chủ nghĩa của họ *. Nhưng 
chúng tôi nghiêng mình kính phục tất cả những người 
Việt Nam yêu nước đang tranh đấu cho hoà bình, độc 
lập và tự do dân tộc và đặt những mục tiêu ấy lên trên 
tất cả mọi ý thức chủ nghĩa. 
 
Tôi kêu gọi những người anh em của tôi trong Mặt trận 
Giải phóng nhìn nhận sự có mặt của khối Lực lượng 
những người Việt Nam yêu nước không nằm trong Mặt 
trận, chống Cộng nhưng vẫn chống chính sách Hoa 
Kỳ, cấp tốc tìm cách đối thoại hợp tác và đoàn kết với 
họ để người Việt có đủ sức tự mình giải quyết vấn đề 
Việt Nam, một mặt chấm dứt được sự nương tựa vào 
khối Cộng sản để ngăn chận âm mưu sử dụng Mặt 
trận như một công cụ thực hiện chủ nghĩa Cộng sản ở 
Miền Nam và để ngăn chận hữu hiệu sự can thiệp của 
người Hoa Kỳ trong nội bộ Việt Nam, đang xâm lấn và 
tước đoạt quyền tự quyết của người Việt. 
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Cuộc đối thoại và hợp tác đó chắc chắn sẽ thiết lập và 
bình đẳng được một nền trung lập thực sự ở Việt Nam 
cộng hoà, loại ra ảnh hưởng của khối Cộng sản cũng 
như khối Hoa Kỳ và thực hiện nền hoà bình mà dân 
tộc ta đang khao khát. 
 
Tôi kêu gọi những người anh em của tôi sớm hành 
động để kịp thời chận đứng được nguy cơ diệt vong do 
Hoa Kỳ đem tới và nguy cơ Cộng sản do sự lệ thuộc 
càng ngày càng nhiều của Mặt trận vào khối Cộng sản. 
Chỉ có sự đoàn kết giữa những người Việt mới có thể 
tìm được lối thoát cho dân tộc. Tôi cầu nguyện cho tình 
thương được thực hiện giữa những người cùng một 
huyết thống và cho tất cả chúng ta nhận định rằng 
tương lai và sự sinh tồn của dân tộc không tuỳ thuộc 
Hoa Kỳ hay Nga Xô hay Trung Cộng mà tuỳ thuộc nơi 
sự đoàn kết của chính người Việt Nam. 
 
Thích Nhất Hạnh 
Melbourne, 1.11.1963 * 
………………… 
 
(*) ~ Về Mặt trận Giải phóng Miền Nam Việt Nam, 
chính thượng toạ Thích Nhất Hạnh đã viết ngay trong 
cuốn sách này (“Hoa sen trong biển lửa”, chương 4): 
“Trong kỳ Đại hội thứ 3 của Đảng Lao động Bắc Việt 
tại Hà Nội, Lê Duẩn, Tổng thư ký của Đảng, cũng báo 
tin về sự thành lập của Mặt trận và cho rằng Mặt trận 
là do Đảng lãnh đạo, mục đích để lật đổ chế độ Ngô 
Đình Diệm, huỷ bỏ hiến pháp Miền Nam, và tiến tới 
thống nhất [với] Miền Bắc” ( https :// langmai. org/tang-
kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/hoa-sen-trong-bien-
lua/chuong-04-doi-dien-iii/ ). 
“Những người anh em của tôi trong Mặt trận Giải 
phóng” có nghĩa là người đồng bào cùng nòi giống Việt 
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Nam nói chung một cách thân thiện, nhưng cũng có 
nghĩa là những người Quốc gia không Cộng sản, ở 
trong Mặt trận GPMNVN. ~ Thật ra, người Hoa Kỳ chỉ 
tự ý đổ quân vào Miền Nam Việt Nam (1965) trong bối 
cảnh rối loạn ở hàng ngũ lãnh đạo sau Cách mạng 01-
11-1963 và tạo sức ép đối với hàng ngũ lãnh đạo Miền 
Nam Việt Nam ấy bằng viện trợ, chứ không vi phạm 
chủ quyền về lãnh thổ. Người Hoa Kỳ muốn chủ động 
chống Cộng tại chiến trường Việt Nam (hành quân, tác 
chiến bằng lính Hoa Kỳ, thiết lập hệ thống cố vấn ở 
Miền Nam và ném bom Miền Bắc). Người Hoa Kỳ cũng 
chủ động đàm phán với Bắc Việt mà người Hoa Kỳ biết 
chắc chắn rằng sau lưng Bắc Việt là Liên Xô, Trung 
Quốc: Hoa Kỳ đàm phán với Khối Cộng sản (Nixon đã 
gặp trực tiếp Mao Trạch Đông, Brezhnev). Đó là nội 
hàm của mệnh đề “người Hoa Kỳ đã xâm phạm tới chủ 
quyền Việt Nam và đang trực tiếp nhúng tay vào việc 
tàn sát người Việt”, mặc dù lời kêu gọi này được viết 
từ 1966. ~ “Người Cộng sản”, “thực hiện chủ nghĩa của 
họ”, là Liên Xô, theo ngữ cảnh cụ thể, và ai cũng biết 
chủ nghĩa cộng sản là của Liên Xô, từ Liên Xô (chủ 
nghĩa Lenin kế thừa chủ nghĩa Mác và sáng tạo mới, 
thành chủ nghĩa cộng sản hiện thực đầu tiên tại Liên 
Xô. Xem thêm câu cuối lời kêu gọi này, có chỉ đích 
danh Nga Xô. ~ Lỗi gõ phím, đúng ra là 1966. ~ Cuối 
chú thích này, tôi xin thêm tám câu thơ, mong suy 
ngẫm thêm về giai đoạn lịch sử trên: 
 
“ta cần viện trợ đánh Pháp và Thập giá Pháp 
Lênin buộc phải chống dân chủ tư sản toàn cầu 
phải chống tôn giáo cùng người Quốc gia – dân tộc 
khác nào tuyên chiến với Mỹ, nên bom nổ dài lâu!” 
(…) 
“con đường vàng, dù sao, cũng đã bại 
và dù sao, đường đỏ thắng lâu rồi 
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chỉ phân giải sử Chiến tranh Vàng – Đỏ 
hiểu vì đâu mình bắn giết nhau thôi!”. 
 
(T.X.A., bài “Đọc luận cương Lênin về thuộc địa”, 
trong tập thơ “Tổ quốc ơi, con xin thưa lời nói thẳng”) 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/261
3144278959507/ 
 
T.X.A. 
03-02-2022 
(Mùng 3 Tết Nhâm Dần HB22) 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
3116655295598/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
8797259060871/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/28/tai-lieu-tt-
nhat-hanh-van-dong-hai-khoi-cham-dut-chien-tranh-vn/ 
 
Nguồn: 
https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-
kinh/hoa-sen-trong-bien-lua/phu-luc/ 
PDF: thuvienhoasen. Org 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/01/9255f899
-9fc0-4527-bee5-4883fe3f50a3.jpeg?w=500 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/01/14b44957
-ec24-4e24-b6e8-111c791d5989.jpeg?w=500 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/01/13179297
-1b33-46c1-923d-7e3277148778.jpeg?w=500 
. 
 
2) Phụ lục 2: 
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MÙA HÈ BÊN SÔNG, tiểu thuyết hoàn toàn hư cấu 
của Trần Xuân An, 1997 & 2003, 
– đoạn đầu chương XI – 
 
Lời đầu trích đoạn: 
Cần nhấn mạnh tính chất hoàn toàn hư cấu để tránh 
những ngộ nhận đáng tiếc: 
 
Chẳng hạn như: Y bác sĩ Lê Đất Lành (nhân vật bị bức 
hại cuồng dạng “Nhật kí người điên” của Lỗ Tấn) là ai? 
Lỗ Tấn tố cáo nạn “ăn thịt người” (đúng ra, sự ăn thịt 
đồng loại, ăn thịt khác loài của muôn loài). Ở trích đoạn 
tiểu thuyết “Mùa hè bên sông” là tố cáo người "cưỡng-
hiếp-loạn-luân" người, “hôn-nhân-thắng-cưỡng-hiếp-
bại” (đúng ra, muôn loài, kể cả loài người nguyên thuỷ), 
nhưng đọng lại, nổi rõ, chủ yếu ở chủ điểm cụ thể có ý 
nghĩa chính trị - văn hoá - xã hội: sadisme lịch sử, 
sadisme giai cấp (sadisme: bạo dâm tàn ác, gây tổn 
thương bằng đánh đập, cắn xé…), cũng như ở truyện 
ngắn trên của Lỗ Tấn, là người áp bức, bóc lột người 
về chính trị, kinh tế…  
 
Xin lưu ý đến hai tiên đề của vô thần luận (lớp nghĩa 
đen, lớp nghĩa thứ nhất, cái biểu hiện của ẩn dụ, thứ 
yếu), nhưng cái chính là sự "ăn thịt", "sadisme" về 
chính trị - sử học... (lớp nghĩa bóng, lớp nghĩa thứ hai, 
cái được biểu hiện của ẩn dụ, chủ yếu). Lớp nghĩa 
bóng, chủ yếu mới là chủ đích, mục đích nhắm tới. 
 
Khi hư cấu nhân vật điển hình Lê Đất Lành theo dạng 
bức hại cuồng, theo nghĩa bóng của thuật ngữ 
"sadisme", tôi cũng có dụng ý gán chút ít về mặt chính 
trị – xã hội – văn hoá – sử học – văn chương của bản 
thân vào đó như một người trong hàng triệu, hàng triệu 
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người cùng chung số phận, hoàn cảnh lịch sử điển 
hình. 
 
T.X.A.  
 
Hiền Lương dõi mắt theo chiếc đò buôn bán rau mắm 
từ Cửa Tùng đang ngược dòng ngang qua bến. Hiền 
Lương tiếc mình đã mua vé tàu lửa rồi. Cô ngồi thừ 
người bâng khuâng trong tiếng lao xao, kẽo kẹt của tre 
hóp, chợt nhớ lại vở kịch cương hôm nào Hành đã kể 
cho cô nghe khi hai người tha thẩn lên chùa. Hôm ấy, 
đang chuyện vui, Hành bỗng trở lại với những vết 
thương chiến tranh và cách mạng, vấn đề Hiền Lương 
quan tâm. Anh kể về vở kịch cương, vở-kịch-một-
người, vở-kịch-giữa-đời, anh đọc cách đây mười mấy 
năm: 
 
– Nhân vật có lí lịch gia đình ngụy từ Pháp đến Mỹ, lạ 
một điều là cha và anh của nhân vật đều ngụy quyền 
cấp cao, không có ai ngụy quân. Chính gốc vốn ở một 
làng quê giữa rặng núi Hồng Lĩnh, Hà Tĩnh, theo cha 
mẹ di cư sau Ngày Chia cắt, nhưng nhân vật đấu tranh 
trong sinh hoạt bệnh viện, cả về chuyên môn, gần như 
Pa-ven, nhân vật trong tiểu thuyết Thép Đã Tôi Thế 
Đấy. Anh ta vừa giỏi chuyên môn, vừa đỏ đến vậy, nên 
nhiều đồng nghiệp quý mến, tuy ngại, sợ đấu tranh. 
Chẳng biết ai xúc xiểm, có người bôi nhọ anh ta yêu cô 
giáo Thơm dạy chính trị – người Bắc bảy lăm, con cán 
bộ tập kết – để lên chức vụ nào đó, tức là “kiếm” cái 
ghế! Nguyên văn lời bôi nhọ ấy còn là thế này: “Cô ấy 
dạy chính trị, cái nghề cưỡng hiếp lịch sử. Yêu cô 
Thơm là vô luân”. Anh ta bị bôi nhọ, bị sỉ nhục đau đến 
vậy. Và anh ta còn bị cho uống hóa chất tâm thần thực 
nghiệm. Người ta muốn biến anh ta thành một nhân 
vật tâm thần! Quả là nhân vật ấy có viết tiểu thuyết hư 
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cấu lại từ các nguyên mẫu ở trường phổ thông trung 
học cũng gần nơi công tác, trong đó có nhân vật 
Thơm. Nhưng đấy là tiểu thuyết! Suốt mấy năm trời 
công tác ở miền núi, y bác sĩ này có bao giờ tán tỉnh cô 
này! Trong thực tế, anh ta lại yêu tín đồ Thiên Chúa 
giáo và con gái gia đình ngụy: Trần Thị Tuyết Sáng và 
Nguyễn Lan Mùa Thu. Anh ta bị ép phải bỏ việc. Về 
Sài Gòn, anh ấy đi kiếm việc làm, người ta không chấp 
nhận, ngay cả việc cho vào Lực lượng Thanh niên 
xung phong. Anh ta đành về quê. Đến nhà, nhân vật y 
bác sĩ ấy lại chạy vào Quy Nhơn, nhưng cũng chẳng 
biết vào đó để làm gì. Nhân vật lại về quê! Rồi anh ta 
nghĩ, công an đã chủ mưu vụ này, bởi lẽ, đã viết đơn 
kêu cứu Sở Y tế, Viện Kiểm sát bao lần, nhưng vẫn 
bặt tăm (có lẽ người ta biết đấy là đơn của người 
hoang tưởng). Nhân vật đành ở trong thế phải gầm 
lên, đọc đơn ngay trước chợ, để công khai hóa! Đêm 
đêm, nhân vật nghe công an đứng sau phên tôn lủng 
lỗ chỗ miểng đạn của nhà anh ta, ám thị anh ta, lúc 
thức, cũng như lúc ngủ. Nội dung ám thị là cô Thơm 
(gái Bắc) đã sa-đích số phận anh ta, mẹ và chị anh ta 
cũng đã sa-đích số phận anh ta như vậy. Nhân vật “bị 
trói” trên giường, thành nạn nhân của sa-đích, gầm rú. 
Thiên hạ hùa nhau sa-đích, buộc đừng “lên” hoặc 
“chịu”! 
 
Hiền Lương sượng sùng, gượng mỉm cười. 
 
Hành vẫn tiếp tục kể vở kịch cương viết về vết thương 
chiến tranh ấy: 
 
– Cả cái ghế cũng đè cứng lên cuộc đời anh ta! – 
Hành nói nhanh và rõ, rồi chậm rãi -. Như đã kể, y bác 
sĩ ấy bị ám thị để bôi nhọ rằng, anh ta “vô luân” vì chấp 
nhận sự cưỡng hiếp lịch sử… Trong giấc mơ hoang 
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tưởng, anh ta còn thấy công an ám thị kiểu thôi miên, 
điều khiển cả giấc mơ. Công an nhảy xổ vào giấc mơ 
điều khiển sự tùng xẻo, cắn xé kiểu sa-đích và ám thị 
nhập tâm để bôi nhọ, nhằm kích động chống lại Đảng: 
đạo diễn “hoang tưởng bị sa-đích, gồm cả bị bôi nhọ”, 
bị giết về nhân cách, bị tử hình sinh mệnh đạo đức và 
cả sinh mệnh chính trị! 
 
Hiền Lương ngạc nhiên, nhìn những bóng nắng trên 
đường làng. Cô cũng chợt thấy Hành kể chuyện quá 
rối rắm. 
 
– Nhưng tại sao công an lại làm như vậy? Kịch sửa 
sai? – Hiền Lương hỏi -. Anh có thể nói rõ hơn không? 
 
– Để mọi người thấy, gia đình ngụy, không thể đỏ 
được, đỏ dổm, đóng kịch đỏ mà thôi. Nhân vật tự suy 
luận: đã công khai hóa, đọc đơn giữa chợ, công an, 
chính quyền chẳng nói gì, cũng chẳng xét xử hoặc bảo 
vệ thì rõ là công an Bộ Nội vụ chủ mưu rồi, do đó, càng 
chửi để công khai hóa. Và anh ta càng chửi Bác Hồ, 
chửi Đảng, càng trúng kế. Kế ấy bày ra để làm gì? Để 
bảo vệ chính trị nội bộ, bởi sợ anh ta chui sâu vào 
guồng máy cán bộ Đảng và Nhà nước, như Vũ Ngọc 
Nhạ, một thứ gián điệp trong “Ông Cố Vấn”, cỡ nào 
đó… Nhân vật lại rủa cả ông Trường Chinh về đấu tố. 
 
– Nhân vật của vở kịch đã man khai lí lịch sao? 
 
– Không. Nhân vật khai lí lịch rất chính xác, trung thực 
từng chi tiết. Trừ bản thân, dẫu sao lí lịch thân thuộc 
anh ta cũng là chống cộng. Thực ra, nếu anh bị bôi 
nhọ, bị ám thị vậy, anh cũng chửi tất! 
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– Làm sao chui sâu được, nếu với lí lịch rõ ràng như 
thế? 
 
– Nhân vật có tài, có chút tài. Anh ta ngang tính, không 
sử dụng được, nên làm vậy để chứng minh “chủ nghĩa 
lí lịch” là đúng. Thực tâm anh ta đỏ, mặc anh ta, vẫn cố 
sức ép anh ta chống lại Đảng, Bác Hồ, chửi ông Lê 
Duẩn… Để làm gì? Dựng đứng sự cố ở một nơi hẻo 
lánh như thế, ai biết đâu mà làm vậy? Để rồi đồn 
miệng, tuyên truyền miệng một bài học cảnh giác… 
Thỉnh thoảng anh ta chửi trong năm tám ba đó. Sau đó 
là âm hưởng chấn thương tâm hồn. 
 
– Thế rồi, anh ta thế nào? Cứ kể theo diễn biến vở 
kịch! 
 
– Thì chỉ phát điên vào năm một ngàn chín trăm tám 
ba ấy. Cái ghế, gái Bắc, mẹ và chị… là những hình 
tượng được hư cấu để phản ánh vấn đề giai cấp, ý 
thức hệ thể hiện từ trong mỗi nhà ra xã hội. Đó là vở 
kịch về vấn đề giai cấp, có thể nói rõ, cụ thể là về sự 
sa-đích lịch sử… Anh ta “vô luân vì cam làm nạn nhân 
của sa-đích”! Bây giờ, “cởi trói” rồi, “cởi trói” từ năm 
tám bảy!… Trong vở kịch, dàn đồng ca lật lại vấn đề, vì 
nghe đồn thổi, rằng bôi nhọ anh ta như thế, để trả đũa 
bằng cách tố cáo lại sự sa-đích lịch sử nhằm thanh 
minh cho Ngô Đình Diệm với Trần Thị Lệ Xuân, cũng 
là để thăm dò dư luận. Một bung xung lãnh đạn! Thực 
ra, Ngô Đình Diệm – Lệ Xuân chỉ là bung xung kiểu 
ma-ki-a-ven-lít!? 
 
– Vậy thủ phạm là ai? Ai biến anh ta thành một dạng 
bung xung ma-ki-a-ven-lít để tố cáo sự sa-đích lịch sử? 
Còn anh em Diệm, thì rõ quá rồi, chỉ là các bung xung 
ma-ki-a-ven-lít làm nhiệm vụ độc tài kiểu sa-đích. – 
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Hiền Lương lại hỏi -. Vậy ai là thủ phạm đạo diễn ra vụ 
bức hại cuồng này? 
 
– Kẻ giấu mặt! Nói ngược, nói xuôi, dàn đồng ca bị 
cảm ứng bởi hoang tưởng và lại bị chi phối bởi kẻ giấu 
mặt! Kịch tâm thần cũng lây thành dịch đấy! Vụ tố cáo 
sự sa-đích lịch sử, văn hóa, tư tưởng này, ngoài tác 
dụng tích cực là đánh động và kêu gọi các nhà nghiên 
cứu, nhà văn, nhà triết phải tổng xét duyệt lại tất cả, 
còn có một số tác hại không nhỏ là bọn thực dân, phát-
xít, đế quốc, bọn tay sai gian ác như Diệm, Nhu, Lệ 
Xuân và Thiệu, Kỳ cũng được biện minh, thậm chí tội 
ác của Thiên Chúa giáo từ triều Nguyễn đến nay cũng 
có cơ hội để biện minh! Đó là “tác dụng phụ” của một 
liều thuốc chữa bệnh. 
 
Hiền Lương kinh ngạc, không hiểu vở kịch có nguyên 
mẫu trong đời hay không, có thể chỉ là mười mươi hư 
cấu. Cô đề nghị Hành kể tiếp. 
 
– Đó là con người có thật, được viết thành kịch! Điên 
lên, chửi, để êm êm, anh ta lại đỏ, đỏ kiểu mới, nhưng 
vẫn đỏ, nói chung là đỏ từ đầu chí cuối, trừ đôi lúc chửi 
vì bị ám thị nhục nhã như thế. Ai lại cam đành là nạn 
nhân của sa-đích như vậy… (thiên hạ có thể “fuck you” 
anh ta chứ!…), nên phải chửi! Nhân vật chửi chế độ vì 
nghĩ chính công an đưa anh ta vào vở kịch này. Cũng 
thực là, anh ta bị buộc làm người điên của Nhật Kí 
Người Điên, nhân vật trong tác phẩm của Lỗ Tấn! Đấy, 
một “vở kịch giữa đời”, để đồn miệng. Một kí kịch, 
không hư cấu, hiện thực được cô đặc lại… – Hành 
ngừng lại, rồi nói tiếp -. Vẫn có người dùng hình tượng 
Khuất Nguyên để làm lá chắn nhằm tự bảo vệ trước 
nguy cơ bị bôi nhọ! Khuất Nguyên, một nhà thơ lớn 
của Trung Hoa, cũng như bạn bè, mọi người yêu thơ, 
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làm nhạc khác, trước khi điên, anh ta rất tâm đắc… – 
Hành bỏ lửng, lại nói -. Nội và ngoại nhân vật mười đời 
không một ai điên. Không một ai bị tâm thần, trong 
thực tế lí lịch. 
 
Hai người vẫn bước chậm trên đường làng. Hành lại 
kể, tự nhận thấy mình quá lủng củng trong khi diễn đạt 
nhưng lại mỉm cười, vì anh hiểu rằng “lủng củng” cũng 
là một thủ pháp của nghệ thuật gợi ý, kích thích động 
não. 
 
– Trừ cái năm tám ba ấy thôi, ngoài ra nhân vật chẳng 
bao giờ điên cả, còn tỉnh hơn những người tỉnh nhất. 
Trí thức nên trầm tĩnh phê phán, sao lại chửi bới! Buộc 
anh ta làm bung xung như vậy, thì quá độc ác! Biến 
anh ta thành kẻ cơ hội, tráo trở, làm tan tành sự nghiệp 
chứ chẳng chơi! Thân bại, danh liệt! Di hại về sau, tất 
cả mọi mặt! Quá độc ác, và vô nghĩa! May là kịch! 
 
Họ bàn về cái gọi là kịch cương, về những nỗi đau 
chiến tranh. 
 
– Hay Việt kiều, CIA. của Mỹ, P.II của Pháp…, Thiên 
Chúa giáo, một bộ phận nào đó của Phật giáo… là thủ 
phạm vụ này? Mục đích là phục thù, gỡ gạc lại sự 
thảm bại nhục nhã trước bảy lăm? Nhưng xem ra 
chẳng gỡ gạc được gì. Sự thật lịch sử vẫn là sự thật. 
Thảm bại vẫn thảm bại. Chẳng ai dại gì xây lâu đài tâm 
huyết trên sự giả dối, lừa mị. – Hiền Lương chợt nhấn 
mạnh -. Có thể bọn Mỹ, Pháp, Nhật muốn li gián dân 
Miền Nam với Đảng và chính quyền cách mạng, khoét 
sâu mâu thuẫn, mặc cảm để làm hậu thuẫn cho chúng 
trở lại thực dân về kinh tế. – Hiền Lương nói. 
 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

175 

– Đọc vở kí kịch, mình suy nghĩ như vậy. Chúng ta 
không ngu. Nổi rõ trong vở kịch là vấn đề ý thức hệ, 
giai cấp trong gia đình, ngoài xã hội, giữa các nước. 
Vở kịch đã lật ngược, lật xuôi nhiều vấn đề về “chiến 
tranh và cách mạng”, trong đó có vấn đề ý thức hệ, 
duy tâm hay duy vật, tư hữu (tư bản) hay công hữu 
(cộng sản), vấn đề mối quan hệ hài hòa giữa cái riêng 
và cái chung, vấn đề đấu tố giai cấp, vân vân… Khi 
điên, nhân vật trong kịch quan tâm đến mọi bình diện 
của vấn đề đấu tranh giai cấp suốt cuộc, đặc biệt là 
quyền sống, nhân quyền. Anh ta khái quát: đấu tranh 
giai cấp thực chất là đấu-tranh-sinh-tồn-của-sinh-vật-
theo-Đác-uyn (Darwin). Từ quy luật sinh vật học, Các 
Mác vận dụng vào kinh tế học, xã hội học và lịch sử 
với quan điểm biện chứng đó thôi. Ai cũng muốn sống, 
muốn làm người ra người, người đừng bóc lột người, 
bức hiếp người! 
 
– Thì ra chỉ là tạo tình huống giả và đạo diễn một vở 
kịch! Quảng Trị mình có vở-kịch-một-người kì lạ. Vở-
kịch-giữa-đời thì có nghĩa lí gì! Như thế cũng chỉ là hư 
cấu! 
 
Cô lại nghĩ ngợi trong âu lo, nếu ai bôi nhọ, ám thị, 
mình cãi, và cãi là mắc mưu sao?! “Giết người” rồi vu 
cáo thành “tự sát”?! Ở đây, lại “giết” nhân phẩm, sinh 
mệnh chính trị ! 
 
Hành cảm khái một cặp câu đối trong giai thoại về Cao 
Bá Quát: 
 
Nước trong leo lẻo, cá đớp cá 
Trời nắng chang chang, người trói người! 
 
Hành nói : 
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– Nhưng y bác sĩ ấy không phải là Cao Bá Quát, cao 
ngạo và nổi loạn. 
 
Hai người đến bậc thềm cổng phụ của chùa. Hành 
mỉm cười: 
 
– Ngồi đây nghỉ một lát. Bóng cây ngọc lan rất mát! 
 
Hiền Lương ngồi xuống, nhớ động tác rửa tay của Phi-
la-tô La Mã, khi đã quyết định tử hình Chúa Giê-su. 
 
– Nhân vật y bác sĩ ấy vốn rất chuyên tâm về tâm thần 
học trước khi bị nạn ấy. Nhân vật cũng đã sáng tác rất 
nhiều nhạc tình! Anh ta vừa làm y bác sĩ, vừa làm 
nghệ thuật, viết nhạc tặng năm người yêu chính thức: 
Hồ Xuân Mưa Hoa, Trần Thị Nhà Xinh, Lê Thị Chất 
Sen, Trần Thị Tuyết Sáng, theo thứ tự, từ những năm 
trung học đến khi bị nạn ấy. Và có thể kể thêm cả 
Nguyễn Lan Mùa Thu, cô học trò lớp mười hai do nhân 
vật dạy kèm môn sinh (cô bé này “không” yêu nhân vật 
này) cùng một lô nàng thơ khác. Nhạc là một trong 
những sản phẩm hư cấu của trí tuệ và tâm hồn, do đó, 
không lạ gì khi thấy nhân vật còn viết nhạc tình thay 
cho nhiều người, mọi người nữa… Qua những nàng 
thơ của âm nhạc anh ta, thấy rõ một quan niệm về con 
người siêu thành phần, phi lí lịch, độc lập trong các 
quan hệ, theo cách nhìn nhận của xã hội Việt Nam 
mình từ xưa…, và rất thơ mộng… Một vở kịch quá vô 
ích! Một cơn tâm thần thực nghiệm! Hay vở kịch viết về 
một người bị đạo diễn, để kêu đòi nhân quyền và “cởi 
trói”!? 
 
Hiền Lương hơi chạnh lòng, lại mỉm cười. 
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Hai người đều thấy quá vô nghĩa, nếu quên vở kịch, 
chỉ chú ý đến diễn viên, đúng hơn, một y bác sĩ nhạc sĩ 
bị buộc phải đóng vở kịch Nhật Kí Người Điên ngay 
giữa đời, hay bị “giả điên” thì cũng thế. 
 
Hành và Hiền Lương ngồi lặng im một lúc lâu trên bậc 
cấp cổng phụ của chùa. Cả hai trầm ngâm suy nghĩ. 
Họ ngồi đấy, cho dịu bớt hơi nắng. Bóng cây ngọc lan 
mát rười rượi. Lát sau, Hành khẽ nói: 
 
– Thôi, hãy quên anh chàng y bác sĩ nhạc sĩ bức hại 
cuồng ấy đi. Anh ấy đã là y bác sĩ nhạc sĩ nổi tiếng rồi. 
 
– Bây giờ anh ấy sống ở đâu? Làm nhạc kí bút hiệu 
hay tên thật?… Ồ, những số phận bị cả hai bên bốn bề 
cưỡng hiếp và bôi nhọ! 
 
Hành nhìn Hiền Lương, khi ấy, cô đang trông xa vời ra 
cánh đồng. Anh nói: 
 
– Ở Nha Trang. Nhạc sĩ Đất Lành đó, y bác sĩ Lê Đất 
Lành… Trừ cái năm một chín tám ba đó, từ nhỏ cho 
đến bây giờ, anh ta chẳng hề điên một tí nào cả! Có 
người bảo, năm tám ba ấy, anh ta chỉ giả điên mà thôi! 
Nói cho đúng, anh ta không giả điên một cách ngu 
muội như vậy. Anh ta bị kẻ khác kích động, chọc điên 
một cách rất có kĩ thuật, với những loại thuốc hóa chất 
nào đó… 
 
Hiền Lương nghe cái tên là lạ. Hình như chưa bao giờ 
cô được nghe nhạc của nhạc sĩ này. Cô cũng ngạc 
nhiên, nếu nhạc sĩ ấy nổi tiếng sao cô chẳng biết. Có 
lẽ anh ấy chỉ nổi tiếng về nghề y bác sĩ ở một thành 
phố ven biển ấy thôi, nhưng trong ngôn ngữ nói, Hành 
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quen miệng kết lại hai chức danh làm một, hoặc chỉ 
được biết đến ở Quảng Trị này, về tài nhạc lẫn nghề y. 
 
Hiền Lương cười, muốn “xới” thêm vở kịch gián cách 
kiểu Bơ-rét (Brecht) ấy: 
 
– Hay đấy là “Bi Kịch Người Đốt Đền”, đốt đền cho nổi 
tiếng? Nói như thế thì ác thật. – Hiền Lương bưng mặt 
xấu hổ vì điều cô vừa nói. 
 
Hành giật mình, không ngờ cô gái dịu dàng, nhân hậu 
này lại nêu vấn đề như vậy. Anh cười buồn, chuyện 
thế sao diễn dịch ra thế! 
 
– Về nghĩa bóng, đền thờ nào thiên hạ cũng đốt rồi. 
Đông, Tây gì cũng thế. Rất nhiều thế kỉ rồi, những ngôi 
đền, thánh đường đã bị bốc cháy, dọc theo chiều dài 
lịch sử tư tưởng, triết học bởi Đi-ô-gen Xi-ních, Căm-
pa-nen-la, Mác, Nít-sơ, Ca-muy, Sác-tơ-rơ… Người ta 
đã “triết lí với cây búa”, và đã đến từ rất lâu thời “hoàng 
hôn của những thần tượng”. Có thần tượng nào còn 
đâu! Trước bảy lăm, trong Nam cũng hạ bệ thần linh 
tơi bời, cả lãnh tụ cũng thế. Nếu ai mưu toan “đốt đền” 
để nổi tiếng, có lẽ muộn rồi, và chỉ chuốc lấy tiếng cười 
khinh bỉ. – Hành ngừng lại -. Nhưng anh ta có tài, có 
bao nhiêu điều kiện để nổi tiếng, ít nhiều cũng nổi tiếng 
trước khi bị đóng kịch cái vở-kịch-một-người-giữa-đời 
oái oăm, đau khổ ấy, thì cần gì làm vậy. Anh ta chỉ là 
nạn nhân của một mưu đồ chính trị, và quả là đã mắc 
mưu thật! – Hành nhỏ giọng lại, nói tiếp -. Nếu công 
tác tổ chức kĩ thế, sao Liên Xô và các nước Đông Âu 
sụp đổ…? Vấn đề là chính nghĩa, hiệu quả xã hội và 
năng suất kinh tế, chứ không phải là nguyên tắc tổ 
chức…? – Hành lúng túng, bỏ nửa chừng câu nói, vì 
anh chỉ muốn nói về người bị “giả điên” -. Đấy là một 
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người rất bản lĩnh, sức khỏe tinh thần – thể chất rất tốt, 
không có tiền đề tinh thần – thể chất cho bệnh điên. 
Tính cách của anh ta: nhiệt tình, chịu khó, kiên trì…, 
đặc biệt là rất điềm tĩnh, sáng suốt. 
 
Hiền Lương buột miệng: 
 
– Em đọc sách, biết có hóa chất tâm thần thực nghiệm. 
 
– Đúng. Có thuốc ấy thật, và còn có bao nhiêu thiết bị 
điện tử để điều tra! 
 
– Và có cả thuốc khai thác tù nhân, thuốc nói thật. 
 
– Đúng. Thuốc nói thật có từ rất lâu rồi, ít ra từ những 
năm sáu mươi. Nhưng phải bắt được trọn ổ những kẻ 
phạm tội, bọn thủ phạm vụ này, cho tất cả uống thuốc 
trong phòng biệt giam, để những lời nói thật do tác 
dụng của thuốc phun ra, rồi tổng hợp, đối chiếu, coi 
khớp không. Thuốc thường dùng để khai thác đối 
tượng bị tình nghi là gián điệp. 
 
Bất ngờ, Hiền Lương nói: 
 
– Đấy là thần dược! Có nó, mọi người khỏi bị nghi là 
gián điệp. Hoặc, mỗi người tự nguyện đeo thiết bị theo 
dõi! – Hiền Lương trầm ngâm, bỗng thấy chua xót quá 
đỗi -. Nhưng có phải người ta bày ra vở-kịch-một-
người-giữa-đời như vậy để mọi giáo viên dạy văn, dạy 
sử Miền Nam “mất dạy”? Những người làm nghệ 
thuật… phải bẻ bút, quăng cọ…? Nếu lên án ngụy, 
người ấy bất hiếu, vô luân, thì ai cũng thế, bởi ai cũng 
ít nhiều dính líu huyết thống với ngụy quân, ngụy 
quyền, “tả đạo”. Phải chấp nhận sự thực lịch sử, nếu 
sử kí, khoa học, văn hóa… không bị sa-đích nữa. 
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Hành thở dài. Có phải đấy là một dụng ý gỡ gạc lại vấn 
đề lịch sử? 
 
– Lịch sử giai đoạn vừa qua đau đớn thật. Ngày xưa, 
Phạm Thái, Nguyễn Huy Lượng, Nguyễn Du, Bà 
Huyện Thanh Quan…, nói chung, kẻ sĩ Bắc Hà sau 
thời Trịnh – Nguyễn, Tây Sơn – Lê Trịnh đau khổ một, 
nay trí thức và nhân dân Miền Nam đau khổ mười, có 
thể gấp trăm nữa. – Hành nói với ngữ điệu bi phẫn -.Vì 
ý thức hệ. Vì thế lực bên ngoài Đất nước của cả hai 
miền… Của cả hai miền! 
 
Hiền Lương nhìn xa xăm, nhưng thực ra không nhìn 
đâu cả, nghe vết thương trong tim cô nhói buốt. 
 
… Ờ, chuyện phiếm bao giờ cũng rối… 
 
Vả lại, đó là một vở kịch cương, lời thoại và tình huống 
kịch rất tùy nghi. Hơn nữa, đó cũng là vở kịch theo 
dạng gián cách của trường phái Béc-tôn Bơ-rét (Bertolt 
Brecht), có sự tham gia của dàn đồng ca để xới lật vấn 
đề và để phản ánh ý kiến của quần chúng xem kịch, kể 
cả loại ý kiến bên ngoài chủ đề, chủ đích của vở kịch. 
Do đó, không thể không rối rắm, mâu thuẫn. 
 
Hành cũng chừng như muốn kể lủng củng, ngắt 
quãng, rời rạc, nên còn rối rắm, mâu thuẫn hơn. Đúng 
là một vở kịch tâm thần! Rõ là một vở kịch bức hại 
cuồng! Có điều, dẫu sao, Hiền Lương vẫn trực nhận ra 
một chủ đề nhất quán. 
 
… Ờ, chuyện phiếm bao giờ cũng rối… 
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Hành và Hiền Lương rơi vào một lúc im lặng khá lâu. 
Mỗi người đang đeo đuổi ý nghĩ riêng của mình. 
 
Hành lại cười buồn, nhăn mặt: 
 
– Thôi, thôi, hãy quên anh chàng y bác sĩ nhạc sĩ ấy đi. 
Đau đớn lắm! Đúng, vấn đề là vở kịch, chứ không phải 
là diễn viên. Việc bị đóng kịch, bị “giả điên” không 
thành vấn đề!… “Con người là tổng hòa của các quan 
hệ xã hội, trong tính hiện thực của nó”, Mác đã viết 
như vậy. Vấn đề là “tính hiện thực của nó”, của các 
quan hệ… Lí lịch gia thế vô nghĩa, nếu không hiểu cụ 
thể. Người ta xem lí lịch là một rào cản hoặc một 
quyền lợi khi “hạnh phúc là chiếc chăn quá hẹp”… Và 
phê phán những sai lầm của Đảng không phải là 
chống Đảng, là phản quốc. Đừng lấy lí lịch để bịt 
miệng, bóp nghẹt dân chủ… Những ai tham gia cách 
mạng Miền Bắc sau năm tư, hoặc từ bé tí theo cha mẹ 
ra Bắc làm “học sinh Miền Nam” ở Bắc, sao đáng quý 
hơn những ai ở Miền Nam đấu tranh tự phát vì yêu 
nước! 
 
Hiền Lương vẫn im lặng. Cô thấy ỷ lại, dựa hơi là 
chuyện bẩn thỉu phổ biến, để giành giật quyền lợi. 
Hành lại nhớ đến vấn đề Ma-ki-a-ven, trong khi đó, 
Hiền Lương chợt liên tưởng đến lí lịch Mác, Ăng-
ghen… 
 
Hành nói: 
 
– Ma-ki-a-ven-lít! Vấn đề là không phải không chấp 
nhận hành-vi-ác-độc-cần-thiết vì mục đích cuối cùng, 
tức là cứu cánh, hợp với đạo lí phổ quát. Vấn đề là 
biện pháp ấy, biện pháp vạn bất đắc dĩ ấy, thực hiện 
trong tình huống nào. Đánh giá một chủ trương, một 
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hành động chính trị phải xét đến tình huống cụ thể – 
lịch sử, cũng như đánh giá một phong trào khởi nghĩa, 
một lãnh tụ phải xét đến yêu cầu lịch sử trong một 
không thời gian nhất định. Trong một tình huống có 
nhiều cách giải quyết, nên thận trọng xét xem cách giải 
quyết nào là tối ưu. Bối cảnh ấy, tình huống ấy có cần 
phải nổi dậy, độc tài, bóc lột, tàn ác, đổ máu không? 
Và vì ai? Vì dân tộc, nhân loại hay vì lợi ích vị kỉ? 
Trước ánh sáng khoa học, tội ác chỉ là tội ác nếu vì 
quyền lợi cá nhân, cục bộ, bản vị. Chân lí và sự thật 
lịch sử thuộc về khoa học và thời gian chứ không 
thuộc về kẻ mạnh – các thế lực bên ngoài Đất nước. 
Cũng không phải “kẻ chiến thắng không bị xét xử” như 
Ma-ki-a-ven nói… Hiền Lương đồng ý vậy không? Trở 
lại với vở kịch cụ thể: Nêu lên và giải quyết vấn đề lịch 
sử, gồm cả văn hóa, một cách văn minh hay man rợ? 
Và đánh giá thế nào nếu nêu lên vấn đề, giải quyết vấn 
đề lịch sử, văn hóa một cách man rợ nhưng lẽ ra 
không cần thiết phải man rợ đến mức độc ác như thế? 
 
Bất giác, Hiền Lương buột miệng: 
 
– Em chợt sáng ra vấn đề. Vở-kịch-một-người, vở-
kịch-giữa-đời về một nhân vật bị bức hại cuồng khiến 
em liên tưởng đến các vụ bức hại giáo dân Thiên Chúa 
giáo dưới triều Nguyễn. Phong trào “bình Tây sát tả” 
(II.12) thời đó là sự thật lịch sử, diễn ra từ triều Minh 
Mạng đến giai đoạn Cần vương. Có phải người ta 
muốn làm sáng tỏ về các giáo dân bị bức hại qua hình 
tượng y bác sĩ nhạc sĩ nọ? Nhân vật ấy có phải là giáo 
dân không? 
 
Hành lắc đầu: 
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– Không. Đúng ra, nhân vật ấy bỏ đạo Lão từ rất lâu, 
mà cũng chỉ theo Lão giáo từ thời học cấp một đến hết 
cấp hai. Vở kịch chỉ lướt qua chi tiết này. 
 
– Vậy mà em cứ ngỡ đây là vụ “sát tả” mới. Hình như 
anh có nói, vở-kịch-một-người xảy ra vào năm một 
chín tám ba? – Hiền Lương run giọng. 
 
– Đúng. Đó là thời điểm lẽ ra phải kỉ niệm một trăm 
năm thất thủ Thuận An, một tám tám ba – một chín 
tám ba (1883-1983). Nhưng đó chỉ là ngẫu nhiên, trùng 
hợp ngẫu nhiên thôi. Chẳng lẽ… “đánh phủ đầu, chận 
họng”? 
 
– Sao em vẫn có cảm tưởng rằng đó là một cuộc báo 
oán, phục thù và ngụy biện về các vụ bị bức hại của “tả 
đạo”. Thiên Chúa giáo hồi đó theo giặc Pháp thật! 
Hành khẽ giật mình, suýt bật ra thành lời: “Phép lạ” 
Quy Nhơn và thánh địa La Vang! Anh cau mày ngẫm 
nghĩ: Chận họng? Báo oán? Phục thù? Ngụy biện? 
 
– Chẳng lẽ Thiên Chúa giáo buộc nhân vật ấy phải trả 
món nợ lịch sử từ một trăm năm trước?!?! Đúng là có 
các vụ “sát tả” ở Truồi, Cầu Hai, và sau ngày kinh đô 
Huế thất thủ, ở Bình Định và tại tổng Bái Trời này! Ồ, 
chúng ta chỉ suy diễn một cách hoang tưởng thôi! – 
Hành nói -. “Bình Tây sát tả” là vấn đề lịch sử. Sử học 
là một khoa học, mọi vấn đề thuộc về lịch sử đều cần 
thiết phải có tư liệu và là tư liệu đã được giám định về 
tính xác thực, phải loại trừ tư liệu giả, tư liệu sai lạc, 
đồng thời phải tiến hành các thao tác khoa học khác. 
Hiền Lương đồng ý không? Phải tỉnh táo, sáng suốt để 
thấy rằng, vở-kịch-một-người, vở-kịch-giữa-đời ấy chỉ 
là một tiếng gào thét đánh động, và chỉ như thế. Muốn 
làm sáng tỏ sự sa-đích lịch sử, sa-đích văn hóa, kể cả 
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sa-đích tôn giáo, và bi-kịch về nạn nhân do sự sa-đích 
suốt khoảng một trăm năm mươi năm gần đây, không 
thể chỉ là vở kịch bức hại cuồng đơn giản như vậy. 
Muốn làm sáng tỏ, thật ra, phải có một loạt công trình 
nghiên cứu khoa học nghiêm túc và xác thực, trên cơ 
sở các tư liệu được giám định nghiêm ngặt bằng 
phương pháp thực nghiệm. – Hành nhìn ra cánh đồng 
phía trước, lại nói -. Sự báo oán, phục thù ư? Và ngụy 
biện về vấn đề “bình Tây sát tả” một cách hàm hồ, man 
rợ như thế thì thuyết phục được ai? Chẳng lẽ để phỉnh 
gạt trẻ con và người già lú lẫn? Ồ, chúng ta suy diễn 
một cách quá mức hoang tưởng rồi! Phải bám chặt 
chủ đề của vở kịch chứ! Đó là vấn đề “bị sa-đích lịch 
sử”, gồm cả vấn đề “bị sa-đích văn hóa” …, vấn đề chủ 
nghĩa lí lịch… Phải bám sát chỉnh thể hình tượng vở 
kịch: “hoang tưởng bị sa-đích, cùng dạng như Nhật Kí 
Người Điên”. Ngoài ra, có thể nói thêm về phương 
thức phản ánh và “tác dụng phụ”. Đó là vở kịch thuộc 
phạm trù mĩ học cái tục tĩu, thường được dùng trong 
truyện tiếu lâm chính trị! Đó là một sự sỉ nhục độc ác! 
Đó là một sự tố cáo vấn đề sa-đích để trả đũa sử học, 
văn hóa học, tôn giáo học…, và để vô hiệu hóa nhân 
vật, bằng trò đùa man rợ! – Hành nói tiếp -. Trọng tâm 
của vở kịch, Hiền Lương thấy không, là hiện thực 
những năm trước khi Đổi mới, là nỗi đau hậu chiến, là 
niềm nhức nhối trong sự va chạm các quan điểm 
(“quan điểm” cũng làm méo mó sự thật lịch sử!), sau 
cuộc chiến tranh một trăm mười bảy năm (1858 – 
1975). 
 
… Mẩu chuyện khi hai người ngồi dưới bóng ngọc lan 
ở cổng phụ của chùa lại trở về trong trí nhớ Hiền 
Lương chiều nay. 
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Hiền Lương buồn và tiếc không tìm gặp được ông Hiệu 
Điên. Cô lặng lẽ một mình ngồi nhớ về Hành, những 
câu nói của anh, nhìn xuống mặt sông lấp lóa nắng 
chiều. Hiền Lương thở dài. 
 
Cô nghĩ, cuộc sống thật mệt mề, đa đoan! Muốn xông 
vào đời, hiểu đời để sáng tạo, để có chút gì góp phần 
làm đẹp hơn cuộc đời, cũng chẳng phải không khổ 
tâm. Nhà thơ không phải là kẻ ngây thơ mà là đứa trẻ 
thơ đại trí. Họa sĩ cũng vậy, phải đọc, phải tìm hiểu tất 
cả. Cô sợ hãi khi chuốc vào mình những đa đoan, 
phức tạp ấy – mặt tối và mặt sáng của mọi thực thể 
tinh thần lẫn vật chất trong đời. Nhưng đấy là nghiệp dĩ 
nghệ sĩ, biết làm sao được! “Những gì thuộc về con 
người đều không xa lạ với tôi” – câu châm ngôn Mác 
thích! 
 
Một chiếc ghe nhỏ chở chú bé cầm sào, đầu ngọn sào 
buộc chùm lá, đang chầm chậm xuôi sông. Phía trước 
ghe là đàn vịt vừa bơi vừa rúc mỏ xuống nước tìm mồi. 
 
Chiều xuống rồi. Hiền Lương thấm thía nỗi buồn của 
buổi chiều quê nội, bên dòng sông vĩ tuyến mười bảy 
này. 
 
Bỗng dưng cô cảm thấy mình đê mạt, rởm đời khi nghĩ 
đến chuyện đê mạt, rởm đời. Con người là Con Người, 
khi biết làm, nỗ lực làm nên giá trị của bản thân, được 
đánh giá, nhìn nhận qua giá trị ấy -. Cô nghĩ -. Chính 
định kiến đời biến tình cảm cô thành bẩn! 
 
Hiền Lương mỉm cười, chợt thấy đã hơi khùng khi cứ 
mãi ngồi một mình bên bờ sông thế này. Nhưng hình 
ảnh, dáng dấp thiên tài Nguyễn Du lơ láo, mỗi lời mỗi 
dạ dạ, vâng vâng, với câu nói, không phân biệt kẻ Bắc, 
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người Nam, Đàng Trong, Đàng Ngoài, của Gia Long, 
cứ ám ảnh cô. Hiền Lương thấy mình đa đoan thật. Cô 
có cảm giác hơi khinh mình. Dưới triều Mạc tiếm ngôi 
và hèn hạ đến mức vô liêm sỉ (Mạc Đăng Dung tự trói, 
quỳ gối, cắt đất dâng cho Tàu), cụm mây trắng Bạch 
Vân kia, biểu tượng của Nguyễn Bỉnh Khiêm, tiêu dao, 
phiêu bồng rất vô ưu, thanh thản, mặc dù dấn thân vào 
tục lụy, đa đoan, thật đáng kính biết bao với vẻ cao 
thượng của nó?! Một đứa bé đen đúa, cháy nắng, ung 
dung tự tại cỡi trâu về nhà trên đường làng khiến cô 
liên tưởng đến Lão Tử, vị trích tiên vẫn cứ làm tiên, 
mang tâm hồn trẻ thơ, dẫu mới lọt lòng đã già cấc. 
Khung cảnh trước mặt như một ảo ảnh, khiến cô thấy 
bờ sông Bến Hải nở đầy hoa anh túc nha phiến, thứ 
nha phiến của tâm hồn và trí tuệ? Hiền Lương mỉm 
cười bước về nhà. Nụ cười rất hư vô – vô vi, vô công, 
vô danh?… Như vua Hùng, như Thánh Gióng, trong 
lĩnh vực hội họa? Chỉ lưu danh trong tổ chức Hội để 
chịu trách nhiệm?… – Hiền lương tự hỏi và cơ hồ hỏi 
dòng sông Bến Hải. 
 
T.X.A. 
(trích tiểu thuyết “Mùa hè bên sông”, 1997 & 2003) 
. 
http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-
pham-txa/mua-he-ben-song/tep-11 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/08/mua-he-
ben-song-tieu-thuyet-hoan-toan-hu-cau-chuong-xi/ 
 
3) Phụ lục 3:  
RỬA TỘI & RƯỚC LỄ, HAI BÍ TÍCH CỐT LÕI NHẤT, 
NÓI LẠI CHO RÕ, KẺO MÍCH LÒNG THIÊN CHÚA 
GIÁO 
Trần Xuân An 
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Có hai sự thật lịch sử kinh khủng trong quá trình tiến 
hoá hàng triệu năm của muôn loài, trong đó có loài 
người. Đó là sự loạn luân (tạp hôn, quần hôn) và ăn 
thịt, uống máu (ăn thịt, uống máu đồng loại và ăn thịt, 
uống máu khác loài, gồm cả ăn uống thực vật). Loài 
người đã tiến hoá đến mức độ thoát ra gần khỏi giới 
sinh vật (động vật và thực vật), nhưng thực trạng ăn 
thịt và ăn thực vật vẫn còn tiếp diễn. 
 
Đó là hai tiên đề vô thần luận hoặc hữu thần luận. 
 
Đó là hai vấn nạn gây ra sự thao thức, khắc khoải 
nhất, đặc biệt là về đạo đức, về siêu hình: Liệu có 
Thiên Chúa hay không, khi tạo hoá ra gia đình Adam – 
Eva và gia đình Nô-ê (tổ tông nguyên thuỷ, khởi 
nguyên) loạn luân như thế? Liệu có Thiên Chúa hay 
không, khi tạo hoá ra muôn loài ăn thịt, uống máu nhau 
như thế? Có phải “Mình Thánh Chúa và Máu Tân ước” 
của Chúa Jesus chỉ là ẩn dụ cho tư tưởng, đức tin cứu 
chuộc linh hồn hay mang ý nghĩa kép, vừa là tư tưởng, 
đức tin tôn giáo cứu rỗi, vừa là chuộc tội ăn thịt thật, 
uống máu thật của đồng loại, của khác loài? * 
 
Với quan điểm hữu thần luận, từ khi loài người có trí 
khôn, biết phân biệt thiện – ác, họ tiến hoá nhanh hơn, 
biết tội lỗi, khổ đau, dằn vặt, thánh thiện, hạnh phúc, 
an lạc… theo tính chất, trình độ mới ở mức độ tiến hoá 
ấy. Nói thế, có nghĩa là sinh vật tiến hoá ở mức độ 
nào, chủng loại nào thì có tri giác, cảm giác ở trình độ 
đó, chủng loại đó. Và riêng loài người từ khi trí khôn 
đạt đến “tính người nguyên thuỷ”, mà Adam – Eva là 
biểu tượng huyền thoại của Do Thái, mới có cảm thức 
thiện – ác, nhưng cũng chỉ ở mức độ “tính người 
nguyên thuỷ” mà thôi. Tiêu chí đạo đức, luân lí của 
Adam – Eva (hình tượng ước lệ) khác xa với loài 
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người đầu thế kỉ XXI. Và loài người không ngừng 
khám phá, nhận thức về Đấng Tạo hoá (Thiên Chúa, 
Thượng Đế) từ thời đoạn ấy cho đến muôn triệu năm 
về sau. Đến nay, chưa có một nhận thức nào về Đấng 
Tạo hoá là hoàn hảo, vì Đấng Tạo hoá không phát 
ngôn, không hiển lộ bao giờ. Kinh Thánh Thiên Chúa 
giáo chỉ là một trong những hình dung, khám phá về 
Đấng Tạo hoá mà thôi. Nhưng rõ ràng là thế gian này, 
sản phẩm của Đấng Tạo hoá ấy, là bất toàn, có âm 
song hành, tương sinh tương khắc với dương (nam – 
nữ; tốt – xấu; thiện – ác…). Thế gian có một mặt cực kì 
bi đát, mà tựu trung lại là ở hai thực trạng loạn luân 
phổ biến (tạp hôn, quần hôn) và ăn uống động thực vật 
đồng loại, động thực vật khác loài. Loài người tiến bộ 
hơn các loài khác, nhưng lại có trí tuệ, lương tri để 
nhận thức ra tình trạng bi đát chưa có lối thoát của họ, 
cụ thể là miếng ăn, ngụm uống… Đấng Tạo hoá muốn 
thế, và chỉ cứu giúp bằng cách cho mỗi khu vực cư 
dân lớn một tôn giáo (đến nay, có khoảng mười tôn 
giáo lớn trên thế giới). Đấng Tạo hoá không cứu giúp 
hoàn toàn, mà vẫn đặt loài người trong thực trạng bi 
đát để loài người còn tự tu dưỡng, trau giồi đạo đức 
trong điều kiện sống, tình thế sống thường trực cạnh 
tranh sinh tồn, buộc phải khôn ra, mạnh lên, và còn 
sáng tạo khoa học – kĩ thuật… Đó là ý nghĩa của tiến 
trình sống của loài người. Thế gian hoàn hảo quá thì 
chẳng còn tiến trình nào, ý nghĩa gì. 
 
Nếu hữu thần luận được hiểu là không thừa nhận có 
Đấng Tạo hoá nhưng vẫn tin có siêu linh – hương ấm 
của mỗi sinh linh, có các vị Phật và Bồ tát thuộc cõi 
siêu linh mắt trần không thấy được, thì thế gian muôn 
loài vận hành theo quy luật nhân quả, luân hồi – đầu 
thai, nghiệp báo, theo chân lí Phật giáo đã giác ngộ 
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được. Và sự vận hành đó cũng trong tiến trình tiến hoá 
chung. 
 
Vô thần luận duy vật phủ nhận Đấng Tạo hoá và linh 
hồn – hương ấm, chỉ thừa nhận thuyết tiến hoá vật 
chất, tạo ra muôn loài. 
 
Lại nói về hai bí tích cốt lõi của Thiên Chúa giáo! Thiên 
Chúa giáo đã phản ánh hai vấn nạn đó bẳng huyền 
thuyết, vào huyền thoại Adam – Eva, huyền thoại Nô-ê, 
truyền thuyết Jesus, trong Kinh Thánh và trong nghi 
thức tôn giáo — hai bí tích quan trọng nhất trong bảy 
bí tích: Rửa tội (Tổ tông) và Rước lễ (Bánh Thánh và 
Rượu Lễ). 
 
Loài người có nhiều loại hình phản ánh sự thật lịch sử 
(hiện thực lịch sử), như văn học nghệ thuật, luật pháp, 
triết học, sử học… Tôn giáo là một trong những hình 
thái thượng tầng kiến trúc xã hội, là một loại hình phản 
ánh, lí giải, giải toả thao thức, khắc khoải của loài 
người. 
 
Người ta tìm đến tôn giáo để được nhẹ lòng — nói 
theo từ ngữ Thiên Chúa giáo là được cứu rỗi, trong 
tình cảnh bi đát, kinh khủng, và còn chưa lối thoát về 
miếng ăn, ngụm uống… Họ thường xuyên nghe giảng 
và chứng kiến nghi lễ rửa tội, rước Mình Thánh Chúa. 
Họ nghe trong họ có vọng âm nhắc nhở: Rửa tội là đã 
sạch tội loạn luân của nguyên tổ (tổ tông nguyên thuỷ) 
rồi, đừng bao giờ phạm tội ấy. Chúa Jesus đã chịu 
chết treo trên thập giá, bởi đinh đóng, mũi thương 
xuyên tim, và bởi vương miện gai nhọn niềng thít vào 
đầu, để chuộc tội cho nhân loại về miếng ăn, ngụm 
uống, vốn hình thành từ sự sát sanh rồi. Họ được xoa 
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dịu, nhẹ lòng, được cứu rỗi ngay trong thực tại sinh 
thời. 
 
Trong ngũ giới quy y của Phật giáo, cũng có hai giới 
quy y: Không sát sanh (không giết hại sinh linh, khuyến 
khích ăn chay); không tà dâm (không quan hệ tình dục 
bất chính, phi pháp). Và bao trùm lên tất cả là ý thức tứ 
diệu đế — ý thức về cái khổ và giải thoát khỏi khổ não 
trong đời sống và sau khi chết. 
 
Cuối cùng, phải nhấn mạnh rằng hai sự thật lịch sử 
trong hàng triệu năm tiến hoá của muôn loài, trong đó 
có loài người — loạn luân và ăn thịt đồng loại, khác 
loài — là khủng khiếp nhất, nghiêm trọng nhất, đến 
mức chúng trở thành hai bí tích cốt lõi của Thiên Chúa 
giáo, thành tiên đề vô thần luận của người này hay 
hữu thần luận của người kia. “Nhật kí người điên” của 
Lỗ Tấn và cả trích đoạn “Y bác sĩ Lê Đất Lành với nạn 
sadisme lịch sử, sadisme giai cấp” trong tiểu thuyết 
hoàn toàn hư cấu “Mùa hè bên sông” của tôi cũng 
thuộc hai tiên đề cốt lõi đó, dù nhiều hay ít về mặt từ 
ngữ đơn thuần, và chỉ với tính biểu tượng (sadisme chỉ 
là cách dùng từ ẩn dụ, với nghĩa là bạo hành, bức 
hiếp, xuyên tạc tàn bạo để thoả mãn thú tính độc ác), 
nhưng được thể hiện với thái độ lên án mạnh mẽ, khốc 
liệt. 
 
Đây là một trong những vấn nạn ngay giữa cầu Hiền 
Lương, Bến Hải — Chiếc Cầu Ý Hệ — thuở đó. Với 
cảm quan lịch sử, văn chương, tôi nhận thấy. 
 
Lời cuối bài: Đức Phật sáng lập ra Phật giáo, Chúa 
Jésus sáng lập ra Thiên Chúa giáo, chỉ để cứu độ 
chúng sinh, cứu rỗi con người khỏi khổ não trần thế, 
khỏi sa xuống địa ngục, để tu dưỡng đạo đức, thấm 
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nhuần luân lí. Tư duy tôn giáo nói chung, do đó, không 
phải là tư duy chính trị. Tuy vậy, Thiên Chúa giáo ở 
Việt Nam đã bị Pháp lợi dụng, rồi sau đó, đoạt quyền 
của Quốc gia Việt Nam. Thiên Chúa giáo vì lí do thế 
quyền và thần quyền tôn giáo, đã lấn lướt, thực thi 
chính sách bất bình đẳng đối với Phật giáo, đồng thời 
chống Cộng mãnh liệt. Còn Phật giáo, trước nguy cơ bị 
tấn công, kìm kẹp, dần dà sẽ bị tiêu diệt, Phật giáo đã 
chống đỡ bằng đấu tranh bất bạo động. Phật giáo 
chống chế độ Ngô Đình Diệm (tổng thống 1955-1963), 
chống Thiệu – Kỳ (Nguyễn Cao Kỳ) và ít nhiều cũng 
chống Nguyễn Văn Thiệu (tổng thống 1967-1975), 
đồng thời cũng chống chủ nghĩa vô thần Cộng sản. 
Tuy nhiên, hữu thần Thiên Chúa giáo xung đột với hữu 
thần Phật giáo và hữu thần tôn giáo đối đầu với vô 
thần Cộng sản, mặc dù quan trọng, nhưng chưa phải 
là toàn bộ nội dung Chiến tranh Lạnh (Chiến tranh Ý 
thức hệ), trong chiến tranh chống hai Khối ngoại xâm, 
mà còn là đấu tranh giai cấp về kinh tế, chính thể (dân 
chủ đa nguyên, đa đảng với chuyên chính vô sản)… 
Trong tình thế lịch sử đó, trận đồ chiến tranh ý thức hệ 
đã diễn ra (1945-1954-1975…) — cầu Hiền Lương, 
Bến Hải là biểu tượng. Bài viết này được viết với ý 
định để các bạn trẻ hiểu thêm cuộc chiến tranh ý thức 
hệ và với ý muốn hoà giải cuộc chiến tranh ý thức hệ 
đó. 
 
T.X.A. 
11-02-2022 
…………….. 
 
(*) Huyền thoại Adam – Eva và Nô-ê đã có trích dẫn. Ở 
đây, chỉ trích dẫn về Máu & Thịt Chúa Jesus: 
1 . MÁU & THỊT JESUS 
GIĂNG 6 (Gioan / John 
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Bản Văn Tin Mừng: Ga 6,51-58 
 
“51 “Tôi là bánh hằng sống từ trời xuống. Ai ăn bánh 
này, sẽ được sống muôn đời. Và bánh tôi sẽ ban tặng, 
chính là thịt tôi đây, để cho thế gian được sống.” 
 
52 Người Do-thái liền tranh luận sôi nổi với nhau. Họ 
nói: “Làm sao ông này có thể cho chúng ta ăn thịt ông 
ta được?” 53 Đức Giê-su nói với họ: “Thật, tôi bảo thật 
các ông: nếu các ông không ăn thịt và uống máu Con 
Người, các ông không có sự sống nơi mình. 54 Ai ăn 
thịt và uống máu tôi, thì được sống muôn đời, và tôi sẽ 
cho người ấy sống lại vào ngày sau hết, 55 vì thịt tôi 
thật là của ăn, và máu tôi thật là của uống. 56 Ai ăn thịt 
và uống máu tôi, thì ở lại trong tôi, và tôi ở lại trong 
người ấy. 57 Như Chúa Cha là Đấng hằng sống đã sai 
tôi, và tôi sống nhờ Chúa Cha thế nào, thì kẻ ăn tôi, 
cũng sẽ nhờ tôi mà được sống như vậy. 58 Đây là 
bánh từ trời xuống, không phải như bánh tổ tiên các 
ông đã ăn, và họ đã chết. Ai ăn bánh này, sẽ được 
sống muôn đời.”” 
 
https:// catechesis. net/ga-651-58-su-song-xuat-phat-
tu-hanh-dong-trao-ban-su-song/#ftn1 
 
Văn bản Kinh Thánh: 
https:// www. bible. com/vi/bible/151/JHN.6.VIE2010 
 
BẢN DỊCH KHÁC, 1925: 
 
“48 Ta là bánh của sự sống. 49 Tổ phụ các ngươi đã 
ăn ma-na trong đồng vắng, rồi cũng chết. 50 Đây là 
bánh từ trời xuống, hầu cho ai ăn chẳng hề chết. 51 Ta 
là bánh hằng sống từ trên trời xuống; nếu ai ăn bánh 
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ấy, thì sẽ sống vô cùng; và bánh mà ta sẽ ban cho vì 
sự sống của thế gian tức là thịt ta. 
 
52 Bởi đó, các người Giu-đa cãi lẽ với nhau, mà rằng: 
Lẽ nào người nầy lấy thịt mình cho chúng ta ăn sao? 
53 Đức Chúa Jêsus bèn phán cùng họ rằng: Quả thật, 
quả thật, ta nói cùng các ngươi, nếu các ngươi không 
ăn thịt của Con người, cùng không uống huyết Ngài, 
thì chẳng có sự sống trong các ngươi đâu. 54 Ai ăn thịt 
và uống huyết ta thì được sự sống đời đời; nơi ngày 
sau rốt, ta sẽ khiến người đó sống lại. 55 Vì thịt ta thật 
là đồ ăn, huyết ta thật là đồ uống. 56 Người nào ăn thịt 
ta và uống huyết ta, thì ở trong ta, và ta ở trong người. 
57 Như Cha, là Đấng hằng sống, đã sai ta đến, và ta 
sống bởi Cha; cũng một thể ấy, người nào ăn ta, sẽ 
sống bởi ta vậy. 58 Đây là bánh từ trên trời xuống. 
Bánh đó chẳng phải như ma-na mà tổ phụ các ngươi 
đã ăn,… rồi cũng chết; kẻ nào ăn bánh nầy sẽ sống 
đời đời”. 
 
https:// kinhthanh. httlvn. org/doc-kinh-
thanh/gi/6?v=VI1934 
 
2 . TIỆC BIỆT LI (TIỆC THÁNH): 
Ma-thi-ơ 26:26-29 
(Mac 14:12-21; Lu 22:7-13,21-23; Gi 13:21-30) 
 
“26 Khi đương ăn, Đức Chúa Jêsus lấy bánh, tạ ơn rồi, 
bẻ ra đưa cho môn đồ mà rằng: Hãy lấy ăn đi, nầy là 
thân thể ta. 27 Ngài lại lấy chén, tạ ơn rồi, đưa cho 
môn đồ mà rằng: Hết thảy hãy uống đi; 28 vì nầy là 
huyết ta, huyết của sự giao ước đã đổ ra cho nhiều 
người được tha tội. 29 Ta phán cùng các ngươi, từ rày 
về sau, ta không uống trái nho nầy nữa, cho đến ngày 
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mà ta sẽ uống trái nho mới cùng các ngươi ở trong 
nước của Cha ta.” 
 
https:// kinhthanh. httlvn. org/doc-kinh-
thanh/mat/26?v=VI1934 
 
Lu 22:14-20 
“14 Đến giờ, Ngài ngồi bàn ăn, các sứ đồ cùng ngồi 
với Ngài. 15 Ngài phán rằng: Ta rất muốn ăn lễ Vượt 
qua nầy với các ngươi trước khi ta chịu đau đớn. 16 
Vì, ta nói cùng các ngươi, ta sẽ không ăn lễ nầy nữa 
cho đến khi lễ ấy được trọn trong nước Đức Chúa 
Trời. 17 Ngài bèn cầm chén, tạ ơn, rồi phán rằng: Hãy 
lấy cái nầy phân phát cho nhau. 18 Vì, ta nói cùng các 
ngươi, từ nay ta sẽ không uống trái nho nữa, cho tới 
khi nước Đức Chúa Trời đến rồi. 19 Đoạn, Ngài cầm 
lấy bánh, tạ ơn xong, bẻ ra phân phát cho môn đồ, mà 
phán rằng: Nầy là thân thể ta, đã vì các ngươi mà phó 
cho; hãy làm sự nầy để nhớ đến ta. 20 Khi ăn xong, 
Ngài cũng làm như vậy, lấy chén đưa cho môn đồ, mà 
phán rằng: Chén nầy là giao ước mới trong huyết ta vì 
các ngươi mà đổ ra…” 
 
https:// kinhthanh. httlvn. org/doc-kinh-
thanh/lu/22?v=VI1934 
 
Mac: 14:22-24 
“22 Khi đang ăn, Đức Chúa Jêsus lấy bánh, tạ ơn, 
đoạn bẻ ra trao cho các môn đồ, mà phán rằng: Hãy 
lấy, nầy là thân thể ta. 23 Ngài lại cầm chén, tạ ơn, rồi 
trao cho các môn đồ, và ai nấy đều uống. 24 Ngài 
phán rằng: Nầy là huyết ta, huyết của sự giao ước đổ 
ra cho nhiều người”. 
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https:// kinhthanh. httlvn. org/doc-kinh-
thanh/mac/14?v=VI1934#23 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
8774334729830/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/11/rua-toi-
ruoc-le-hai-bi-tich-cot-loi-nhat/ 
 
Tham khảo thêm:  
Sách kinh điển của chủ nghĩa Mác – Ănghen – 
Lênin do F. Engels viết về tạp hôn, quần hôn và 
người ăn thịt người: 
https://www.marxists.org/vietnamese/marx-
engels/1880s/nguon_goc_cua_gia_dinh/phan_3.ht
m 
 
. 
Ảnh: Chúa Jesus bị đóng đinh TREO trên thập giá và 
bị NIỀNG đầu bằng vương miện gai nhọn – Google 
search 
 
Ảnh (Google search): 
Cầu Hiền Lương – Vĩ tuyến 17 
 
 
4) Phụ lục 4: 
HOÀ GIẢI DÂN TỘC:  
NGƯỜI CỘNG SẢN CHẤP NHẬN NHỮNG LÍ DO 
NGƯỜI QUỐC GIA CHỐNG CỘNG 
Trần Xuân An 
 
Trong cuộc thảo luận ngày 09-03-2022 ở FB., tôi có 
viết: “Nếu người cộng sản chấp nhận lí do tại sao 
người quốc gia chống cộng, thì thế là hoà giải, dễ sống 
với nhau rồi”. 
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Vô hình trung, cuộc thảo luận ấy đã đề cập đến những 
điểm cơ bản, chủ yếu: 
 
1) Chống cộng sản xâm lược là chống ngoại xâm:  
 
Cộng sản là Khối Cộng sản, đứng đầu là Nga trong 
Liên Xô, kế đó là Trung Quốc được Liên Xô uỷ nhiệm. 
Chỉ cần nhìn vào lá cờ chủ nghĩa (nền đỏ sao vàng) và 
cờ Đảng (nền đỏ búa liềm vàng), biết ngay là cờ Liên 
Xô (nền đỏ sao viền vàng và búa liềm vàng) – cờ 
Trung Quốc cũng là phiên bản, tương tự. Chống hai lá 
cờ đó của Việt Minh (1945-1952-1954) – Bắc Việt 
(1954-1975), kể cả lá cờ của “cánh tay nối dài” của 
Bắc Việt là Mặt trận Dân tộc Giải phóng Miền Nam Việt 
Nam (giống y cờ Nga xô-viết và Ukraina xô-viết), là 
chống ngoại xâm Liên Xô, Trung Quốc. Sống, học tập, 
lao động, chiến đấu dưới lá cờ Liên Xô, không phải là 
tay sai thì là gì? Súng đạn, khí tài, quân trang, và cả ý 
thức hệ (hệ tư tưởng), cố vấn huấn luyện đều là của 
Liên Xô, hai ngọn cờ búa liềm sao cũng của Liên Xô, 
chân dung lãnh tụ cũng lãnh tụ ngoại cường, thì rõ 
ràng Việt Minh – Bắc Việt là tay sai. Mục tiêu của 
người cộng sản là áp đặt chủ nghĩa cộng sản lên dân 
tộc Việt Nam bằng bạo lực quân sự. Đánh Nhật (theo 
phe Đồng minh Xô – Mỹ… — OSS Mỹ), đánh Pháp mà 
giương cao hai ngọn cờ như quốc kì Liên Xô thì chỉ 
rước thêm ngoại xâm Đỏ vào nước. Đó là nội dung của 
cụm từ “chống cộng sản xâm lược” của Quốc gia Việt 
Nam, Việt Nam cộng hoà. 
 
2) Chống hệ tư tưởng cộng sản chủ nghĩa (chủ 
nghĩa Lênin) — Chiến tranh ý thức hệ: 
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2a – Hạ tầng cơ sở xã hội, chủ yếu là kinh tế. Chống 
nền kinh tế công hữu toàn diện, toàn trị, triệt tiêu tư 
hữu mà tư hữu có mặt tích cực chủ yếu là động lực 
phát triển kinh tế. Kinh tế cộng sản là trái ngược 180 
độ với các hình thái kinh tế trước đó. Cụ thể là cải cách 
ruộng đất, cải tạo công thương nghiệp tư bản tư doanh 
một cách tàn bạo đến nỗi kinh tế suy vi. Tư liệu sản 
xuất (nhà máy, ruộng đất) và công cụ sản xuất, tiền 
vốn đều bị tịch biên. 
 
Các đợt đổi tiền thực chất là vô sản hoá toàn dân. Sau 
một đêm, tiền cũ vô giá trị, tiền mới dân chỉ nhận được 
với số tiền hạn chế, ngang bằng nhau tất thảy. 
 
Kinh tế xã hội chủ nghĩa là quốc doanh (cán bộ, nhân 
viên nhà nước ôm đồm cả sản xuất, lưu thông phân 
phối) và tập thể hoá (có chi đoàn, chi bộ cơ sở), tức là 
nền kinh tế bị toàn trị, chỉ huy đến tận mỗi tế bào kinh 
tế. 
 
Kết quả là kinh tế suy vi. 
 
2b – Thượng tầng kiến trúc xã hội, gồm các hình 
thái ý thức: chính thể, luật pháp, triết học, tôn giáo, 
giáo dục, văn học nghệ thuật – báo chí… 
 
— Chính thể độc đảng cầm quyền, toàn trị cả hành 
pháp (chính phủ), tư pháp (hệ thống toà án), lập pháp 
(quốc hội) 
 
— Chỉ độc nhất hệ ý thức Mác – Lênin chi phối, xuyên 
suốt luật pháp, triết học, giáo dục, văn học nghệ thuật 
– báo chí… 
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— Xã hội gồm tất cả công dân đều mất dân quyền 
(quyền dân chủ) và nhân quyền (quyền con người). 
Không được có chính kiến (ý kiến chính trị) riêng, mà 
chỉ bàn luận để thực hiện chủ trương, chính sách… 
Nhân quyền theo Liên hiệp quốc bị xem là vũ khí của 
chủ nghĩa chống cộng! 
 
Báo chí, nhà xuất bản, bệnh viện, trường học đều 
thuộc nhà nước và Đảng, không có phần nào của tư 
nhân. Đó cũng là biểu hiện tính chất toàn trị, độc quyền 
nhà nước Đảng trị. 
 
Biểu hiện khác: Tôn giáo (Phật giáo, Thiên Chúa giáo 
Roma, Tin lành, Hoà hảo, Cao đài…), tín ngưỡng 
(Đình làng…) đều bị kiềm toả, dần dà đi đến tiêu diệt, 
để chủ nghĩa vô thần Mác – Lênin thống trị. 
 
Như vậy, tóm lại, Quốc gia Việt Nam, Việt Nam cộng 
hoà chống cộng là chống xâm lược (chống ngoại xâm 
Nga – Liên Xô, chống tay sai số một của Nga – Liên 
Xô là Trung Quốc) và chống ý thức hệ mác-xít – lênin-
nít. 
 
Nếu Đảng Cộng sản Việt Nam, Nhà nước CHXHCN. 
Việt Nam hiện hành thừa nhận sự thật đó trong giai 
đoạn 1930-1945-1954-1975 một cách trung thực, 
khách quan thì sách sử phải ghi nhận rõ. Và như thế 
là thừa nhận quá trình chống cộng của Quốc gia, Cộng 
hoà là chính nghĩa. Thế là hoà giải, không còn nhìn 
người quốc gia, người cộng hoà với cái nhìn bị định 
kiến hoá do ám thị tuyên truyền giả trá của các thời kì 
tuyên giáo trước đây. 
 
Cũng cần nói thêm: Nếu Đảng Cộng sản Việt Nam là 
Kiều (bán nước để cứu nước) thì Quốc gia Việt Nam – 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

199 

Việt Nam cộng hoà cũng là Kiều như thế (cũng bán 
nước để cứu nước). Đỏ theo Nga – Liên Xô (Liên Xô 
uỷ nhiệm cho Trung Quốc rồi lấy lại); Vàng theo Mỹ 
(Mỹ lợi dụng Pháp, viện trợ cho Pháp 80% đến 100% 
từ 1947-1954). 
 
Còn vấn đề hoà hợp dân tộc, Đảng và Nhà nước 
cộng sản Việt Nam đã không thực thi Hiệp định Paris 
27-01-1973 là chính quyền ba thành phần tại Miền 
Nam Việt Nam (Việt Nam cộng hoà + Thành phần thứ 
ba trung lập + Mặt trận DTGPMNVN.), không có thành 
phần Miền Bắc, mà theo trình tự là sau một thời gian 
Chính quyền Miền Nam sẽ hiệp thương bầu cử toàn 
quốc với Miền Bắc để đi đến nhà nước thống nhất hai 
Miền, chắc chắc cũng gồm ba thành phần (VNCH. + 
Thành phần thứ ba + Cộng sản hai Miền). 
 
Trên đây là quan điểm, lập trường của Quốc gia Việt 
Nam, Việt Nam cộng hoà (1945-1954-1975)… 
 
T.X.A. 
11-03-2022 
 
https://www.facebook.com/100007918808885/posts/31
08782462729017/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/11/nguoi-
cong-san-chap-nhan-nhung-li-do-nguoi-quoc-gia-
chong-cong 
 
Xem thảo luận theo link: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
7391572868106/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/10/09-03-
2022-status-may-dong-trang-thai/ 
09-03-2022 – STATUS – Mấy dòng trạng thái 

https://txawriter.wordpress.com/2022/03/10/09-03-2022-status-may-dong-trang-thai/
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~~~ o0o0o0o ~~~ 
 
09-03-2022 – STATUS ([mấy dòng] trạng thái): 
Bị (được) sinh ra trong Điểm nóng Chiến tranh 
Lạnh, nội chiến, vào đời và già đi trong hậu chiến, 
muốn viết để chứng tỏ mình có sống trong giai 
đoạn khốc liệt bom đạn, khổ tâm, xung khắc ý hệ, 
để góp phần hoà giải... Chẳng lẽ mình vô tri... 
 
https://txawriter.files.wordpress.com/2022/03/song-thoi-
chung-ta.jpg?w=350 
 
Lê Thy 
Mình nghĩ việc xung khắc ý thức hệ sẽ không bao giờ 
hoà giải được. 
Phản hồi23 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Về kinh tế, lấy hiệu quả thực tiễn để đo 
lường. Về chính thể, lấy mức nhân quyền theo Tuyên 
ngôn Liên hiệp quốc mà dân được hưởng để đo lường. 
Về tôn giáo, tín ngưỡng hay vô thần, ai cũng thấy mình 
có lí [hoặc] có đức tin là được. NHƯNG HOÀ GIẢI 
CỦA TÔI CHỈ LÀ PHÂN TÍCH ĐỂ HIỂU VÌ SAO PHE 
VÀNG CHỐNG PHE ĐỎ, ĐỂ PHE ĐỎ THÔI BÔI NHỌ 
TRONG SỬ SÁCH, ĐÀI BÁO, THÔI BỨC HIẾP 
TRONG THỰC TẾ XÃ HỘI, ĐỂ HIỂU NHAU MÀ THÔI 
KÌ THỊ, PHÂN BIỆT ĐỐI XỬ, CHỨ CẦM QUYỀN VẪN 
THUỘC VỀ PHE THẮNG CUỘC (không phải là chính 
quyền ba thành phần theo Hiệp định Paris 27-01-1973, 
vì phe Đỏ bất chấp việc đã kí)... 
Phản hồi23 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
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Theo Hiệp định Paris 27-01-1973, chính quyền Miền 
Nam Việt Nam gồm 3 thành phần (Việt Nam cộng hoà, 
Thành phần thứ ba — trung lập, Mặt trận GPMNVN.) 
cho đến khi ổn định, sẽ hiệp thương bầu cử để thống 
nhất với Miền Bắc. Theo đó, cả nước sẽ đi đến kết quả 
là có chính quyền toàn quốc cũng 3 thành phần. 
NHƯNG ... 
Tôi chỉ là người sống, hiểu về thời mình sống, mình 
sống thời mình chứ không phải thời nào khác ... 
Phản hồi22 giờ 
 
Trần Xuân An 
Hoà giải là phân giải vậy thôi. 
Phản hồi22 giờ 
 
Trần Xuân An 
Hoà giải về lí nhưng mà không cân bằng về lực thì “ai 
mạnh nấy được”. Tôi chỉ hoà giải bằng văn chương 
NGOÀI LUỒNG! 
Phản hồi22 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Tôi không viện dẫn những yếu tố lịch sử ở đây để nói 
ai đúng ai sai. Ý tôi chỉ muốn nói rằng sự bất đồng ý 
thức hệ sẽ là mãi mãi, không bao giờ hoà giải được. 
Mỗi thâm thù truyền đời từ cha ông sang con cháu 
giữa những người đối lập ý thức hệ sẽ là vĩnh viễn 
trong những người dân Việt. 
Phản hồi22 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Hoà giải bằng việc phân tích, trình bày 
chứng lí, chứ để xen vào cảm xúc, tình cảm yêu ghét, 
thì điều đó tôi không tính tới. Tôi thấy lòng thù hận chỉ 
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có ở một số người hẹp hòi, thiếu quảng đại thôi. Tôi 
thấy nhiều người cũng như tôi, không hề thù hận gì 
hết. Tinh thần thượng võ, đạo lí dân tộc và cả tôn giáo 
nữa, không bao giờ dạy lòng căm thù, nếu thắng thua 
đã rõ (mà tôi có chiến đấu đâu để thắng, thua!). Nếu ai 
thù thì có luật pháp, và theo thời gian sẽ phai nhạt dần. 
Có lẽ chỉ chủ nghĩa Đỏ là giáo dục lòng căm thù, vì họ 
hiểu căm thù làm nên sức mạnh chiến đấu, nên còn 
hậu quả dai dẳng chăng. 
Tóm lại, tôi chỉ hoà giải về lí lẽ: Tại sao phe Vàng 
chống phe Đỏ? Thế thôi. Hoà giải về lí lẽ được mà! 
Phản hồi22 giờĐã chỉnh sửa 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Có lẽ bạn không phải là người từng nếm những gì mà 
những người phía VNCH. nếm trải nên bạn nghĩ vậy 
thôi. 
Cứ cho rằng bên phía VNCH. họ không giữ lòng thù 
hận nữa, họ chấp nhận thực tại của kẻ thua… nhưng ý 
thức hệ của họ không bao giờ thay đổi, nghĩa là trong 
lòng họ không bao giờ yêu mến Cộng sản, không vui 
lòng đón nhận cái chủ nghĩa này dù họ đang phải sống 
cùng nó. Còn lòng yêu nước và tinh thần dân tộc lại là 
khác. Yêu nước không đồng nghĩa là phải yêu CS., 
phải yêu HCM., phải yêu Lênin hay Putin [Putin đã từ 
bỏ chủ nghĩa cộng sản – chua thêm]… Hoàn toàn 
khác! 
Bạn nói đến 2 chữ “quảng đại“ ở đây nghe quá khiên 
cưỡng. 
Thế nghĩa là những người VNCH. khốn khổ kia họ hẹp 
hòi không quảng đại bằng tấm lòng của những người 
lãnh đạo CS. sau 1975 đã đối xử tàn nhẫn với họ 
sao????? 
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Bạn hãy so sánh cách CSVN. đối xử bên thua cuộc với 
cách nước Mỹ đối đãi người Miền Nam [Hoa Kỳ -chua 
thêm] sau nội chiến của họ thì thấy chữ nhân văn của 
CS. là gì. 
Phản hồi21 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Nếu người cộng sản chấp nhận lí do tại 
sao người quốc gia chống cộng, thì thế là hoà giải, dễ 
sống với nhau rồi. 
Phản hồi21 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Tôi muốn nói đến những gì diễn ra sau 30/4/1975. 
Phản hồi21 giờ 
 
Tai Nguyen 
Trần Xuân An. Đem so sánh cuộc chiến tranh Bắc - 
Nam thuần túy thì dễ. Nhưng đem so sánh ý thức hệ 
giữa CS. với Tự Do thì rất khó vì hai ý thức hệ nó cách 
xa nhau mọi mặt. 
Ví dụ: Tôn giáo bên vô thần bên đa tôn giáo. 
Về tự do, bên tự do cá nhân, bên triệt hạ tự do cá 
nhân. 
Bên tư hữu bên công hữu, vv.vv… 
Chỉ hòa hợp "Mặt ngoài như đã trong lòng còn e"... Mọi 
lời nói đều giả dối, lừa lọc thôi ! 
Phản hồi20 giờ 
 
Long Nguyen Thanh 
Lê Thy. "... hãy so sánh cách CSVN. đối xử bên thua 
cuộc với cách nước Mỹ đối đãi người Miền Nam [Hoa 
Kỳ - chua thêm] sau nội chiến của họ thì thấy chữ nhân 
văn của CS. là gì...". Khoan! Trước hết xin định nghĩa 
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về 2 cuộc chiến nói trên: Nội chiến Mỹ và cuộc chiến 
Việt Nam… [Xem thêm] 
[Có thể là hình ảnh về 1 người và văn bản cho biết] 
“chúng tôi đã từng làm tay sai cho Pháp, rồi tay sai cho 
Mỹ, đã quá đủ rồi. Tôi không thể tiếp tục làm tay sai 
cho…” – TỔNG THỐNG DƯƠNG VĂN MINH ĐÃ TRẢ 
LỜI CHO VIÊN NGOẠI GIAO CỦA TRUNG QUỐC KHI 
NHẬM CHỨC TỪ TT. TRẦN VĂN HƯƠNG”. 
Phản hồi20 giờ 
 
Trần Xuân An 
Anh Tai Nguyen. Bởi vậy, cho nên cần lí giải, chứng 
minh bên nào đúng; và chấp nhận cả hai cùng có 
quyền tồn tại? Thời cưỡng bức, cải tạo công thương 
nghiệp tư bản tư doanh, tiến lên quốc doanh hoá, hợp 
tác hoá, tập thể hoá về quan hệ sản xuất qua rồi? Thời 
đình làng bị trưng dụng làm kho lúa, văn phòng HTX., 
cấm sinh hoạt tôn giáo qua rồi? Thời nhân quyền bị 
xem là vũ khí của đối phương, thuộc chủ nghĩa chống 
cộng qua rồi? 
Phản hồi19 giờ 
 
Trần Xuân An 
Anh Long Nguyen Thanh. Câu nói này chưa xác minh 
được nguồn, chắc là bịa ra thôi. Tuy nhiên, cũng có thể 
có, vì người VNCH. thường nói cường điệu, thừa nhận 
họ dùng súng đạn, quân trang, quân dụng của Pháp, 
Mỹ, chịu sức ép của cố vấn, thế là "tay sai". Họ trung 
thực nhưng nói quá đi, như thể tự chỉ trích. Còn 
VNDCCH. thì luôn tự dối và dối dân về thực trạng 
không khác gì VNCH., thậm chí còn tệ hơn. Súng đạn, 
và cả cờ quạt, ý thức hệ, sùng bái lãnh tụ nước ngoài, 
ở Miền Bắc, chẳng phải "tay sai" của Xô, Trung ư? 
VNCH. và VNDCCH. đều là "tay sai", nhưng một bên 
dám tự mỉa mai còn một bên lại dối lừa, tự hào! Bạn 
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thấy thế nào? Miền Bắc chưa tự chế được con ốc vít 
mà! 
Phản hồi19 giờ 
 
Lê Thy 
Long Nguyen Thanh. 
Tất cả chỉ là chơi chữ. Nếu Dương Văn Minh có nói 
vậy thì chỉ là cá nhân ông ta trong tâm thế ông ta lúc 
đó. Những người dân phía VNCH. không tâm phục 
khẩu phục điều này ! 
Phản hồi19 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Sau 30/04/1975 phe Đỏ làm những gì? 
1) Đối với quân đội, công chức, đảng phái chính trị 
VNCH.: binh sĩ, hạ sĩ quan học tập cải tạo tại chỗ; sĩ 
quan, công chức cấp cao, đảng viên các chính đảng bị 
tù tại các trại cải tạo. Nhà cửa sĩ quan, công chức cấp 
cao... bị tịch biên. Con cháu bị truy diệt bằng chủ nghĩa 
lí lịch ba đời, không cho học đại học, không bổ nhiệm... 
Gia đình các đối tượng trên bị đi "kinh tế mới" (khai 
hoang lập ấp). 
2) Đánh triệt tư sản, tịch biên nhà máy, xí nghiệp, cửa 
hàng, biến thành công hữu, quốc doanh; chỉ còn tiểu 
thương, nông dân tập thể, thợ thủ công tập thể hoá... 
Mấy lần đổi tiền, vô sản hoá toàn dân nữa 
3) Văn hoá văn nghệ - giáo dục - y tế? Quốc doanh tất 
cả. Đến nay, 2022 chưa có nhà xuất bản tư nhân, báo 
chí tư nhân... (sách tôi viết hoà giải dân tộc không có 
nhà xuất bản nào cho in, báo chí không đăng...). 
4) Trong khi đó, người bên kia Vĩ tuyến 17 vào đầy ắp 
trường học, cơ quan, đâu đâu ở Miền Nam cũng có 
người bắc Vĩ tuyến vào cầm quyền, trú ngụ... đồng thời 
bức hiếp người Miền Nam phải vượt biên. 
Phản hồi18 giờĐã chỉnh sửa 
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Trần Xuân An 
Lê Thy. Thật ra hai phe Đỏ và Vàng dựa vào hai Khối, 
đứng đầu là Nga và Mỹ (1945-1954-1975). 
Phản hồi18 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An 
Tôi là một trong số rất ít người trong số con em VNCH. 
bị đày đi KTM [“kinh tế mới”], chịu đựng đói khổ, sốt rét 
suýt chết… Nhưng rồi bằng sự nỗ lực của bản thân, 
chịu khó học hành, tôi đã vươn lên được vị trí khá cao 
trong guồng máy công chức, có thể gọi là lọt vào tầng 
lớp được chế độ đãi ngộ… nhưng tôi không bao giờ 
thay đổi ý thức hệ… tôi vẫn không tin những gì tôi ngồi 
nghe trong những lớp chính trị của họ … 
Phản hồi18 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Cô vào Đoàn, vào Đảng chưa? Giữ chức 
vụ gì? Hiệu phó, hiệu trưởng? 
Phản hồi18 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Tôi từng là đảng viên. Tôi từng ở vị trí cao hơn tất cả 
hiệu trưởng. Với tôi, thẻ đỏ chỉ là tấm giấy thông hành. 
Sau khi nghỉ hưu, tôi rời khỏi hàng ngũ đó ngay! 
Phản hồi18 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Anh Long Nguyen Thanh. Lê Thy. Thật ra hai phe Đỏ 
và Vàng dựa vào hai Khối, đứng đầu là Nga và Mỹ 
(1945-1954-1975), đều nhận viện trợ súng đạn, khí tài 
hai Khối, cố vấn huấn luyện [hai Khối]... Tệ hơn là 
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Miền Bắc chỉ có cờ chủ nghĩa (nền đỏ sao vàng), cờ 
đảng (công nông, nền đỏ búa liềm vàng); chưa có cờ 
Tổ quốc. Sống, học tập, lao động, chiến đấu dưới cờ 
quạt Liên Xô là tay sai chứ còn gì nữa 
Phản hồi18 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Lê Thy. 
Ui chao, cấp chi cao rứa? Phó giám đốc, giám đốc sở? 
Đảng viên nữa! Thế là to lắm. 
Còn tôi, tôi vào đại học 1974, tốt nghiệp hệ đào tạo 
giáo viên cấp ba (giáo sư [trung học] đệ nhị cấp tức là 
cấp ba sau 1975); được bổ nhiệm nhưng phải xuống 
dạy cấp hai, phân hiệu cấp ba (nhưng một lớp 10) 
vùng "kinh tế mới", — thế là hai "kinh tế mới", hai niên 
khoá, sau mới được trả về dạy đúng cấp là cấp ba; 
chưa được kết nạp vào Đoàn, nói chi đến Đảng. Lí do: 
ba tôi là thiếu tá, anh tôi là trưởng ti... 
Phản hồi18 giờĐã chỉnh sửa 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Tôi lý lịch như bạn thôi nên không được họ cho ngồi 
ghế lãnh đạo cấp sở đâu. Cặm cụi phụ trách cỡ một 
phòng chuyên môn đúng sở trường là vừa thôi. Chẳng 
qua là vì mình có tâm với nghề nên dày công suốt 35 
năm. 
Phản hồi18 giờ 
 
Trần Xuân An 
Lê Thy. À, cán bộ phòng phổ thông thuộc sở (thời tôi 
còn đi dạy, phòng phổ thông cấp ba ở sở, có trưởng 
phòng và các cán bộ chỉ đạo bộ môn). 
Phản hồi18 giờ 
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Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Đúng vậy, chúng tôi làm việc thuần tuý chuyên môn . 
Chức danh chỉ là cái mũ mão cho oai thôi, thực ra 

chẳng có quyền lực gì . 😀😀😀😀 

Phản hồi18 giờ 
 
Trần Xuân An 
TÓM LẠI, Đỏ hay Vàng cũng là tay sai, nguỵ cả. Hoàn 
cảnh lịch sử buộc phải vậy. Như Nam Hàn (Hàn 
Quốc), Bắc Triều Tiên. Nhưng VNDCCH. có góp phần 
đánh Nhật, đánh thắng Pháp + Mỹ, đánh thắng Mỹ, 
đẩy lùi được Trung Quốc, đánh tiêu Kh'Mer Đỏ. Tôi 
cũng thừa nhận VNDCCH. tuy tay sai nhưng chiến 
công hiển hách: bán nước để cứu nước như Kiều bán 
mình chuộc cha ấy mà (Chế Lan Viên từng viết thành 
thơ) 
Phản hồi18 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An  
[hình biểu tượng cười] 
Phản hồi18 giờ  
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Bỏ qua tất cả những điều ai đúng ai sai trong quá khứ 
đi. Nhìn lại xã hội hiện nay, CS. đã đưa đất nước đi 
đến đâu? Lòng dân đại đa số thực sự nghĩ gì về hiện 
trạng…? Đó là điều mà chúng ta nên nói bây giờ. 
Phản hồi17 giờ 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Nói thật với cô, tôi chỉ có một ham muốn, 
ham muốn tột bậc, là nước ta có một lá CỜ TỔ QUỐC 
của chính dân tộc ta, chứ chào CỜ QUẠT LIÊN XÔ 
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hiện nay, cảm giác nô lệ, vong quốc khiến buồn lòng 
quá! Lịch sử sẽ nguyền rủa ba, bốn thế hệ người VN 
gần đây và hiện nay! 
Phản hồi17 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An 
Thế mà đã có lúc tôi tưởng anh là “hạt giống đỏ“. 
Phản hồi17 giờ 
 
Trần Xuân An 
Lê Thy. Không phải! Vì Bác Hồ dù sao đi nữa thì Bác 
cũng lãnh đạo góp phần đánh Nhật, đánh thắng 
Pháp... nên tôi làm thơ từ trước 1975 và sau 1975 có 
tinh thần chống Nhật, Pháp... Đồng thời, làm thơ chống 
Mỹ và Tàu luôn... Nói tóm lại là thơ chống ngoại xâm 
hai Khối. 
Phản hồi17 giờĐã chỉnh sửa 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An 
Mình có xuất bản một tập thơ, đạt giải VHNT. [văn học 
nghệ thuật] cấp tỉnh. 
Nhưng toàn là thơ tình. Mình không viết được một bài 
nào ngợi ca chế độ. 
Hiện tại, số lượng thơ có thể in được vài tập nữa 
nhưng mình không muốn in thêm. Mình cất luôn. 
Những năm gần đây thì không viết được cái gì ra hồn 

nữa. Toàn viết lảm nhảm xả stress… 😀😀😀 

Phản hồi16 giờĐã chỉnh sửa 
 
Trần Xuân An 
Thơ tình rất quý, thời nào cũng đọc được. Tình yêu 
đương là muôn thuở. Tuy nhiên, thời chúng ta và cha 
ông sống là giai đoạn đau thương, biến động với các 
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lực lượng, hệ ý thức xung đột, nghìn xưa, nghìn sau 
không có. Dĩ nhiên tình yêu đương cũng có bóng dáng 
lịch sử. Nhưng nếu thể hiện được tâm trạng con người 
trong chiến tranh, hậu chiến, thời mình sống mới là 
điều tôi quan tâm. Như thế văn chương không phải là 
thứ "nước đường" phù phiếm... 
Phản hồi2 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Uhm. Anh hướng tới cái cao xa của đại chúng. Tôi thì 
viết lại cuộc sống bình thường quanh mình vậy thôi hà. 
Vì vậy sách của anh mới là sách phục vụ cộng đồng. 

Mình thì chỉ vui vui giải stress thôi. 😀😀😀 

Phản hồi2 giờ 
 
Trần Xuân An 
Cô Lê Thy. Thơ tình tôi viết cũng nhiều lắm. Các tập 
thơ xuất bản có giấy phép hầu hết là thơ tình. 
Phản hồi1 giờ 
 
Lê Thy 
Trần Xuân An. 
Hôm nào tặng tôi một tập nhé? 
Phản hồi1 giờ 
 
Trần Xuân An 
[hình biểu tượng cười] 
Phản hồi18 giờ 
 
Tram Le 
Viết đi eng! Nhớ là trung thực, khách quan. 
Phản hồi17 giờ 
 
Trần Xuân An 
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Chú Tram Le. Eng viết nhiều về đề tài ni rồi chú nờ. 
Phản hồi15 giờ 
 
Trần Xuân An 
Nếu vào tôn giáo, vào đảng là điều kiện tiến thân hoặc 
để có lợi ích cho bản thân, thì trong bất kì thời đoạn 
nào, nhất là trong giai đoạn một thực thể tôn giáo, tổ 
chức chính trị nào đó cầm quyền, rất khó mà đặt ra 
vấn đề lòng tin. “Mượn đạo tạo đời”, “Vào đạo có gạo 
mà ăn” hay “Đồng, đài, đạp, đảng” (là tiêu chuẩn quý 
tộc đỏ), “Thẳng thắn, thật thà thời thua thiệt (thua thiệt: 
thua cái lưỡi) / lọc lừa, luồn lọt, lại lên lương”… đều 
như nhau. 
 
Ai đó đang nhập bình luận... 
 
Ai đó đang nhập bình luận… 
 
NÓI THÊM CHO RÕ: 
 
1) Tôi viết 16 đầu sách HOÀ GIẢI DÂN TỘC (06-03-
2014 — nay) dưới ánh sáng TRẮNG, trên Facebook 
này và tại các web của tôi, nên khó có giấy phép 
xuất bản. Do đó, gọi đùa là NGOÀI LUỒNG. Hi vọng 
một ngày nào đó sắp tới sẽ được cấp giấy phép. 
Còn những đầu sách khác, tôi vẫn có quyền in 
thành sách giấy chính thức. 
 
2) Tôi nói, hiện nay chỉ mới có CỜ CHỦ NGHĨA (nền 
đỏ sao vàng), CỜ ĐẢNG (nền đỏ búa liềm vàng — 
liên minh công nông). Theo pháp luật, tôi vẫn tôn 
trọng. NHƯNG tôi vẫn khát vọng có một lá CỜ TỔ 
QUỐC của Việt Nam ta mà hiện nay chưa có. Đó là 
vì lòng TỰ TRỌNG DÂN TỘC. Ai đời lại chào cờ 
Liên Xô như lâu nay! Thế thôi. 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

212 

 
T.X.A. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
7391572868106/ 
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Mục lục tập thơ 
HOÀ GIẢI, BÁT NƯỚC LẠI ĐẦY 
(bát nước đổ xuống, bưng lên lại đầy) 
 
Sáu mươi bốn (64) bài thơ viết sau tập thơ 
BLSLXOBH., tính từ ngày 28-09-2021 đến ngày 28-01-
2022 & 07-02-2022 (26-12 nguyệt lịch năm Tân Sửu 
HB21, sắp Tết Nguyên đán Nhâm Dần HB22 & 07 Tết) 
& 11-03-2022 & 26-02-2022 
Links đầy đủ  
Đã công bố theo ngày giờ ghi ở cuối mỗi bài  
trên facebook tranxuanan writer & txawriter wordpress 
 
Bài 1  
ĐẶNG VĂN VIỆT VÀ ANDRÉ MENDRAS, 
HAI ÔNG TREO CỜ * 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
1243807816217/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/09/28/dang-van-
viet-va-andre-mendras-hai-ong-treo-co/ 
  
Bài 2  
SỬ KÍ Y DƯỢC: COVID-19 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
5985010675430/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/05/su-ki-y-
duoc-covid-19/ 
  
Bài 3 
OÁN HẬN AI GIỮA THIÊN TAI COVID? 
Trần Xuân An 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
6659980607933/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/06/oan-han-ai-
giua-thien-tai-covid/ 
 
Bài 4  
HAI CON ĐƯỜNG CHẠY TRỐN 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
8864357054162/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/08/hai-con-
duong-chay-tron/ 
  
Bài 5  
ANH HÙNG LIỆT SĨ TÌNH THƯƠNG 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/299
9446426995955/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/09/anh-hung-
liet-si-tinh-thuong/ 
  
Bài 6  
GIỖ MẸ, CUỐI TRẬN ĐẠI DỊCH 2021 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/300
5087556431842/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/19/gio-me-
cuoi-tran-dai-dich-2021/ 
  
Bài 7  
TIẾNG TRỐNG TRƯỜNG HÀM NGHI 
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VANG VỌNG TỪ TÂN SỞ 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
5604422046822/ 
  
Bài 8  
CA DAO THƯƠNG VUA HÀM NGHI 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
5705178703413/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/10/31/ca-dao-
thuong-vua-ham-nghi/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
6526045287993/  
 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/02/y-kien-viet-
them-duoi-bai-tho-ca-dao-thuong-vua-ham-nghi/ 
  
Bài 9  
BÁNH NẾN SINH NHẬT, 
HÌNH BÁNH NHAU CUỐNG RỐN 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
8430108430920/ 
 
Bài 10  
TẾT, NHỚ VÀ THƯƠNG 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/301
9339485006649/ 
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Bài 11  
TIẾC TỪNG CHỮ 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
0879208186010/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/07/tiec-tung-
chu/ 
  
Bài 12  
GIẤY KHAI SINH, SINH NHẬT 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
3500044590593/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/10/giay-khai-
sinh-sinh-nhat/ 
 
Bài 13  
NHÀ VĂN BẢO CỰ, 
TIÊU DAO, GIẤC MỘNG TỀ VẬT 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
4922971114967/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/12/nha-van-
bao-cutieu-dao-giac-mong-te-vat/ 
 
Bài 14  
CỔ TRUYỀN MÃI MÃI TẾT NHẤT 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
5695961037668/ 
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Bài 15  
CÂY GỖ VUÔNG VÀ LIỄU RỦ * 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
5935474347050/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/14/cay-go-
vuong-va-lieu-ru/ 
  
Bài 16  
TÂM TRẠNG THẬT, NHÀ THƠ THẬT 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
7879877485943/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/16/tam-trang-
that-nha-tho-that/ 
  
Bài 17  
XIN LỖI TRƯỚC, ĐÂY LỜI NÓI THẬT 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/302
8675394073058/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/17/xin-loi-
truoc-day-loi-noi-that/  
  
Bài 18  
NGÀY HIẾN CHƯƠNG CÁC NHÀ GIÁO DÂN CHỦ 
20-11 NĂM NAY, LẠI NHỚ CHUYỆN CŨ 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
0109533929644/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2021/11/19/ngay-hien-
chuong-cac-nha-giao-lai-nho-chuyen-cu/ 
  
Bài 19  
THƠ ĐÁ VỠ 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
1570483783549/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/21/tho-da-vo/ 
  
Bài 20  
TẾT, KHÔNG AI BỊ LỖI MÙA SINH 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
5025120104752/ 
 
Bài 21  
NGẮM TRANH TẾT CHÚC THỌ 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
5714500035814/ 
  
Bài 22  
MÓNG TAY LÁ LAN, RA TAY CẨN TRỌNG * 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
7151113225486/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/11/29/mong-tay-
la-lan/ 
 
Bài 23  
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BỖNG THƠ THỜI SỰ VỀ TỪ “ĐỒNG CHÍ” 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/303
9163366357594/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/02/bong-tho-
thoi-su-ve-tu-dong-chi/ 
 
Bài 24  
THÁNG CHẠP GIỮA HAI THỨ TẾT 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
1059562834641/ 
 
Bài 25  
BÓNG DÁNG QUỐC SỬ 
TRONG LÍ LỊCH BA ĐỜI * 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
2515556022375/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/07/bong-dang-
quoc-su-trong-li-lich-ba-doi/ 
  
Bài 26  
TỪ ĐIỂN: LÍ LỊCH VÀ CĂN CƯỚC * 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
5321459075118/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/11/tu-dien-li-
lich-va-can-cuoc/ 
  
Bài 27 
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VƯỢT LÊN, CÁI NHÌN TOÀN CẢNH 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
6078362332761/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/13/vuot-len-
cai-nhin-toan-canh/ 
  
Bài 28  
QUYỀN SỐNG, THỜI CHÚNG TA 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
8317202108877/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/15/quyen-
song-thoi-chung-ta/ 
 
Bài 29  
GIỖ BA ĐỜI GIA TIÊN, HOÀ GIẢI 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/304
9053648701899/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/16/gio-ba-doi-
gia-tien-hoa-giai/ 
  
TẠM DỊCH BÀI “MÙA THU TỚI” 
CỦA NGUYỄN DU 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
1571215116809/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/20/tam-dich-
bai-mua-thu-toi-cua-nguyen-du/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
0155311925066/ 
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Bài 30  
“HIỆN THỰC CƯỠNG BỨC” * 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
2282631712334/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/22/hien-thuc-
cuong-buc/ 
  
Bài 31  
TRỜI ĐÊM GIÁNG SINH, 
GẶP TIẾNG CHUÔNG CHÙA 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
3100564963874/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
2979481642649/ 
(Hai tiền đề vô thần luận) 
 
Bị chú bổ sung: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
5857734688157/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/26/luat-moi-
se-giao-hoang-thua-nhan-sang-the-ky-la-huyen-thuyet-
khoi-nguyen/ 
 
Bài 32  
THƠ ĐÊM LỄ GIÁNG SINH 2021 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
4814701459127/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2021/12/25/tho-dem-le-
giang-sinh-2021/ 
 
Bài 33  
CUỐI NĂM MẶT TRỜI, TỰ NGẪM 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
6091737998090/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/27/cuoi-nam-
mat-troi-tu-ngam/ 
  
Bài 34 
THƠ VUI VỀ BẠO LỰC PHỦ ĐẦU 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
7339807873283/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/29/tho-vui-ve-
bao-luc-phu-dau/ 
  
Bài 35 
HÔN, CƯỜI VÀ XUÂN 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
8785624395368/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/30/hon-cuoi-
va-xuan/ 
  
Bài 36  
CHỢT NHỚ “BÀI HÁT CÁI ROI MÂY” * 
Trần Xuân An 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/305
9419367665327/ 
https://txawriter.wordpress.com/2021/12/31/chot-nho-
bai-hat-cai-roi-may/ 
  
Bài 37  
GIA ĐÌNH 
CUỐI HAI ĐỢT SÓNG THẦN LỊCH SỬ 
NGƯỢC CHIỀU 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
2471344026796/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/06/gia-dinh-
cuoi-hai-dot-song-than-lich-su-nguoc-chieu/ 
 
Bài 38  
ĐẠO SĨ TRẠNG TRÌNH TRONG NỘI CHIẾN 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
2953680645229/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/06/dao-si-
trang-trinh-trong-noi-chien/ 
  
Xem thêm: 
BÀI THƠ ĐÔNG HÀ 
Trần Xuân An, 1978 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
3216203952310/  
 
Bài 39  
08-01-2022, SÀI GÒN LÀ VÙNG XANH 
Trần Xuân An 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
5231670417430/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/10/08-01-
2022-sai-gon-la-vung-xanh/ 
  
Bài 40  
XUẤT XỬ, HÀNH TÀNG *, 
NHỚ NGƯỜI XƯA 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
5780950362502/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/10/xuat-xu-
hanh-tang-nho-nguoi-xua/ 
  
Bài 41  
ẢO VỌNG, CHÂN THÀNH 
Trần Xuân An 
  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
7040586903205/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/11/ao-vong-
chan-thanh/ 
  
Bài 42  
CÁI CÂY BÊN DÒNG ĐỜI, VẬN NƯỚC 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
7846313489299/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/12/cai-cay-
ben-dong-doi-van-nuoc/ 
 
Bài 43  
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"NHẬT KÍ NGƯỜI ĐIÊN" & MỘT Y BÁC SĨ 
TRONG "MÙA HÈ BÊN SÔNG"  
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
0736649866932/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/17/nhat-ki-
nguoi-dien-mot-y-bac-si-trong-mua-he-ben-song/ 
 
Bài 44  
VẾT THƯƠNG, VẾT SẸO CÂY... 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
2887102985220/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/19/vet-thuong-
vet-seo-cay/ 
 
Bài 45  
NHẬP THÂN, SAY VONG 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
3303992943531/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/20/nhap-than-
say-vong/ 
 
Bài 46  
“VÌ SAO CON KHÓC?”  
LÀ GIỌNG VĂN THẦY NHẤT HẠNH 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
4789546128309/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2022/01/22/vi-sao-con-
khoc-la-giong-van-thay-nhat-hanh/ 
 
Bài 47 
KHI KHỞI THUỶ KHÔNG PHẢI LÀ LỜI 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
4972256110038/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/22/khi-khoi-
thuy-khong-phai-la-loi/ 
 
Bài 48 
ĐỌC ĐIỂM MẠNG LÀNG MAI, TIỄN BIỆT THẦY 
NHẤT HẠNH  
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
5651276042136/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/24/doc-diem-
mang-lang-mai-tien-biet-thay-nhat-hanh/ 
 
Bài 49  
THẦY LÊ MẠNH THÁT 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
6496209290976/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/25/thay-le-
manh-that/ 
 
Bài 50  
LẮNG NGHE LẠI THỜI PHẢN CHIẾN 
TRONG TÂM TANG  
Trần Xuân An 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
6862919254305/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/25/lang-nghe-
lai-thoi-phan-chien-trong-tam-tang/ 
 
Bài 51 
PHẢN CHIẾN,  
HOÁ RA CHỈ RÃ RỜI MỘT PHÍA 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
7702925836971/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/26/phan-
chien-hoa-ra-chi-ra-roi-mot-phia/ 
 
Bài 52  
TRANH CHÍN ĐOÁ CŨ 
Trần Xuân An  
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
9217892352141/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/28/tranh-chin-
doa-cu/ 
 
Bài 53 
KHI CHÚ GIẢI  
LỜI KÊU GỌI NHÂN 1-11 (1966) 
Trần Xuân An  
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
3116655295598/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/04/khi-chu-
giai-loi-keu-goi-nhan-1-11-1966/ 
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Bài 54 
THIỀN SƯ TUỆ SỸ 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
5848975022366/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/07/thien-su-
tue-sy/ 
 
Bài 55 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
MƯỜI BẢY THÁNG HAI BẢY CHÍN 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/309
3129977627599/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/17/muoi-bay-
thang-hai-bay-chin/ 
 
Bài 56 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
PUTIN XÂM LƯỢC, 
LÀM TAN VỠ NỐT ẢO VỌNG VỀ NGA 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
3153026625294/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/03/putin-xam-
luoc-lam-tan-vo-not-ao-vong-ve-nga/ 
 
Bài 57 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
PHIẾU TRẮNG NGÀY XƯA BẾN HẢI 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
4532716487325/ 
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https://txawriter.wordpress.com/2022/03/05/phieu-
trang/ 
 
Bài 58 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
TIỆC TẤT CÔNG 
SAU MƯỜI BẢY ĐẦU SÁCH HOÀ GIẢI * 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
5961833011080/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/07/tiec-tat-
cong-sau-muoi-bay-dau-sach-hoa-giai/ 
 
Bài 59 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
ĐỌC LẠI BÀI “PHIẾU TRẮNG” 
VỀ SÔNG BẾN HẢI — 
CỌNG RAU MUỐNG CHẺ ĐÔI 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
3896112217652/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/18/doc-lai-bai-
phieu-trang/ 
 
Bài 60 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
TƯỞNG TƯỢNG ÔNG PUTIN 
BÊN CHIẾC BÁNH BIỂN ĐEN 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
5297978744132/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/20/putin-ben-
chiec-banh-bien-den/ 
 
Bài 61 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
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YÊU CẢ VÀ THIÊN HẠ  
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
6044338669496/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/21/yeu-ca-va-
thien-ha/ 
 
Bài 62 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
PUTIN — UKRAINA 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
6851348588795/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/23/putin-
ukraina/ 
 
Bài 63 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
VIỆT NAM MÌNH ÁC HƠN NGŨ CƯỜNG? 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
8152988458631/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/24/viet-nam-
minh-ac-hon-ngu-cuong/ 
 
Bài 64 (bài bổ sung sau khi hoàn thành tập thơ) 
CHẾ LAN VIÊN VÍ KIỀU NHƯ DÂN TỘC  
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/311
9774754963121/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/27/che-lan-
vien-vi-kieu-nhu-dan-toc/ 
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PHỤ LỤC: 
 
1. Phụ lục 1: Tài liệu nghiên cứu lịch sử: Lời kêu gọi 
của Thượng toạ Thích Nhất Hạnh nhân ngày kỉ niệm 
Quốc khánh Việt Nam (Việt Nam cộng hoà) , 01-11-
1966, gửi đến Mặt trận Giải phóng Miền Nam Việt 
Nam. Văn bản này lưu hành trong chương trình vận 
động hai Khối, Cộng sản (Xô - Trung) và Chống Cộng 
(Mỹ), chấm dứt chiến tranh Việt Nam. 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/307
8797259060871/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/28/tai-lieu-tt-
nhat-hanh-van-dong-hai-khoi-cham-dut-chien-tranh-vn/ 
 
2. Phụ lục 2: MÙA HÈ BÊN SÔNG,  
tiểu thuyết hoàn toàn hư cấu  
của Trần Xuân An, 1997 & 2003, 
-- trích đoạn đầu chương XI -- 
   
(Nhấn mạnh tính chất hoàn toàn hư cấu để tránh 
những ngộ nhận đáng tiếc). 
 
http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-
pham-txa/mua-he-ben-song/tep-11 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/08/mua-he-
ben-song-tieu-thuyet-hoan-toan-hu-cau-chuong-xi/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
5174657089798/ 
 
3. Phụ lục 3: RỬA TỘI & RƯỚC LỄ, HAI BÍ TÍCH CỐT 
LÕI NHẤT, NÓI LẠI CHO RÕ, KẺO MÍCH LÒNG 
THIÊN CHÚA GIÁO 
Trần Xuân An 
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https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
8774334729830/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/02/11/rua-toi-
ruoc-le-hai-bi-tich-cot-loi-nhat/ 
 
4. Phụ lục 4: HOÀ GIẢI DÂN TỘC: NGƯỜI CỘNG 
SẢN CHẤP NHẬN NHỮNG LÍ DO NGƯỜI QUỐC GIA 
CHỐNG CỘNG 
Trần Xuân An 
 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/310
8782462729017/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/03/11/nguoi-
cong-san-chap-nhan-nhung-li-do-nguoi-quoc-gia-
chong-cong 
  
---------- o0o0o0o0o ---------- 
 
 
PHỤ ĐÍNH QUAN TRỌNG: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/308
0175425589721/ 
 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/30/phu-dinh-
dau-sach-50-51-danh-muc-tac-pham-tran-xuan-an/ 
 
LINK MỤC LỤC 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/15/muc-luc-
tap-tho-hoa-giai-bat-nuoc-lai-day/ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
9931193280811/ 
 
---------- o0o0o0o0o ---------- 
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Sáu mươi bốn (54+01+03+06) bài thơ, tính đến ngày 
28-01-2022 & 17-02-2022 
(26 tháng chạp năm Tân Sửu, 
sắp Tết Nguyên đán Nhâm Dần HB22 & 17 tháng Tết) 
& 11-03-2022 
& 26-03-2022 
. 
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Phụ đính cần thiết vào đầu sách 50/51 
DANH MỤC TÁC PHẨM  
CỦA TÁC GIẢ TRẦN XUÂN AN 
(năm mươi đầu sách, không kể đầu sách sưu tập 
tư liệu từ "Đại Nam thực lục", tính đến 28-01-2022 
& 11-03-2022) 
 
I. Thơ 
 
1. Nắng và mưa, tập thơ, Hội VHNT. Quảng Trị xuất 
bản, 1991. 
2. Hát chiêu hồn mình, tập thơ, Nxb. Đồng Nai, 1992. 
3. Tôi vẫn ở trên đường, tập thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. 
HCM., 1993. 
4. Lặng lẽ ở phố, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
5. Kẻ bị ném vào bão, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
6. Hát với đời ơi thương mến, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1996. 
7. Quê nhà yêu dấu, trường ca thơ, Nxb. Văn Nghệ 
TP. HCM., 1998. 
8. Giọt mực, cánh đồng và vở kịch điên, tập thơ, Tạp 
chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
9. Thơ những mùa hương, tập thơ, 1998, Nxb. Thanh 
Niên, 2011. 
10. Tưởng niệm Mẹ, tập thơ tự tuyển, Nxb. Thanh 
Niên, 2010. 
11. Thơ sử và những bài thơ khác, tập thơ, Nxb. 
Thanh Niên, 2011. 
12. Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác, tập 
thơ, Nxb. Thanh Niên, 2012. 
13. Mở lòng bàn tay để đan tay, tập thơ, Nxb. Trẻ, 
2014. 
14. Để lòng người thôi trầm uất, tập thơ, công bố tại 
Facebook & Tạp chí điện tử Chim Việt Cành Nam, 
2014. 
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15. Cầu Ý Hệ, tập thơ, công bố tại Facebook & các 
điểm mạng của tác giả, 2016. 
16. Tuổi nhớ, tập thơ, Nxb. Văn hoá – Văn nghệ, 2016. 
17. Độc lập thật, khát vọng!, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 2017 
18. Chiếc cầu Chiến Tranh Lạnh, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 2017 
19. Bốn năm Chữ Thập Đỏ, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 3-2018 
20. Trong tôi Bến Hải và Thạch Hãn, tập thơ, công bố 
tại Facebook & các điểm mạng của tác giả, 7-2018 
21. Danh dự, tập thơ, công bố tại Facebook & các 
điểm mạng của tác giả, 10-2018 
22. Cái nhìn của người hậu chiến, tập thơ, công bố tại 
Facebook & các điểm mạng của tác giả, 04-2019 
23. Lí lịch và quốc sử, tập thơ, công bố tại Facebook & 
các điểm mạng của tác giả, 07 & 10-2019 
24. Sau hai đợt sóng thần, Đất nước mình nay thế đó, 
tập thơ 30 bài, 02-2020 & bổ sung 06 bài mới + 02 bài 
cũ, 18-03-2020 & 15-04-2020, Facebook & các điểm 
mạng của tác giả. 
25. Người Mẹ trong chiến tranh, ngâm khúc tự sự, 460 
câu song thất lục bát, công bố tại Facebook & các 
điểm mạng của tác giả, 4 & 5-2020 
26. Tổ quốc ơi, con kính thưa lời nói thẳng, tập thơ 41 
bài, viết và công bố đến ngày 10-11-2020, Facebook & 
các điểm mạng của tác giả 
27. “Nguỵ” và “phiến”, hoà giải thời hậu chiến, tập thơ 
44 bài (viết và công bố đến ngày 05 & 06-03-2021; 
ngày bổ sung 02 bài mới viết, 01 bài cũ ở tập trước, 
đọc lại: 30-03-2021), Facebook & các điểm mạng của 
tác giả 
28. Búa liềm Sao ở Bến Hải, tập thơ 55 bài (viết và 
công bố từ ngày 06-04 đến 28-07-2021), Facebook & 
các điểm mạng của tác giả. 
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29. Hoà giải, bát nước lại đầy, tập thơ 64 bài (viết và 
công bố từ ngày 28-09-2021 đến ngày 28-01-2022 & 
07-02-2022, 11-03-2022 & 26-03-2022), Facebook & 
các điểm mạng của tác giả. 
 
II. Tiểu thuyết, truyện kí: 
 
30. Mùa hè bên sông (Nỗi đau hậu chiến), tiểu thuyết, 
1997; hai bản đã sửa chữa và bổ sung, 2001 (lần hai) 
và 2003 (lần ba), Tạp chí điện tử Giao Điểm tháng 6-
2005. 
31. Có một nơi lá mãi xanh, tiểu thuyết, Nxb. Hội Nhà 
văn, 1999. 
32. Ngôi trường tháng giêng, tiểu thuyết, 1998, Nxb. 
Thanh Niên, 2003. 
33. Sen đỏ, bài thơ hoà bình, tiểu thuyết, 1999, Nxb. 
Thanh Niên, 2003. 
34. Nước mắt có vị ngọt, tập truyện ngắn liên hoàn, 
1999, Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
35. Tuổi học trò của tôi, hồi kí – tự truyện, Nxb. Hội 
Nhà văn, 2012. 
36. Bên kia dốc “Mạ ơi!”, truyện vừa – hồi ức, Nxb. Hội 
Nhà văn, 2012. 
37. Giữa thuở chuyển mùa, truyện – hồi ức, Nxb. Trẻ, 
2013. 
38. Sáng đều hai nửa gương mặt, truyện vừa (gồm 6 
truyện ngắn), Facebook & các điểm mạng vi tính toàn 
cầu, 2016 
 
III. Nghiên cứu, khảo luận: 
 
39. Thơ Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) – Vài nét 
về con người, tâm hồn và tư tưởng (biên soạn – 
nghiên cứu, phản bác, và tập hợp một số bản dịch, bài 
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khảo luận văn học và sử học về NVT.), 2000 & 2003, 
Nxb. Thanh Niên, 2008. 
40. Tiểu sử biên niên phụ chính đại thần Nguyễn Văn 
Tường – kẻ thù không đội trời chung của chủ nghĩa 
thực dân Pháp (từ Đại Nam thực lục, rút gọn), dạng 
niên biểu, sách dẫn chi tiết, phần I, 2001, Nxb. Thanh 
Niên, 9-2006. 
41. Những trang “Đại Nam thực lục” về phụ chính đại 
thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) và các sự kiện 
thời kì đầu chống thực dân Pháp… (Quốc sử quán 
triều Nguyễn, Tổ Phiên dịch Viện Sử học VN.), chọn 
lọc, phần II, 2001. 
42. Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), một người 
trung nghĩa, khảo luận và phê bình sử học, 2002 & 
2003, Nxb. Thanh Niên, 9-2006. 
43. Phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 
1886), truyện – sử kí – khảo cứu tư liệu lịch sử, trọn bộ 
4 tập, 2002 – 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2004. 
44. Suy nghĩ về một số vấn đề trong lịch sử cổ đại 
nước ta, khảo luận, 7.2004, đăng trên mạng vi tính 
toàn cầu, 2005. 
45. Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học, luận, đăng trên 
mạng vi tính toàn cầu, 2007. 
 
IV. Phê bình & bình luận: 
 
46. Ngẫu hứng đọc thơ, phê bình thơ, 2003; Nxb. Văn 
Nghệ TP. HCM., 2005. 
47. Luận về thời chúng ta, một số vấn đề trong chiến 
tranh và hậu chiến, luận, đăng trên mạng vi tính toàn 
cầu, 2005. 
48. Thời sự văn hoá và suy nghĩ, luận, đăng trên mạng 
vi tính toàn cầu, 2008. 
49. Đọc văn chương và cảm nghĩ, phê bình, viết ngắn 
& điểm sách, Nxb. Thanh Niên, 2009. 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

238 

50. Vì văn chương, bình – khảo và phiếm luận, luận, 
đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2010. 
51. Ngẫm nghĩ khi đọc văn chương, phê bình, đăng 
trên các trang thông tin điện tử & điểm mạng toàn cầu, 
2011. 
 
XIN LƯU Ý: 
 
1) Có 10 cuốn, viết và công bố từ 2014 trở về trước, 
chưa xuất bản thành sách giấy được, tôi (tác giả 
T.X.A.) đã gửi bản chữ vi tính cho YBOOK, thành viên 
của NXB. Trẻ, TP.HCM., cụ thể là gửi trực tiếp tại 
NXB. cho cô Hoạ Mi. 
 
2) Trong đó, có hai đầu sách phê bình & bình luận, “Vì 
văn chương, bình – khảo và phiếm luận” và “Ngẫm 
nghĩ khi đọc văn chương”, tôi đã gửi cả bản in giấy A4 
và bản chữ vi tinh cho Chi nhánh NXB. Văn Học – anh 
Trương Đình Chiến – để xin giấy phép xuất bản dạng 
sách in giấy, nhưng chưa được cấp giấy phép. 
 
3) Mười hai (12), ghi số thứ tự từ 1 đến 12, trong mười 
lăm (15) đầu sách HOÀ GIẢI DÂN TỘC lại liệt kê riêng 
dưới đây (mười hai bản thảo vi tính hoàn chỉnh), được 
viết trước ngày 05-06-2020, tôi đã gửi đến Nhà Xuất 
bản Tự Do để mong ấn hành sách giấy: 
nhaxuatbantudo@hushmail.com 
 
4) Bốn (04) đầu sách biên khảo về nhân vật lịch sử 
Nguyễn Văn Tường (1824-1886), tôi đã xuất bản thành 
sách in giấy, 2004, 2006 & 2008, qua hai nhà xuất bản 
Văn nghệ TP.HCM. và Thanh Niên. Vào ngày 12-03-
2020, tôi đã kí hợp đồng tái bản KHÔNG SỬA CHỮA 
cả bốn đầu sách ấy với Tạp chí Xưa & Nay (cơ quan 
của Hội Khoa học lịch sử Việt Nam), tại Văn phòng 
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phía Nam (Đề Thám, TP.HCM.), theo đề nghị của Tạp 
chí. Tôi đã trao bốn bản chữ vi tính và phụ liệu hình 
ảnh đã được dàn trang, quét chụp (scan) để xuất bản 
lần thứ nhất, của cả bốn đầu sách. Xin ghi nhớ ở đây. 
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TRÂN TRỌNG MỜI XEM 
bốn đầu sách có tính chất tự truyện của tác giả: 
 
1) Tuổi học trò của tôi 
(hồi kí – tự truyện, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 
Tác giả tự thuật về bản thân 
qua việc khắc hoạ nhân vật Trần Nguyễn Phan 
 
2) Ngôi trường tháng giêng 
(tiểu thuyết – hồi ức, 1998), Nxb. Thanh Niên, 2003 
Tác giả tự phân thân, khắc họa bản thân 
qua việc xây dựng ba nhân vật Đặng Nam, Khoai, 
Lộc Biếc 
 
3) Bên kia Dốc “Mạ ơi!” 
(truyện – hồi ức, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 
Tác giả tự khắc họa bản thân 
qua việc xây dựng nhân vật Phan Huyên Đình 
 
4) Giữa thuở chuyển mùa 
(truyện – hồi ức, 2013), Nxb. Trẻ, 2013 
Tác giả tự khắc họa bản thân 
qua việc xây dựng nhân vật Nguyễn Phan Huyên 
 
…………………………………… 
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MƯỜI BẢY (17) ĐẦU SÁCH, 
TÁC GIẢ TRẦN XUÂN AN VIẾT 
TRONG GẦN TÁM NĂM TRÊN FACEBOOK, 
06-03-2014 — 28-01-2022 
(kể cả tập thơ tình cảm “TUỔI NHỚ”, Nxb. Văn hoá – 
Văn nghệ TP.HCM. ấn hành, 2016) 
. 
Trân trọng mời đọc & tự in thành sách giấy: 
16 ĐẦU SÁCH THƠ, TRUYỆN, VỚI CHUYÊN ĐỀ 
HOÀ GIẢI DÂN TỘC SAU CUỘC NỘI CHIẾN – 
CHỐNG NGOẠI XÂM TRONG CHIẾN TRANH LẠNH 
(1945-1954-1975 — 1989/1991) 
(tập thơ tình cảm TUỔI NHỚ đã được ấn hành qua 
Nxb. Văn hoá – Văn nghệ): 
 
1) ĐỂ LÒNG NGƯỜI THÔI TRẦM UẤT, tập thơ (45 bài 
thơ) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2015/10/0_best_tx
a_tap-tho-14_bo-sung-tuyen-ngon-loi-the-vn-18-9hb15-
copy.pdf 
http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-
pham-txa/txa-de-long-nguoi-thoi-tram-uat 
  
2) SÁNG ĐỀU HAI NỬA GƯƠNG MẶT, truyện vừa 
gồm 6 truyện ngắn 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2016/01/txa_sang-
deu-hai-nua-guong-mat_19-01hb16.pdf 
http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-
pham-txa/dau-sach-36-txa_sang-deu-hai-nua-guong-
mat 
  
3) CẦU Ý HỆ, tập thơ (46 bài thơ) 
PDF: 
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https://txawriter.files.wordpress.com/2016/11/txa_cau-
y-he_arial_co-sach__tap-tho-thu-16_04-11hb16.pdf 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/cau-y-he-txa-dau-sach-37 
  
4) ĐỘC LẬP THẬT, KHÁT VỌNG!, tập thơ (88 bài thơ) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2017/06/4_for-
layout_doc-lap-that-khat-vong_20-6hb17.pdf  
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/tap-tho-thu-17_muc-luc 
  
5) CHIẾC CẦU CHIẾN TRANH LẠNH, tập thơ (60 bài 
thơ) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2017/09/txa_tap-
tho-18_chiec-cau-chien-tranh-lanh_30-bai_10-
09hb173.pdf (phần 1) 
PDF tại txawriter.wordpress.com: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2017/12/txa_p1p2
_chiec-cau-chien-tranh-lanh_60-bai_10-09-10-
12hb17.pdf (trọn tập, 2 phần) 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/phat-hanh-tap-tho-chiec-cau-chien-tranh-lanh 
  
6) BỐN NĂM CHỮ THẬP ĐỎ, tập thơ (40 bài thơ) 
(Công bố tập thơ thứ 19 trong 40 đầu sách của T.X.A. 
và 01 sưu tập tư liệu) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2018/03/txa_bon-
nam-chu-thap-do_22-3hb18.pdf 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bon-nam-chu-thap-do_tap-tho19-tren-41 
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https://txawriter.wordpress.com/2018/03/22/cong-bo-
tap-tho-thu-19-trong-40-dau-sach-cua-t-x-a-va-01-suu-
tap-tu-lieu/ 
  
7) TRONG TÔI BẾN HẢI VÀ THẠCH HÃN, tập thơ (57 
bài thơ) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2018/07/00_txa_fi
nal_frint_trong-toi-ben-hai-va-thach-han_25-7hb18.pdf 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/207
8691499071457 
  
8 ) DANH DỰ, tập thơ (71 bài thơ) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2019/01/00_bo-
sung-2056_txa_final_frint_danh-du_19-01hb19.pdf 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/217
3507112923228 
  
9) CÁI NHÌN CỦA NGƯỜI HẬU CHIẾN, tập thơ (60 bài 
thơ) 
PDF: 
https://txawriter.files.wordpress.com/2019/06/000_4-
bai_2-pages-per-sheet_cai-nhin-nguoi-hau-chien_29-
04-10-06hb19.pdf 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/226
5975710343034 
  
10) LÍ LỊCH & QUỐC SỬ, tập thơ bốn mươi bảy (47) 
bài thơ 
PDF: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/233
9134639693807/  
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https://txawriter.wordpress.com/2019/07/24/cong-bo-
dau-sach-thu-10-ve-hoa-giai-dan-toc-tap-tho-li-lich-
quoc-su/ 
  
11) SAU HAI ĐỢT SÓNG THẦN, ĐẤT NƯỚC MÌNH 
NAY THẾ ĐÓ, tập thơ ba mươi sáu (30+2+4) bài thơ 
và hai bài thơ viết trước 
PDF: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/252
9568823983720/ 
https://txawriter.wordpress.com/2020/02/23/tap-tho-10-
hoa-giai-dan-toc-sau-hai-dot-song-than/ 
  
12) NGƯỜI MẸ TRONG CHIẾN TRANH, ngâm khúc 
tự sự, song thất lục bát 460 câu 
https://txawriter.wordpress.com/2020/06/06/sach-pdf-
nguoi-me-trong-chien-tranh-hoa-giai-dan-toc-cuon-12/ 
https://txawriter.files.wordpress.com/2020/06/12_final_t
xa_nguoi-me-trong-chien-tranh_ngam-khuc-460-cau-
song-that-luc-bat_45-2020.pdf 
 
13) TỔ QUỐC ƠI, CON KÍNH THƯA LỜI NÓI THẲNG, 
tập thơ 41 bài thơ  
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bai-moi-viet-trang-4-tiep-theo-tranxuanan-writer-
net/tho-sau-ngam-khuc-469-cau  
https://txawriter.wordpress.com/2020/09/26/duong-dan-
link-16-bai-tho-sau-ngam-khuc-tu-su/ 
 
14) “NGUỴ” VÀ “PHIẾN”, HOÀ GIẢI THỜI HẬU 
CHIẾN, tập thơ 42 bài thơ  
https://txawriter.wordpress.com/2021/02/02/tap-tho-27-
trong-49-dau-sach-tac-gia-tran-xuan-an/ 
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http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bai-moi-viet-trang-4-tiep-theo-tranxuanan-writer-
net/tho-viet-noi-tiep-tap-26 
 
15) BÚA LIỀM SAO Ở BẾN HẢI, tập thơ gồm 55 bài 
thơ 
http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-
txa/bai-moi-viet-trang-4-tiep-theo-tranxuanan-writer-
net/tu-thang-4-2 
https://txawriter.wordpress.com/2021/07/30/muc-luc-
tap-tho-bua-liem-sao-lien-xo-o-ben-hai-49-50/ 
 
16) HOÀ GIẢI, BÁT NƯỚC LẠI ĐẦY, tập thơ gồm sáu 
mươi bốn (54 + 01 + 03 + 06) bài thơ 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/306
9931193280811/ 
https://txawriter.wordpress.com/2022/01/15/muc-luc-
tap-tho-hoa-giai-bat-nuoc-lai-day/ 
 
…………………….. 
……………………… 
  
17) TUỔI NHỚ, tập thơ (45 bài thơ), NXB. Văn hoá – 
Văn nghệ ấn hành, 12-2016 
(đây là tập thơ không thuộc đề tài hoà giải dân tộc): 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/202
8854877388453 
  
…………………….. 
……………………… 
  
TỒNG CỘNG MƯỜI SÁU (16) TẬP THƠ GỒM BẢY 
TRĂM CHÍN MƯƠI CHÍN (799) BÀI THƠ (kể cả tập 
thơ “Tuổi nhớ”, 45 bài thơ) *, cộng với MỘT NGÂM 
KHÚC 460 CÂU & MỘT (01) TẬP TRUYỆN NGẮN 
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LIÊN HOÀN gồm sáu (06) truyện như một truyện vừa, 
cùng một ít bài luận. 
 
…………………….. 
…………………….. 
 
…………………….. 
…………………….. 
 
Đặc biệt, 
gần tám năm vừa qua, 
16 đầu sách về đề tài hoà giải dân tộc 
(không kể tập thơ tình cảm “Tuổi nhớ”), 
tác giả đứng trên lập trường 
thuần tuý dân tộc Việt Nam 
để suy tư và viết. 
 
…………………….. 
…………………….. 
 
Ghi chú lần thứ hai: 
Mười hai (12), ghi số thứ tự từ 1 đến 12 (kể cả tập 
truyện ngắn), trong mười sáu (16) đầu sách HOÀ GIẢI 
DÂN TỘC này (mười hai bản thảo vi tính hoàn chỉnh), 
ngày 05-06-2020, tôi đã gửi đến Nhà Xuất bản Tự Do 
để mong ấn hành sách giấy 
nhaxuatbantudo@hushmail.com 
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NHÀ XUẤT BẢN 
Chịu trách nhiệm xuất bản: 
Giám đốc – Tổng biên tập 
Chịu trách nhiệm nội dung: 
Phó Giám đốc – Phó Tổng biên tập 
 
Biên tập & sửa bản in: 
Vẽ bìa, trình bày & kĨ thuật vi tính: 
Đơn vị liên kết: Tác giả. 
 
Khổ 14,5 cm x 20,5 cm. 
Số ĐKKH: 
Quyết định xuất bản số: 
ngày tháng năm 
In 500 cuốn, tại XN. In 
In xong và nộp lưu chiểu tháng năm . 
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Phần gấp bìa 1: Một số ảnh chụp các bìa sách đã xuất 
bản của Trần Xuân An: 
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Bìa 4: 
ẢNH CHÂN DUNG TÁC GIẢ 
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Bìa 4: 
VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 
Trần Xuân An 
Sinh ngày 10-11-1956 tại Huế. 
Nguyên quán: Quảng Trị (họ Trần Xuân tại Trúc Lâm, 
Gio Linh và họ gốc Nguyễn Văn tại An Cư, Triệu 
Phong) 
Dân tộc: Kinh (Việt Nam) 
Tín ngưỡng Tổ tiên (Quốc Tổ, Gia Tiên) và Trời Bụt 
dân gian. 
Tốt nghiệp khoa ngữ văn Việt, Đại học Sư phạm Huế 
(1974 – 1978). 
Dạy học tại Lâm Đồng, 1978 – 1983 (các trường: 
PTCS. Lộc Ngãi, Bảo Lộc; Phân hiệu PTTH. Bảo Lộc 
tại Đa Huoai; PTTH. Đức Trọng). 
Bút danh (ít dùng): Phan Huyên Đình, Trần Cát Niên 
(Phan Cát Niên), Trần Nguyễn Phan, Phan Kết Đoàn, 
Trần Ngôn Sử, Nguyễn Công Dân (TXA.), Nguyễn 
Phan Huyên. 
Từ 1991 đến nay, thường trú tại TP. HCM., tiếp tục 
công việc viết, chuyên sáng tác, nghiên cứu, phê 
bình… 
Hội viên Hội Nhà văn TP. HCM.. 
Là tác giả của 50 đầu sách và 01 sưu tập tư liệu, trong 
đó có 25 đầu sách đã được chính thức ấn hành qua 
các nhà xuất bản. 
 
Tặng thưởng tuần báo Văn Nghệ Giải Phóng, 1975. 
Giải thưởng Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
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Phần gấp bìa 1: 
ĐĂNG BÀI TRÊN BÁO CHÍ: 
Tuổi Ngọc (1973), Văn nghệ Giải phóng (từ 1975), Văn 
nghệ Bình Trị Thiên, Văn hoá Bình Trị Thiên, Văn nghệ 
TP.HCM., Nhân Dân, Tạp chí Sông Hương, Tạp chí 
Cửa Việt, Văn nghệ, Thanh Niên, Tuổi Trẻ, Kiến thức 
Ngày nay, Tạp chí Xưa & Nay, Tạp chí Huế Xưa & 
Nay, Tạp chí Thơ…v.v… 
Các tập san: Tình Quê, Văn nghệ Tam Kỳ, Hàm Nghi 
Yêu Dấu, Quán Văn...v.v... 
Tạp chí Văn hoá Nghệ An điện từ, Trang TTĐT. Hội 
Nhà văn Việt Nam, Trang TTĐT. Hội Nhà văn 
TP.HCM., Trang TTĐT. Quê nhà (báo Tổ Quốc), Trang 
TTĐT. Văn nghệ Đồng bằng Sông Cửu Long…v.v… 
Giaodiem. com, Chimviet. free. fr, BBCVietnamese. uk. 
com …v.v… 
phongdiep. net , trannhuong. com, Văn chương 
Việt…v.v… 
Đài Tiếng nói nhân dân TP.HCM., Đài Phát thanh Bình 
Trị Thiên, Đài Phát thanh Lâm Đồng…v.v… 
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Phần gấp bìa 4: 
GÓP MẶT VÀO CÁC TUYỂN TẬP THƠ: 
Riêng về lĩnh vực thơ, ngoài việc đăng thơ trên nhiều 
báo chí từ 1973, còn có sự góp mặt vào nhiều tuyển 
tập thơ: 
1. Thơ Miền Trung thế kỷ XX (Ban tuyển chọn, Nxb. 
Đà Nẵng, 1995). 
2. Hai thập kỷ thơ Huế, 1975 – 1995 (Ban tuyển chọn, 
Nxb. Văn Học, 1995). 
3. Non Mai sông Hãn, thơ văn Quảng Trị hai thế kỉ XIX 
& XX (Hội VHNT. tuyển chọn, Sở VHTT. QT. xb.,1999). 
4. 700 năm thơ Huế (Ban tuyển chọn, Nxb. Thuận 
Hóa, 2008). 
5. Thơ tình bốn phương (Thái Doãn Hiểu – Hoàng Liên 
tuyển chọn, Nxb. Trẻ, 1995). 
6. Thơ tình Việt Nam và thế giới (Lê Hùng Trương 
[Khai Trí] tuyển chọn, Nxb. Thanh Niên, 1998). 
7. Nghìn năm tứ tuyệt (Thái Doãn Hiểu – Hoàng Liên 
tuyển chọn, Nxb. VHDT., 1997). 
8. Một thế kỷ văn học yêu nước, cách mạng (Ban 
tuyển chọn, Nxb. Văn hoá – Văn nghệ TP.HCM., 2016) 
9. và nhiều tuyển thơ khác, từ 1975 đến nay, do các 
hội văn nghệ tỉnh, Hội Nhà văn TP.HCM. và các nhà 
xuất bản ấn hành tại Lâm Đồng, Huế, Đồng Nai, 
TP.HCM., Hà Nội v.v… 
 
Địa chỉ tác giả: 
71B Phạm Văn Hai, 
Phường 3, Tân Bình, TP.HCM., Việt Nam 
(028) 38453955 & 0908 803 908 
tranxuanan.writer@gmail.com 
 
Điểm mạng toàn cầu cá nhân: 
http://www.tranxuanan-writer.net 
http://www.tranxuanan-poet.net 



 
 

Trần Xuân An – Hoà giải, bát nước lại đầy 

254 

(  https://sites.google.com/site/tranxuananpoet ) 
http://www.tranxuanan-bienkhao.name.vn 
http://tranxuanan-writer.blogspot.com 
https://txawriter.wordpress.com 
http://youtube.com/user/AnTranXuan 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/ 
 
& một số ảnh bìa sách của Trần Xuân An đã xuất bản 
 
THÁNG 02-2022 
~~ viết công bố trên Facebook 
từ ngày 28-09-2021 đến ngày 28-01-2022 & 17-02-
2022 ~~ 
~~ công bố trên web txawriter.wordpress.com… 
http://www.tranxuanan-poet.net 
cũng theo các ngày trên ~~ 
 
~~ Thực hiện tệp PDF 54 bài mới và một bài (1978) ở 
một trong những tập trước, cộng 01 tiểu luận: 28-01-
2022 & 17-02-2022 
~~ Thực hiện têp PDF 58 bài thơ (01 tiểu luận + 01 
thảo luận): 11-03-2022 
~~ Thực hiện têp PDF 64 bài thơ (01 tiểu luận + 01 
thảo luận): 26-03-2022 
 
TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN 
TỪNG CHỮ, TỪNG Ý TƯỞNG 
……………………………… 
---------- o0o0o0o0o ---------- 
 
Tập thơ này gồm sáu mươi bốn (64) bài thơ, tính 
các lần bổ sung: Ngày 28-01-2022 & 17-02-2022 (26 
tháng chạp năm Tân Sửu, sắp Tết Nguyên đán 
Nhâm Dần HB22 & 17 tháng Tết) & Ngày 11-03-2022 
& Ngày 26-03-2022 


