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tập thơ thứ hai mươi lăm 
trong bốn mươi bảy đầu sách của tác giả 

 
TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN 
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KHÚC I 
 
1 ~ mọi sóng biển tới bờ tóc bạc  
nếu giữa khơi, bạc thoắt lại xanh  
thương kính người trong chiến tranh  
chưa già, tóc đã trắng nhanh, đến già! 
 
5 ~ tháng bươn gần, năm xa xứ giạt  
lại hai mùa miền khác tạm cư  
rối lòng tin tức thật hư  
ngày tránh đạn như ngày tù, dài ra 
 
mấy lần chạy, cháy nhà, nhà sập 
10 ~ gạch ngói tan, tôn quắp, thành lều  
vùng trắng khắp, bạc mặt đều  
hồi cư, lau bạc, trắng rêu, rợn người  
 
bao tang chế trắng trời bạc đất 
lại vắng dân, dân mất, dân về  
15 ~ chạy Nam, chạy Bắc, sảng mê 
chỉ hai phe lính xương kề vắt xương 
 
trĩu lớp già đau thương Quảng Trị 
gánh chiến tranh, buồn quỵ, gắng cười 
tôi học Huế, rồi đôi nơi 
20~ thuộc thư mẹ kể suốt thời đạn bom 
 
sâu kí ức lưu hòm thư nát 
cả thơ tôi giáp mặt quê nhà  
năm mươi năm rồi, hiện ra  
thành ngâm khúc tím biếc hoa hoà bình  
 



Người Mẹ trong chiến tranh            8                         Trần Xuân An 
 

KHÚC II 
 
25 ~ bên sông Nhùng khai sinh đời mẹ 
vành nôi mây, chiếu chẽ nghìn xưa * 
hát ru dịu nắng, ấm mưa 
năm gian rầm hạ gió đùa tuổi thơ * 
 
mẹ học trên lớp sơ học cũ  
30 ~ đình Hán Nôm, Pháp ngữ tập tành  
giáo khoa thư Việt, mực xanh  
lính Cần vương hiển linh quanh đường làng  
 
giỏi bơi lội vượt băng giải tỉnh 
đất Ba Lòng ghe lĩnh canh đầy  
35 ~ Hoàng Xá là Thượng Xá đây * 
khúc ca tẽ bắp vui vầy Việt Minh  
 
cô bí thư đẹp xinh nữ hội  
dạy bình dân, cứu đói với làng  
chạy Tây, lại vua, cờ vàng  
40 ~ Mỹ – xua Nhật – bảo Pháp sang cũng về  
 
khổ tâm, thực như mê, lịch sử  
thôn nữ xưa, phận nữ như xưa 
người ơn Chúa Nguyễn, nghe vua 
thôi Việt Minh, đã cưới đưa mẹ vào  
 
45 ~ (vàng búa liềm, vàng sao, nền đỏ 
cờ ngoại cường! Máu đổ cho Nga! 
ba rời, lạy ảnh Cha Già * 
chống Tây, đường đó, xót xa đồng bào!) 
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sôi hận Tàu như trào hận Pháp 
50 ~ giẫm Tổ quốc lẫn đạp thân nhân 
Việt Nam, chữ nhẫn, Triều - Hàn 
năm năm Huế, vận nước chăng, Huế nào  
 
Genève chém nhát đao: Bến Hải 
sau Điện Biên, Pháp hãi hùng hàng 
55 ~ rõ hai Khối lại chia ngang! 
thêm năm năm Huế, ra làng gần quê  
 
vào An Giang, cũng về Hải Thọ 
bốn năm, cùng phố chợ bán mua  
Mậu Thân, đạn gấp mươi mùa  
60 ~ tản cư, nhà cháy, về chưa lửa tàn!  
............... 
 
(*) ~ Chiếu chẽ (chiếu chẹ): tấm chiếu nhỏ lót nôi trẻ con được 
đan bằng thân cỏ lác phơi khô. ~ Rầm hạ: sàn nhà đều lát gỗ, 
cách đất nền khoảng 50 cm. Ở đây, cả năm gian nhà rường xưa 
đều lát gỗ như thế. ~ Hoàng Xá, theo "Ô Châu cận lục". Về sau, 
đổi tên là Thượng Xá. ~ Cha Già: Bác Hồ (Hồ Chí Minh); bấy giờ, 
gọi Bác Hồ là Cha Già Dân Tộc. 
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KHÚC III 
 
ra Phe Thượng cũng làng ngoại đó  
nhà dượng dì vẫn đỏ Việt Minh  
sông Nhùng kề trảng cát tinh  
phù sa ngập dép học sinh, xanh đồng 
 
65 ~ dỗ dành con, nhưng lòng mưa rét  
Mậu Thân này, thoát chết, trắng tay 
nhà cháy rồi, oán ai đây?  
chiến tranh nổ khắp nước này đạn bom!  
 
bao hừng đông, chiều hôm trên ngói  
70 ~ bao mưa lùa, nắng xói quanh tường  
căn lầu phố huyện thân thương  
chở che, cũng chịu vô thường chiến tranh 
 
cả cơ nghiệp có thành không lại 
nỗi âu lo dài mãi bom mìn  
75 ~ chồng xa trong Quảng, bặt tin 
con đầu sống sót? Huế nghìn xác phơi... 
 
cháu gái mẹ sáng trời vào chợ 
quét tro tàn ngói đổ, dọn nền  
tối cùng du kích hiện lên 
80 ~ rút quân, lính Mỹ vẽ đen mặt tìm  
 
ngôi nhà mẹ, đứng im hai vách 
xô ngọn đi, tôn rách lều sau 
tấm nhôm cứu trợ, lợp mau 
tin yên ra, huyện không lâu, súng rền 
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85 ~ chất bao cát, đào nền – hầm trú 
hầm là nhà, hầm đủ mọi nhà 
chặn sóng đỏ vào, Mỹ qua 
tôi vô Huế học, như xa chiến trường 
 
bà con ngoại nối đường tiếp tế 
90 ~ mẹ bán hàng, nhờ mẹ mua hàng  
tôi xa mẹ, buồn mênh mang  
đường nhà xưa, Huế bâng khuâng Âm Hồn * 
 
(Huế còn buồn vì còn Thập giá 
thương dân mình, thương quá nước mình! 
95 ~ cậu dì vẫn đỏ Việt Minh 
giáo đường cải đạo, im kinh, hoang tàn! * 
 
(25-04 – 29-04-2020) 
............... 
 
(*) ~ Đường Âm Hồn, có Miếu Âm Hồn thờ nghĩa sĩ, nghĩa dân hi 
sinh trong trận Kinh đô quật khởi chống Pháp, thất thủ 05-07-
1885, về sau gọi là đường Nguyễn Hiệu (Nguyễn Duy Hiệu), nay 
là đường Lê Thánh Tôn, thuộc thành nội, TP. Huế. ~ Trong quãng 
thời gian Ngô Đình Diệm cầm nắm chính quyền, ở Phe Hạ làng 
Thượng Xá, các linh mục tại Quảng Trị có xây một ngôi giáo 
đường, để truyền đạo, nhưng rồi cũng hoang phế, không có giáo 
dân. 
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KHÚC IV 
 
vận nước thế, phận dân kẹt giữa  
nghiêng nửa này, nghiêng nửa bờ kia 
cầu Hiền Lương đã gãy lìa 
100 ~ như Trường Tiền gãy, sao chia ruột rà!  
 
dân chẳng thấy sáng ra một Khối 
sáng Miền nào và tối Miền nào? 
đồng bào bắn giết đồng bào 
dân cùng cực, ai dựa vào giặc ai? 
 
105 ~ sầu thường dân, thở dài nghẹn tiếng 
cun cút cát lùi biến thân mình 
đài chửi đài, dân hoảng kinh 
muốn yên, lo gánh gia đình, che tai!  
 
lũ trẻ dại sao ngoài vận nước 
110 ~ hồn sục sôi, gió buốt, tỉnh lòng 
tôi nghe đài, tìm hừng đông 
nỗi máu xương phản chiến trong mơ hồ  
 
nhà mẹ, từ nỗi lo mưa bão 
lo nắng nung khét áo gió lào 
115 ~ nhà mẹ – bao cát chất cao  
hầm che pháo khoét bom đào, cho con 
 
đúc bờ lô, mua tôn tích góp  
cọc rào sắt ngửa ốp hàn vài  
dân lo mạng sống đêm ngày 
120 ~ hai phe súng đạn đem cày mạng dân! 
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ở Quảng Trị, nhà dần xây được 
trong Tam Kỳ, tôi bước vào thơ 
lửa bừng bút nhóm học trò 
chuông chùa cũng vọng bên bờ hương sưa 
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KHÚC V 
 
125 ~ dân cả tỉnh sống đùa với sợ 
quen chiến tranh nên ngỡ như không  
lúa xanh đồng, chợ còn đông 
áo chị trắng tiếp trường công Nguyễn Hoàng 
 
nhận con nuôi, gái ngoan, bên mẹ 
130 ~ chị cuối tuần vào để thêm tươi 
bỗng Hạ Lào, máu rựng trời 
Mùa hè đỏ lửa tận nơi Cổ Thành 
 
đưa mẹ vô, là anh, con ruột  
bà con ngoại nhanh vượt đường ra 
135 ~ ngoảnh lui, đạn rực quê nhà  
pháo "Đại lộ kinh hoàng" và Paris  
 
trại Non Nước biển rì rào sóng 
may anh trai được sống kề bên  
ba cùng mẹ không nguôi quên 
140 ~ nhà vừa xây lại hẳn nền cũng bay  
 
Tam Kỳ, Đà Nẵng đây, nuôi bé  
anh trai chăm lo mẹ chúng mình  
hồi hương, đâu đã hoà bình  
Cổ Thành dù đã siêu sinh vạn hồn 
 
145 ~ nhà mẹ tan nát hơn Tết đó 
kề cửa sau còn hố bom sâu  
vách thành bụi, nền cỏ lau 
rỗ quằn tôn, thì tìm đâu tủ giường!  
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ai số phận còn thương, còn đất 
150 ~ Quảng Trị khô nước mắt luôn rồi  
cả làng ngoại cũng tả tơi  
nhà năm căn rụi, không người trở vô!  
 
(02-05-2020) 
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KHÚC VI 
 
bàng cổ thụ cành khô chết đứng  
chung nỗi đau, đình cũng tan hoang  
155 ~ giáo đường Chúa, cũng điêu tàn  
Phật chia khổ, chùa san bằng, ngự tâm  
 
bắc Thạch Hãn thôi ầm vang lửa 
thay Hiền Lương, cắt nửa cầu Ga 
bom mìn, năm rưỡi dò rà 
160 ~ hồi cư, còn trắng tang ma, bom mìn!  
 
cát Kẻ Diên như phin lụa trắng  
trường Nguyễn Hoàng mưa nắng vẽ lên  
cư dân Hải Trí thành tên  
tràm xanh trám trét mơ nên phố phường  
 
165 ~ đất ơi, quá phi thường sức sống  
bài "Mười trứng", vọng sóng thuở Gianh?  
chạy vô, ngó ra không đành  
đất ba huyện rưỡi, xin dành chạy ra 
 
cát ơi, cát quê nhà Quảng Trị  
170 ~ Khe Nước Chè sử rỉ máu hoài  
huyết ngọc, đâu phải ngọc trai  
hát cho hoá ngọc nỗi ai oán này 
 
ai oán, thấu tai Thầy Địa Tạng 
Quảng Trị từng lắng oán, vơi buồn  
175 ~ cát di tích nỡ nào suông  
hồi cư, tháng chạp, nến hương, nguôi lòng 
 
(04-5-2020) 
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KHÚC VII 
 
Tết Mậu Thân, trơ song đôi vách 
ngói – xà bần, lều rách tôn bay 
Hè Đỏ Lửa, miểng chém dày 
180 ~ ba vài sắt thủng, giạt đầy vữa vôi 
 
mới hồi cư, che trời, căng bạt 
vài sắt nhà chờ gác cột cây! 
lợp tôn cứu trợ là may 
phên quanh kết miếng thủng này, xé kia 
 
185 ~ giếng nhà đào, xây chia nhà cạnh 
cũng vỡ thành, nước quánh, vét bùn 
vá nền pháo khoét, giun đùn 
còn nguyên hầm trú, đắp vun mái hầm 
 
nhà đủ vững hằng năm mưa bão 
190 ~ chắn gió lào thổi rão, mỗi mùa 
vẫn nhìn ra chợ bán mua  
hàng tạp hoá, phố huyện vừa hồi sinh  
 
con gái nuôi hết mình lo học 
phải băng ngang, vượt dọc theo trường  
195 ~ chiến tranh ngắt lối, nối đường 
vẫn bên mẹ, việc ngày thường, chăm ngoan 
 
đều sống lại, huyện làng Quảng Trị 
(mặc giành đất, chưa nghỉ giành dân!) 
nhà là quán mẹ, bình an 
200 ~ cháy nhà, nhà sập, hai lần, còn chi! 
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đám cưới chị, mẹ đi không được 
có ba lo gương lược vu quy 
điện thắp thêm, chị đỗ thi 
sáng phên phế liệu, kể gì neo đơn!  
 
(05-05-2020) 
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KHÚC VIII 
 
205 ~ vĩ tuyến tròn mãi còn đường thẳng 
Hoàng Sa ơi, Thạch Hãn không chia 
Hoàng Sa không thuộc ngoài kia  
"da beo" Quảng Trị không lìa Hoàng Sa * 
 
sóng Hoàng Sa vỗ oà vào trán  
210 ~ tâm nghiêng Đỏ, choáng váng, lại nghiêm 
Bến Hải vẫn cháy nỗi niềm  
gọng kìm hai Khối, que diêm sáng gì?  
 
Tết Đà Nẵng ngóng chi phượng Huế? 
ra học Huế, nhớ mẹ, trông ra  
215 ~ Phước Long, vỡ ảo tưởng hoà  
thêm một Tết, súng tháng ba nổ rồi!  
 
thế hệ tôi chơi vơi thế đó 
ngâm “Hồ trường”, bão đỏ, lốc vàng * 
đa chiều, sáng, nhưng bất an 
220 ~ một chiều bạo lực chấp ngàn Hoàng Sa!  
 
đạn Tây Nguyên nháng loà Quảng Trị  
bên bỏ cuộc quyết ý, ban ra  
biết hoà bình chỉ còn Nga  
súng mìn không mắt, chạy xa súng mìn 
 
225 ~ chạy cũng do không tin bỏ cuộc? 
chạy vì lo ta buộc trói ta? 
nhân dân, mười bốn tháng qua  
hồi cư, lại bỏ quê nhà, giạt trôi!  
 
(06-05-2020) 
.............. 
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(*) ~ Hiệp định Paris 27-01-1973: ngưng bắn kiểu "da beo", vùng 
đóng quân thuộc phe nào thì hai phe vẫn phải tôn trọng phạm vi 
ấy. Thạch Hãn không liên quan gì quần đảo Hoàng Sa. ~ Bài thơ 
“Hồ trường” xuất hiện trong thời bế tắc sau phong trào Đông Du, 
cầu ngoại viện Nhật bị tan vỡ (thậm chí sau đó nước ta bị chính 
Nhật xâm lược). Bài “Hồ trường” lại thịnh hành vào khoảng 1970-
1975 tại Miền Nam. 
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KHÚC IX 
 
tôi nóng ruột, ngó trời, mưa ướt 
230 ~ cầu An Lỗ, chặn bước, sập rồi 
đi cứu trợ, trông ngược xuôi 
ba ra đón mẹ, em nuôi, đang vào! 
 
tôi vẫn nhớ năm nào mẹ nói 
hoà bình, ăn hột muối, cũng mong 
235 ~ Quang Trung phe giữa đã không * 
một phe bỏ cuộc, núi sông mới lành 
 
cả nhà vào, nhưng anh, còn thiếu 
Mai Lĩnh nổ, dân liệu đường đi  
thoát Thuận An, pháo ầm ì  
240 ~ ba bảo tôi, phải tách li nẻo vào  
 
xe tu viện nơi nào, tôi níu 
các tu sĩ hiền dịu gật đầu  
kìn kìn xe nối đuôi nhau  
Hải Vân khuya, dải sao đau, Ngân hà!  
 
245 ~ trong xe, trông bao la mặt biển 
có anh trên những chuyến tàu vô?  
râu ba quên cạo, trắng phơ  
phai tóc mẹ, em thơ, giờ nơi đâu?  
 
(06-05-2020) 
.................. 
 
(*) Thuở đó, ở Miền Nam có thành phần thứ ba (đứng giữa hai 
phe Hà Nội và Sài Gòn), nhưng chỉ đấu tranh nghị trường, không 
có thực lực quân đội. 
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KHÚC X 
 
mừng cả nhà gặp nhau, Đà Nẵng 
250 ~ ngoái trông ra, Huế nắng đỏ cờ? 
Tam Kỳ kỉ niệm, trông vô 
trời sao vàng, bạn giữ thơ giùm mình? * 
 
vào Sài Gòn, gọi sinh viên Huế 
tôi theo trường, không lẽ ở đây 
255 ~ cầu không vận quá cao bay 
xà lan, thiếu chị non ngày nở sinh!  
 
bỏ cuộc, còn chiến binh uất bắn 
xà lan, thuyền nhỏ dẫn, gọi tàu 
trại tản cư đã dựng mau 
260 ~ chia gia quyến, tránh kề nhau, tang chùm 
 
Sài Gòn ơi, bạn đùm bọc bạn 
bộ đội vào, đứng thẳng, cùng chào 
tôi chống Mỹ, Tàu, lạ sao 
tiếc từ chống Pháp cờ hào quang Nga!  
 
(07-05-2020) 
.............. 
 
(*) Trân trọng và thân tình cảm ơn bạn Lê Văn Thanh (bạn thời 
trung học, kề nhà, tên thường gọi là Chanh) đã cất giữ giúp tôi tập 
thơ tôi viết tay năm 17 tuổi, “Những tình thơ mùa thu” (1973), và 
cảm ơn bạn Thái Quang Hồng (bạn thời sinh viên, cùng lớp) đã 
mang từ Tam Kỳ ra cho tôi vào năm 1977. Vô cùng biết ơn hai 
bạn.  
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KHÚC XI 
 
265 ~ biển Chí Linh gần, xa tiếng sóng 
nhịp thời gian vang động ruột gan 
mẹ thầm hỏi vọng sông Hàn 
chìm lạc biển hay yên thân về nhà? 
 
sữa sơ sinh, tã hoa mẹ xách  
270 ~ xuống xà lan, thuyền tách cầu tàu 
gia đình con gái đi đâu?  
Vũng Tàu, mắt mẹ trũng sâu, khóc hoài 
 
trại tạm cư, lều dài xanh bạt  
màu đáy biển, đâu xác thân thương? 
275 ~ ra bờ, nhìn mặt sình trương  
bé vâng mẹ, nhưng đại dương nghìn bờ!  
 
nhớ cửa nhà, thẫn thờ nhớ quán 
đầu tháng ba, cuối tháng tư rồi  
có bom pháo nổ tả tơi? 
280 ~ hay Vàng bỏ cuộc này thôi tan tành? 
 
ngoại sơ tán yên lành ngụ Đỏ 
ba năm dài lút cỏ bỏ làng 
sắp hồi cư, sum họp chăng 
nhưng Vàng bỏ cuộc, vượt ngàn vạn ghe! 
 
285 ~ hoà bình, yên hai phe nội chiến 
các ngoại cường "cai nghiện máu xương" 
(mấy mươi năm phận dân thường 
ghê súng đạn, ngữ văn chương rợn mình!) 
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trại tản cư Chí Linh nín thở 
290 ~ xé sóng ru xanh gió, đạn gần 
lặng người, khóc bến sông Hàn 
thương quê Thượng Xá, thương thân, thương đời... 
 
(08-05-2020) 
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KHÚC XII 
 
ba mẹ, em gái nuôi, còn đó 
đỏ xanh ngời, gặp gỡ Sài Gòn 
295 ~ biển di tản, nhưng anh còn 
tôi về, giã bạn, nửa hồn nhiên vui 
 
hoà bình, nửa ngậm ngùi, đứt ruột  
bao người đi, lá vượt trùng dương  
thống nhất nhưng nghẹn đau thương  
300 ~ bốn nghìn năm, bỗng bất thường, khác xưa 
 
ba bình thản vào chùa, hương thắp 
loa quân quản rao gấp vé về 
mừng lẫn lo, chờ chuyến xe 
giỏ cháu ngoại, mẹ mân mê, nóng lòng 
 
305 ~ xe qua sông, qua đồng, qua phố 
càng đi ra, cờ đỏ vơi xanh 
ba mẹ phấp phỏng thương anh 
bé lên sởi, xóc, tròng trành, sốt mê 
 
Đà Nẵng mắt đỏ hoe, xơ xác 
310 ~ gặp lại chị, nước mắt mẹ cười 
cháy đổ mấy chục năm rồi 
người đi, chưa rõ, còn người ở nguyên 
 
hoà bình, nghĩ không phiền, đoản hậu 
mẹ hiền hoà, đau đáu hoà bình 
315 ~ tin bên bỏ cuộc bình minh 
bên được cuộc, giũ tâm mình, sáng trong 
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nhớ nhà cửa, nghe lòng lửa đốt 
ba mẹ ra coi sót lại gì 
bé vui, ru cháu, mơ chi 
320 ~ hẳn mong mẹ ruột đã đi vào làng 
 
tiễn gia đình, ngổn ngang xe khác 
hoà đàm cũng tan nát vậy sao? 
bước lịch sử nghiêng lệch nào 
nước hoà bình, thuận lí cao sâu đời 
 
(09-05-2020) 
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KHÚC XIII 
 
325 ~ đèo Hải Vân, xe rơi, xe đổ 
khải hoàn môn tre đỏ khắp nơi 
chiến tranh Quảng Trị rộc người 
bàng hoàng súng vẫn chĩa trời phòng không 
 
nhà mẹ trống, gió lồng sau trước! 
330 ~ tủi mừng ngờ lạc nước ngoài nào 
cậu dì làng ngoại chạy vào 
hồi cư hai hướng, nghẹn ngào, Kẻ Diên! 
 
Quảng Trị, nối hai miền bằng máu 
nhà dân tan, tay bấu nền nhà! 
335 ~ xác nhà, mẹ sững lần ba 
đọng rưng nước mắt nắng hoà bình ơi 
 
làng ngoại còn cỏ bời vườn ruộng  
vào giúp ba, chiều xuống cậu ra  
thả râu ấm nụ cười già 
340 ~ bao biến động, sinh tử qua tuổi người 
 
ba lần nát, chợ rồi đông lại 
trăm dù du thay mái nhà lồng * 
khổ quá nhiều, khổ như không 
sạp hàng cũ ngó sanh trồng xanh xưa 
 
345 ~ từ Đà Nẵng, bé vừa ra đấy 
mẹ ruột lên ôm lấy con mình 
mợ ra phía Đỏ, đinh ninh 
cho con nuôi, giữ nguyên tình cháu cô 
 



Người Mẹ trong chiến tranh            28                         Trần Xuân An 
 

mẹ nuôi, lại o cô-cậu-lại * 
350 ~ về Thi Ông, bé cải mới tên 
bằng liệt sĩ treo đầy phên 
tắt lửa đạn, sáng lửa đèn học khuya 
 
yên hồi cư, thôi lìa Thạch Hãn 
ba ra dâng mộ vắng khói hương 
355 ~ Trúc Lâm, thôi lấp tiếng chuông 
An Cư, trầm ngát, lau vương đường vào  
 
đình cạnh nhà, chất cao ngói vỡ 
còn bàng non thay cổ thụ khô 
thắp hương miếu, lạy vọng vô 
360 ~ nền chùa, mẹ vái, thương trơ vơ nền 
 
trọ Bến Ngự, ra bên ba mẹ 
thăm sông Nhùng tấm bé tắm hoài  
hồi cư sau ba năm dài  
Hiền Lương, Thạch Hãn rạn vai cậu dì  
 
(11-05-2020) 
............... 
 
(*) ~ Dù du: cái dù lớn, có chân đế đặt trên đất hoặc cắm vào ống 
tre chôn sẵn vào đất, che mưa nắng để bán hàng, có thể di 
chuyển. ~ O cô cậu lại: cô thuộc quan hệ cậu cô hai đời trước, mà 
cháu đời thứ ba gọi người chị hoặc em cậu cô với cha. 
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KHÚC XIV 
 
365 ~ nhà Quảng Trị gỉ đi, thêm mục  
lên rú rừng, cắt rút tranh mây 
mười năm, hụt gạo, thiếu khoai  
nhìn quanh đều đói, thở dài đói thêm  
 
biên giới, bẻ gọng kềm Trung Quốc 
370 ~ máu xương, chưa nguôi được dăm ngày  
Tổ quốc muôn thuở đất này 
ta ở đây, mình ở đây chống Tàu  
 
nỗi riêng, ai cũng đau, gác lại 
chống Trung Quốc, mắt dại sáng ra  
375 ~ sáng luôn cả mắt nước Nga  
chống Tàu, thống nhất Bắc và Nam chăng  
 
xanh khoai lúa đất hoang, thơ đấy 
thơ chống Tàu như mấy ngàn năm  
bút ai cũng lách sai lầm 
380 ~ (ai khổ tâm, rời Việt Nam, đắng lòng!) 
 
nguôi biên giới, Biển Đông gầm sóng 
từ Hoàng Sa, chiếm đóng Gạc Ma! 
mười năm, không gạch xây nhà 
bốn năm tiếp, phế liệu là thép xây  
 
385 ~ Quảng Trị, còn tranh mây, tôn thủng  
chiến trường, nay làm lụng hậu phương  
thôi nội chiến chết máu xương  
thì chết lí lịch, rộng đường nhà quan!  
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nhiều đêm, nước mắt tràn tóc bạc 
390 ~ con xa, con mồ lạc, hết tìm * 
hoà bình, mừng sáng bừng tim 
ngờ đâu hậu chiến, mẹ im lặng buồn!  
 
(trại Ka Tum, giặc cuồng biên giới  
mù bụi đỏ, loé chói: đồng bào 
395 ~ gậy cùng súng, chung chiến hào  
pháo tan, anh thoát cõi nào, khói hương *) 
 
(13-04-2020) 
.................. 
 
(*) ~ Một người cùng gia đình riêng ra hải ngoại; một người bị 
chết vì đạn pháo kích của Kh'Mer Đỏ tại trại học tập cải tạo sĩ 
quan chế độ cũ ở Ka Tum, Tây Ninh. ~ Thông tin về trại cải tạo sĩ 
quan VNCH. sau 30-04-1975 tại Ka Tum, Tây Ninh: Trích: "... chị 
nhận tin anh đã được chuyển trại cải tạo đến Tống Lê Chân, 
thuộc Kà Tum, Sa-mát, gần với biên giới Miên...". "... bọn Khơ-me 
Đỏ có thể tấn công trại bất cứ giờ giấc nào, trại phải thay đổi chỗ 
ở và di chuyển liên tục...". "... anh ở trại cải tạo, trong một đêm 
Pôn-pốt tấn công vào trại, do lực lượng ít, quản giáo trại phải giao 
súng cho các anh để tổ chức phòng thủ. Song trước hỏa lực 
mạnh mẽ của Khơ-me Đỏ, trại tan vỡ, mạnh ai nấy chạy thoát 
thân...". Trên đây là thông tin khách quan rất khớp với thông tin tôi 
nhận được từ lâu về trại Ka Tum: 1) Đây là trại cải tạo sĩ quan 
VNCH. sau 30-04-1975 ở gần biên giới Việt Nam - Kampuchia, 
thuộc tỉnh Tây Ninh; 2) Trại ấy bị KhMer Đỏ tấn kích [khoảng 
1977] khiến trại bị tan vỡ. Còn lại, các tình tiết khác trong truyện 
ngắn “Chị dâu” này, dĩ nhiên là chỉ thuộc về tác giả Chinh Vũ, tên 
thật là Trần Vĩnh (Springfield, Masachusetts, Hoa Kỳ), và các 
nhân vật của ông. 
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KHÚC XV 
 
chiến tranh, nỗi đau thương muôn thuở 
dân tộc mình thời đó tang dày 
chống ngoại xâm, cao cả thay! 
400 ~ nhưng quốc kì lại cờ này: Liên Xô!  
 
nỗi nội chiến bao giờ nguôi cạn  
trước 45, ngỡ bán nước rồi! 
bao người về Quốc gia thôi 
và Thập giá đã đoạt ngôi, phải tàn  
 
405 ~ từ Châu Âu sóng thần hai đợt * 
cuốn ập vào đất nước, quê nhà  
riêng cuộc “Đỏ – Vàng” chưa xa 
khổ mẹ tôi, khổ ruột rà thân thương  
 
kính nhớ mẹ, quê hương Quảng Trị  
410 ~ khổ rồi, thôi oan “nguỵ” chạy vô 
chiến tranh, không sợ bao giờ  
sợ hi sinh cho ngọn cờ ngoại bang! 
 
như nhân dân, không vàng, không đỏ 
yêu quê mình, gánh khổ nước mình  
415 ~ mẹ tôi mơ ước hoà bình 
quên bao cháy đổ, điêu linh, nhẹ lòng 
 
đã liền lại núi sông, mẹ ước 
bên bỏ, bên được cuộc, hoà bình 
cái nhìn tôi về quê mình 
420 ~ về nước mình, thuở chiến chinh, có phiền?  
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nhìn chiến tranh có nghiêng một phía?  
bất công chăng? không mỉa mai chăng? 
đọc bằng ánh mắt thẳng băng  
đèn lương tâm sáng vĩnh hằng chiếu soi.  
 
(13 & 14-05-2020) 
............... 
 
(*) Hai đợt sóng thần từ Châu Âu: Pháp và Thiên Chúa giáo 
Rôma, Nga và chủ nghĩa Marx-Lénine. 
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KHÚC XVI (tự viết bạt) 
 
425 ~ lắng lòng, tôi nghiệm tôi, thuở đó 
vàng, học trắng, dạy đỏ nhưng trong  
hai Miền tang chế chất chồng  
thắp hương riêng, còn nhẹ không, khói mờ 
 
sống văn, sử, sống thơ, ngẩng mặt  
430 ~ trầm tích than, cát cắt, kết tinh  
thương Cao, sai đúng, tự tình * 
vẫn Nhân quyền thét rung rinh mọi triều 
 
tàn tru di, cũng tiêu tập ấm  
thưởng phạt kia đều lấm Nhân quyền 
435 ~ mong trung thực cả hai Miền 
cả hai Khối lẫn nỗi riêng mỗi người 
 
đau bị chém ba đời lí lịch 
Cao Bá Nhạ tháo xích bằng thơ  
tru di vẫn vậy, bây giờ  
440 ~ cả Miền Nam đều ngất ngơ rụng đầu 
 
lí lịch trong xưa sau: gia phổ 
cần cái nhìn sáng đỏ, tỏ vàng  
chống hai Khối đều xâm lăng  
mỗi người, tự sống nên thân phận mình  
 
445 ~ thuở chiến tranh, gia đình tôi đấy 
thời hậu chiến, là vậy, thường dân  
khúc ngâm đã kết còn ngân  
tự dưng viết bạt như ngần ngại chi  
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chẳng có ai thoát li gia phổ 
450 ~ nào ai không Quốc tổ gia tiên  
tôi sợ thơ tôi gây phiền  
này “Tự tình khúc” Nhân quyền sử văn... * 
 
mọi gia phổ người thân hai ngả 
đỏ vàng lam bảy đoá chung bình * 
455 ~ sáu ngoại xâm nội chiến mình  
viết về mẹ, lí lịch hình dung ra 
 
viết về mẹ, gần xa quanh mẹ 
nét chiến tranh, thời thế đậm mờ  
lịch sử thật, nhẹ như thơ  
460 ~ mãi hiền lành tự bao giờ mẹ tôi. 
 
T.X.A. 
25-04-2020 
27-05 & 02-06-2020 
.................. 
 
(*)a ~ Cao Bá Nhạ và “Tự tình khúc” (song thất lục bát).  

Cao Bá Nhạ bị liên luỵ trong án tru di tam đại do người chú 
Cao Bá Quát tổ chức nổi dậy chống triều đình (1854, phù Lê Duy 
Cự), nhưng Cao Bá Nhạ trốn đi, rồi về sau, trong năm 1859, ông 
lại bị tố giác (theo một bản tấu trong “Đại Nam thực lục”) hay bị vu 
oan (theo “Tự tình khúc”), rằng bản thân ông đã tổ chức cuộc nổi 
dậy mới (phù Lê Duy Hoà).  

Xin lưu ý đó là bản tấu về quá trình điều tra (hay tra khảo), 
vận động quần chúng truy bắt nghi phạm, trong một vụ án “nổi 
dậy” nhỏ, loại “nổi dậy” bấy giờ xảy ra khá nhiều, từ ngoài Bắc gửi 
vào Huế (“xa mặt trời”). 

Ở đây, chỉ nói án tru di tam tộc (hay tam đại) do một người 
duy nhất trong gia tộc gây ra là loại hình án vi phạm nhân quyền. 
Qua đó, cũng phê phán cả loại tưởng thưởng phong tước, tập ấm 
ba đời, năm đời trong gia tộc cho người có công với triều đình 
phong kiến.  

Về sau, nhân dân gọi đó là chủ nghĩa lí lịch.  
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Nói rõ hơn, ở đây chỉ nhằm phê phán chủ nghĩa lí lịch, bắt tội 
liên luỵ hoặc được hưởng công bằng chức quyền do các quan hệ 
gia tộc. Hiến pháp và luật pháp xây dựng trên căn bản Nhân 
quyền của Liên hiệp quốc thì không thể có chủ nghĩa lí lịch về mặt 
pháp lí, hình án, về tưởng thưởng, mà chỉ nhục, vinh, trên 
phương diện tinh thần và chỉ trên phương diện tinh thần thuần tuý 
mà thôi. 

"Tự tình khúc" mặc dù có những hạn chế thời đại nhất định, 
khi chưa có ánh sáng Nhân quyền sáng soi, là tiếng kêu đòi thống 
thiết về Nhân quyền.  
T.X.A. 
( 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/260742232619
8369/ ) 
(*)b ~ Sách báo từng thể hiện cái nhìn cũ: Đỏ là tay sai, do Liên 
Xô đào tạo, chỉ huy, Trung Quốc điều khiển, và Vàng cũng tay sai 
của Pháp, Nhật, Mỹ. May ra trong cả hai phe đó có người còn tinh 
thần dân tộc, vậy là cũng khá rồi. Dĩ nhiên, có một bên cam làm 
tay sai mà có hiệu quả. Không làm tay sai, súng đạn đâu để đánh 
nhau! Nhưng đó là cái nhìn đen tối về mặt trái! Bảy đoá đỏ, vàng, 
lam chung một bình sọ trắng đất nâu mới thật là biểu tượng mặt 
phải giai đoạn lịch sử ấy: - Đỏ: chống Pháp, Nhật, Mỹ; - Vàng: 
chống Liên Xô, Trung Quốc (chống cộng); - Lam (Chùa, Đình 
làng...): chống chủ nghĩa vô thần và Thiên Chúa giáo Rôma... 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2607422326198369?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2607422326198369?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
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NGƯỜI MẸ TRONG CHIẾN TRANH 
(460 câu song thất lục bát) 
Trần Xuân An 
viết từ chiều 25-04-2020 đến ngày 14-05-2020 
chỉnh sửa và bổ sung hai chỗ (ở khúc 2 và khúc 14),  
17-04-2020 
bổ sung khúc 16, 27-05-2020 

 
Link 3 khúc 1, 2 và 3: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2583827
261891209/ 
 
Link 2 khúc 4 & 5: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2586670
611606874/ 
 
Link khúc 6:  
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2587687
604838508/ 
 
Link khúc 7: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2588691
898071412/ 
 
Link khúc 8: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589326
124674656/ 
 
Link khúc 9: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589847
697955832/ 
 
Link khúc 10: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589953
251278610/ 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2583827261891209?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2583827261891209?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2586670611606874?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2586670611606874?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2587687604838508?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2587687604838508?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2588691898071412?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2588691898071412?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589326124674656?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589326124674656?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589847697955832?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589847697955832?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589953251278610?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2589953251278610?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
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Link khúc 11: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2591121
351161800/ 
 
Link khúc 12: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2591804
814426787/ 
 
Link khúc 13: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2593296
374277631/ 
 
Link khúc 14: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2594988
057441796/ 
 
Link khúc 15: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2595186
230755312/ 
 
Link khúc 16: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2605913
526349249/ 
. 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2591121351161800?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2591121351161800?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2591804814426787?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2591804814426787?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2593296374277631?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2593296374277631?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2594988057441796?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2594988057441796?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2595186230755312?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2595186230755312?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2605913526349249?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/2605913526349249?__cft__%5b0%5d=AZXHed_wr77xcj_8ydLcBimi1HsDaXnSVbPfZWoUQ5GuqK5ZNCKRHca9xQ5o-45gvCAUn872ZYMc0K53oIgdOZ7VVZuNu3xJ0v8iOYsrlHRxiQDYNDyR4rWZ5oHfDjcFXF8&__tn__=-UK-R
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DANH MỤC TÁC PHẨM CỦA TRẦN XUÂN AN  
  

I. Thơ 

 

1. Nắng và mưa, tập thơ, Hội VHNT. Quảng Trị xuất bản, 1991. 

2. Hát chiêu hồn mình, tập thơ, Nxb. Đồng Nai, 1992. 

3. Tôi vẫn ở trên đường, tập thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 

1993. 

4. Lặng lẽ ở phố, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 

5. Kẻ bị ném vào bão, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 

6. Hát với đời ơi thương mến, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1996. 

7. Quê nhà yêu dấu, trường ca thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 

1998. 

8. Giọt mực, cánh đồng và vở kịch điên, tập thơ, Tạp chí điện tử 

Giao Điểm, 2005. 

9. Thơ những mùa hương, tập thơ, 1998, Nxb. Thanh Niên, 2011.  

10. Tưởng niệm Mẹ, tập thơ tự tuyển, Nxb. Thanh Niên, 2010. 

11. Thơ sử và những bài thơ khác, tập thơ, Nxb. Thanh Niên, 

2011. 

12. Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác, tập thơ, Nxb. 

Thanh Niên, 2012. 

13. Mở lòng bàn tay để đan tay, tập thơ, Nxb. Trẻ, 2014. 

14. Để lòng người thôi trầm uất, tập thơ, công bố tại Facebook & 

Tạp chí điện tử Chim Việt Cành Nam, 2014. 

15. Cầu Ý Hệ, tập thơ, công bố tại Facebook & các điểm mạng của 

tác giả, 2016. 

16. Tuổi nhớ, tập thơ, Nxb. Văn hoá – Văn nghệ, 2016. 

17. Độc lập thật, khát vọng!, tập thơ, công bố tại Facebook & các 

điểm mạng của tác giả, 2017 

18. Chiếc cầu Chiến Tranh Lạnh, tập thơ, công bố tại Facebook & 

các điểm mạng của tác giả, 2017 

19. Bốn năm Chữ Thập Đỏ, tập thơ, công bố tại Facebook & các 

điểm mạng của tác giả, 3-2018 

20. Trong tôi Bến Hải và Thạch Hãn, tập thơ, công bố tại 

Facebook & các điểm mạng của tác giả, 7-2018 
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21. Danh dự, tập thơ, công bố tại Facebook & các điểm mạng của 

tác giả, 10-2018 

22. Cái nhìn của người hậu chiến, tập thơ, công bố tại Facebook 

& các điểm mạng của tác giả, 04-2019 

23. Lí lịch và quốc sử, tập thơ, công bố tại Facebook & các điểm 

mạng của tác giả, 07 & 10-2019 

24. Sau hai đợt sóng thần, Đất nước mình nay thế đó, tập thơ 30 

bài, 02-2020 & bổ sung 06 bài mới + 02 bài cũ, 18-03-2020 

& 15-04-2020 

25. Người Mẹ trong chiến tranh – ngâm khúc tự sự, 460 câu ong 

thất lục bát, công bố tại Facebook & các điểm mạng của tác 

giả, 4 & 5-2020 

 

II. Tiểu thuyết, truyện kí: 

 

26. Mùa hè bên sông (Nỗi đau hậu chiến), tiểu thuyết, 1997; hai 

bản đã sửa chữa và bổ sung, 2001 (lần hai) và 2003 (lần ba), 

Tạp chí điện tử Giao Điểm tháng 6-2005. 

27. Có một nơi lá mãi xanh, tiểu thuyết, Nxb. Hội Nhà văn, 1999.    

28. Ngôi trường tháng giêng, tiểu thuyết, 1998, Nxb. Thanh Niên, 

2003. 

29. Sen đỏ, bài thơ hoà bình, tiểu thuyết, 1999, Nxb. Thanh Niên, 

2003.  

30. Nước mắt có vị ngọt, tập truyện ngắn liên hoàn, 1999, Tạp chí 

điện tử Giao Điểm, 2005. 

31. Tuổi học trò của tôi, hồi kí – tự truyện, Nxb. Hội Nhà văn, 

2012. 

32. Bên kia dốc “Mạ ơi!”, truyện vừa – hồi ức, Nxb. Hội Nhà văn, 

2012. 

33. Giữa thuở chuyển mùa, truyện – hồi ức, Nxb. Trẻ, 2013. 

34. Sáng đều hai nửa gương mặt – truyện vừa (gồm 6 truyện 

ngắn),  Facebook & các điểm mạng vi tính toàn cầu, 2016 

 

III. Nghiên cứu, khảo luận: 
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35. Thơ Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) – Vài nét về con người, 

tâm hồn và tư tưởng (biên soạn – nghiên cứu, phản bác, và 

tập hợp một số bản dịch, bài khảo luận văn học và sử học về 

NVT.), 2000 & 2003, Nxb. Thanh Niên, 2008. 

36. Tiểu sử biên niên phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường – kẻ 

thù không đội trời chung của chủ nghĩa thực dân Pháp (từ 

Đại Nam thực lục, rút gọn), dạng niên biểu, sách dẫn chi 

tiết, phần I, 2001, Nxb. Thanh Niên, 9-2006. 

37. Những trang “Đại Nam thực lục” về phụ chính đại thần 

Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) và các sự kiện thời kì đầu 

chống thực dân Pháp…(Quốc sử quán triều Nguyễn, Tổ 

Phiên dịch Viện Sử học VN.), chọn lọc, phần II, 2001. 

38. Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), một người trung nghĩa, 

khảo luận và phê bình sử học, 2002 & 2003, Nxb. Thanh 

Niên, 9-2006. 

39. Phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), truyện 

– sử kí – khảo cứu tư liệu lịch sử, trọn bộ 4 tập, 2002 – 

2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2004. 

40. Suy nghĩ về một số vấn đề trong lịch sử cổ đại nước ta, khảo 

luận, 7.2004, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2005. 

41. Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học, luận, đăng trên mạng vi tính 

toàn cầu, 2007. 

 

IV. Phê bình & bình luận: 

 

42. Ngẫu hứng đọc thơ, phê bình thơ, 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. 

HCM., 2005. 

43. Luận về thời chúng ta, một số vấn đề trong chiến tranh và hậu 

chiến, luận, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2005.  

44. Thời sự văn hoá và suy nghĩ, luận, đăng trên mạng vi tính toàn 

cầu, 2008. 

45. Đọc văn chương và cảm nghĩ, phê bình, viết ngắn & điểm 

sách, Nxb. Thanh Niên, 2009. 

46. Vì văn chương, bình – khảo và phiếm luận, luận, đăng trên 

mạng vi tính toàn cầu, 2010. 
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47. Ngẫm nghĩ khi đọc văn chương, phê bình, đăng trên các trang 

thông tin điện tử & điểm mạng toàn cầu, 2011. 

 

Có 10 cuốn, viết và công bố từ 2014 trở về trước, chưa xuất bản 

thành sách giấy được, tôi (tác giả T.X.A.) đã gửi bản chữ vi tính 

cho YBOOK, thành viên của NXB. Trẻ, TP.HCM., cụ thể là gửi 

trực tiếp tại NXB. cho cô Hoạ Mi. 

 

Trong đó, có hai đầu sách phê bình & bình luận, “Vì văn 

chương, bình – khảo và phiếm luận” và “Ngẫm nghĩ khi đọc văn 

chương”, tôi đã gửi cả bản in giấy A4 và bản chữ vi tinh cho 

Chi nhánh NXB. Văn Học – anh Trương Đình Chiến – để xin 

giấy phép xuất bản dạng sách in giấy, nhưng chưa được cấp 

giấy phép. 
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TRÂN TRỌNG MỜI XEM 

Bốn đầu sách có tính chất tự truyện của tác giả: 

 

1) Tuổi học trò của tôi 

(hồi kí - tự truyện, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 

Tác giả tự thuật về bản thân  

qua việc khắc hoạ nhân vật Trần Nguyễn Phan 

 

2) Ngôi trường tháng giêng 

(tiểu thuyết - hồi ức, 1998), Nxb. Thanh Niên, 2003 

Tác giả tự phân thân, khắc họa bản thân  

qua việc xây dựng ba nhân vật Đặng Nam, Khoai,  

Lộc Biếc 

 

3) Bên kia Dốc “Mạ ơi!” 

(truyện - hồi ức, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 

Tác giả tự khắc họa bản thân  

qua việc xây dựng nhân vật Phan Huyên Đình  

 

4) Giữa thuở chuyển mùa  

(truyện - hồi ức, 2013), Nxb. Trẻ, 2013 

Tác giả tự khắc họa bản thân  

qua việc xây dựng nhân vật Nguyễn Phan Huyên  
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MƯỜI HAI (13) ĐẦU SÁCH  

TRONG SÁU NĂM TRÊN FACEBOOK, 

06-03-2014 — 4 & 5-2020 

 

........................................... 

 

Trân trọng mời đọc & tự in thành sách giấy 

11 ĐẦU SÁCH THƠ, TRUYỆN, VỚI CHUYÊN ĐỀ 

HOÀ GIẢI DÂN TỘC 
SAU CUỘC NỘI CHIẾN – CHỐNG NGOẠI XÂM 

TRONG CHIẾN TRANH LẠNH 

(1945-1954-1975 — 1989/1991) 

(kể thêm tập thơ tình cảm TUỔI NHỚ là 12 đầu sách). 

. 

Tác giả: Trần Xuân An 

(tác giả của 47 đầu sách: 25 đầu sách xuất bản thành sách in giấy, 

21 đầu sách PDF và 1 tuyển tư liệu) 

 

.......................................... 

 

1) ĐỂ LÒNG NGƯỜI THÔI TRẦM UẤT, tập thơ (45 bài thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2015/10/0_best_txa_tap-tho-

14_bo-sung-tuyen-ngon-loi-the-vn-18-9hb15-copy.pdf 

 

http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-pham-

txa/txa-de-long-nguoi-thoi-tram-uat 

 

2) SÁNG ĐỀU HAI NỬA GƯƠNG MẶT, truyện vừa gồm 6 

truyện ngắn 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2016/01/txa_sang-deu-hai-

nua-guong-mat_19-01hb16.pdf 
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http://www.tranxuanan-writer.net/Home/danh-muc-tac-pham-

txa/dau-sach-36-txa_sang-deu-hai-nua-guong-mat 

 

3) CẦU Ý HỆ, tập thơ (46 bài thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2016/11/txa_cau-y-

he_arial_co-sach__tap-tho-thu-16_04-11hb16.pdf 

 

http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-txa/cau-y-

he-txa-dau-sach-37 

 

4) ĐỘC LẬP THẬT, KHÁT VỌNG!, tập thơ (88 bài thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2017/06/4_for-layout_doc-

lap-that-khat-vong_20-6hb17.pdf 

 

http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-txa/tap-tho-

thu-17_muc-luc 

 

5) CHIẾC CẦU CHIẾN TRANH LẠNH, tập thơ (60 bài thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2017/09/txa_tap-tho-

18_chiec-cau-chien-tranh-lanh_30-bai_10-09hb173.pdf (phần 1) 

 

PDF tại txawriter.wordpress.com: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2017/12/txa_p1p2_chiec-

cau-chien-tranh-lanh_60-bai_10-09-10-12hb17.pdf (trọn tập, 2 

phần) 

. 

http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-txa/phat-

hanh-tap-tho-chiec-cau-chien-tranh-lanh 

 

6) BỐN NĂM CHỮ THẬP ĐỎ, tập thơ (40 bài thơ) 

(Công bố tập thơ thứ 19 trong 40 đầu sách của T.X.A. và 01 sưu 

tập tư liệu) 
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PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2018/03/txa_bon-nam-chu-

thap-do_22-3hb18.pdf 

 

http://www.tranxuanan-poet.net/danh-muc-tac-pham-txa/bon-

nam-chu-thap-do_tap-tho19-tren-41 

 

https://txawriter.wordpress.com/2018/03/22/cong-bo-tap-tho-thu-

19-trong-40-dau-sach-cua-t-x-a-va-01-suu-tap-tu-lieu/ 

 

7) TRONG TÔI BẾN HẢI VÀ THẠCH HÃN, tập thơ (57 bài 

thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2018/07/00_txa_final_frint_t

rong-toi-ben-hai-va-thach-han_25-7hb18.pdf 

 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/20786914990

71457 

 

8) DANH DỰ, tập thơ (71 bài thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2019/01/00_bo-sung-

2056_txa_final_frint_danh-du_19-01hb19.pdf 

 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/21735071129

23228 

 

9) CÁI NHÌN CỦA NGƯỜI HẬU CHIẾN, tập thơ (60 bài thơ) 

PDF: 

https://txawriter.files.wordpress.com/2019/06/000_4-bai_2-pages-

per-sheet_cai-nhin-nguoi-hau-chien_29-04-10-06hb19.pdf 

 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/22659757103

43034  
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10) LÍ LỊCH & QUỐC SỬ, tập thơ bốn mươi bảy (47) bài thơ 

PDF: 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/23391346396

93807/ 

 

https://txawriter.wordpress.com/2019/07/24/cong-bo-dau-sach-

thu-10-ve-hoa-giai-dan-toc-tap-tho-li-lich-quoc-su/ 

 

11) SAU HAI ĐỢT SÓNG THẦN, ĐẤT NƯỚC MÌNH NAY 

THẾ ĐÓ, tập thơ ba mươi (30+2+4) bài thơ 

PDF: 

 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/25295688239

83720/ 

 

https://txawriter.wordpress.com/2020/02/23/tap-tho-10-hoa-giai-

dan-toc-sau-hai-dot-song-than/ 

 

12) NGƯỜI MẸ TRONG CHIẾN TRANH, ngâm khúc tự sự, 

song thất lục bát 460 câu 

 

.......................... 

........................... 

 

13) TUỔI NHỚ, tập thơ (45 bài thơ), NXB. Văn hoá - Văn nghệ 

ấn hành, 12-2016: 

https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/20288548773

88453 

 

.......................... 

........................... 

 

TỒNG CỘNG MƯỜI MỘT (12) TẬP THƠ 

GỒM NĂM TRĂM CHÍN MƯƠI LĂM (595) BÀI THƠ, MỘT 

NGÂM KHÚC 460 CÂU 
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(kể cả tập thơ “Tuổi nhớ”, 45 bài thơ) 

& MỘT (01) TẬP TRUYỆN NGẮN LIÊN HOÀN  

gồm sáu (06) truyện như một truyện vừa 

cùng một ít bài luận. 

 

.......................... 

.......................... 

 

Đặc biệt, 

06 năm qua, 

12 đầu sách về đề tài hoà giải dân tộc 

(không kể tập thơ “Tuổi nhớ”), 

tác giả đứng trên lập trường 

thuần tuý dân tộc Việt Nam 

để suy tư và viết. 

 

.......................... 

.......................... 

 

Mười hai (12) dầu sách HOÀ GIẢI DAN TỘC này (mười hai bản 

thảo vi tính hoàn chỉnh), ngày 05-06-2020, tôi đã gửi đến Nhà 

Xuất bản Tự Do để mong ấn hành sách giấy  

nhaxuatbantudo@hushmail 
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NHÀ XUẤT BẢN 

 

 

 

 

Chịu trách nhiệm xuất bản: 

 

Giám đốc - Tổng biên tập 

 

Chịu trách nhiệm nội dung: 

Phó Giám đốc - Phó Tổng biên tập 

 

Biên tập & sửa bản in: 

 

Vẽ bìa, trình bày & kĨ thuật vi tính: 

 

 

Đơn vị liên kết: Tác giả. 

 

 

 

 

 

Khổ 14,5 cm x 20,5 cm. 

Số ĐKKH: 

Quyết định xuất bản số: 

ngày   tháng    năm 

In 500 cuốn, tại XN. In 

In xong và nộp lưu chiểu tháng    năm   . 
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Phần gấp bìa 1: Một số ảnh chụp các bìa sách đã xuất bản của 

Trần Xuân An: 
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Bìa 4: 
 

ẢNH CHÂN DUNG TÁC GIẢ 

(do nhiếp ảnh gia Lê Văn Duy chụp, 2-2018) 
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Bìa 4: 

 

VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 

 

Trần Xuân An  

Sinh ngày 10-11-1956 tại Huế. 

Nguyên quán: Quảng Trị (họ Trần Xuân tại Trúc Lâm, Gio Linh 

và họ gốc Nguyễn Văn tại An Cư, Triệu Phong) 

Dân tộc: Kinh (Việt Nam) 

Tín ngưỡng Tổ tiên (Quốc Tổ, Gia Tiên) và Trời Bụt dân gian. 

Tốt nghiệp khoa ngữ văn Việt, Đại học Sư phạm Huế (1974 – 

1978).  

Dạy học tại Lâm Đồng, 1978 – 1983 (các trường: PTCS. Lộc 

Ngãi, Bảo Lộc; Phân hiệu PTTH. Bảo Lộc tại Đa Huoai; PTTH. 

Đức Trọng). 

Bút danh (ít dùng): Phan Huyên Đình, Trần Cát Niên (Phan Cát 

Niên), Trần Nguyễn Phan, Phan Kết Đoàn, Trần Ngôn Sử, 

Nguyễn Công Dân (TXA.), Nguyễn Phan Huyên.  

Từ 1991 đến nay, thường trú tại TP. HCM., tiếp tục công việc 

viết, chuyên sáng tác, nghiên cứu, phê bình...  

Hội viên Hội Nhà văn TP. HCM..  

Là tác giả của 46 đầu sách và 01 sưu tập tư liệu, trong đó có 25 

đầu sách đã được chính thức ấn hành qua các nhà xuất bản. 

 

Tặng thưởng tuần báo Văn Nghệ Giải Phóng, 1975. 

Giải thưởng Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
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Phần gấp bìa 1: 

 

ĐĂNG BÀI TRÊN BÁO CHÍ: 

 

Tuổi Ngọc (1973), Văn nghệ Giải phóng (từ 1975), Văn nghệ Bình 

Trị Thiên, Văn hoá Bình Trị Thiên, Văn nghệ TP.HCM., Nhân 

Dân, Tạp chí Sông Hương, Tạp chí Cửa Việt, Văn nghệ, Thanh 

Niên, Tuổi Trẻ, Kiến thức Ngày nay, Tạp chí Xưa & Nay, Tạp chí 

Huế Xưa & Nay, Tạp chí Thơ…v.v… 

 

Tạp chí Văn hoá Nghệ An điện từ, Trang TTĐT. Hội Nhà văn Việt 

Nam, Trang TTĐT. Hội Nhà văn TP.HCM., Trang TTĐT. Quê 

nhà (báo Tổ Quốc), Trang TTĐT. Văn nghệ Đồng bằng Sông Cửu 

Long…v.v... 

 

Giaodiem. com, Chimviet. free. fr, BBCVietnamese. uk. com 

…v.v… 

phongdiep.net , trannhuong.com, Văn chương Việt...v.v... 

 

Đài Tiếng nói nhân dân TP.HCM., Đài Phát thanh Bình Trị 

Thiên, Đài Phát thanh Lâm Đồng…v.v… 

 

Phần gấp bìa 4: 

 

GÓP MẶT VÀO CÁC TUYỂN TẬP THƠ: 

 

Riêng về lĩnh vực thơ, ngoài việc đăng thơ trên nhiều báo chí từ 

1973, còn có sự góp mặt vào nhiều tuyển tập thơ: 

1. Thơ Miền Trung thế kỷ XX (Ban tuyển chọn, Nxb. Đà Nẵng, 

1995). 

2. Hai thập kỷ thơ Huế, 1975 – 1995 (Ban tuyển chọn, Nxb. Văn 

Học, 1995). 

3. Non Mai sông Hãn, thơ văn Quảng Trị hai thế kỉ XIX & XX 

(Hội VHNT. tuyển chọn, Sở VHTT. QT. xb.,1999). 

4. 700 năm thơ Huế (Ban tuyển chọn, Nxb. Thuận Hóa, 2008). 
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5. Thơ tình bốn phương (Thái Doãn Hiểu – Hoàng Liên tuyển 

chọn, Nxb. Trẻ, 1995). 

6. Thơ tình Việt Nam và thế giới (Lê Hùng Trương [Khai Trí] 

tuyển chọn, Nxb. Thanh Niên,1998). 

7. Nghìn năm tứ tuyệt (Thái Doãn Hiểu – Hoàng Liên tuyển chọn, 

Nxb. VHDT., 1997). 

8. Một thế kỷ văn học yêu nước, cách mạng (Ban tuyển chọn, 

Nxb. Văn hoá – Văn nghệ TP.HCM., 2016) 

9. và nhiều tuyển thơ khác, từ 1975 đến nay, do các hội văn nghệ 

tỉnh, Hội Nhà văn TP.HCM. và các nhà xuất bản ấn hành tại Lâm 

Đồng, Huế, Đồng Nai, TP.HCM., Hà Nội v.v… 

 

Địa chỉ tác giả:  

71B Phạm Văn Hai,  

Phường 3, Tân Bình, TP.HCM., Việt Nam 

(028) 38453955  &  0908 803 908 

tranxuanan.writer@gmail.com   

 

Điểm mạng toàn cầu cá nhân:  

http://www.tranxuanan-writer.net 

http://www.tranxuanan-poet.net 

http://www.tranxuanan-bienkhao.name.vn 

http://txawriter.wordpress.com 

http://youtube.com/user/AnTranXuan  

https://facebook.com/tranxuanan.writer  

 

& một số ảnh bìa sách của Trần Xuân An đã xuất bản 
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THÁNG 4 & THÁNG 5-2020 

 

~~ viết công bố trên Facebook  

từ chiều 25-04-2020 đến ngày 02-06-2029 ~~ 

~~ công bố trên web txawriter.wordpress.com…  

cũng theo các ngày trên ~~ 

 

Thực hiện tệp PDF: 

05-06-2020 

 

TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN 

TỪNG CHỮ, TỪNG Ý TƯỞNG 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


