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Bài 1 
ĐÊM NAY, TRĂNG MỌNG NHẤT 
 
1 
chín và tươi nhất, rất duyên 
sáng ngời mê hoặc, dù thiêng vơi rồi 
cũng thân cát bụi đó thôi 
nhưng nơi em, ấm; trăng vời vợi trăng 
 
nơi em, thiêng áo thiêng khăn 
trăng trời xa, trăng cố gần vạn nơi 
tình riêng, riêng mới tuyệt vời 
trăng thiên nhiên chỉ ngắm người yêu nhau 
 
không đâu! trăng riêng niềm đau 
mãi quanh trái đất, chạm vào, vỡ tan 
tình trăng riêng vẫn mênh mang 
trăng, tình mộng? Nơi em, chăn chiếu nồng 
 
2 
nốt ruồi em: trăng của chồng  
đêm nay thơm quả trăng hồng xinh tươi 
chàng ngậm trái đất, mặt trời 
thu vũ trụ vào đôi môi tình bền 
 
tuổi nào, trăng – nốt ruồi đen 
trên da thịt lụa, như nền mây non 
tuổi nào, trăng – nốt ruồi son 
môi mơn man mãi không mòn của em 
 
vợ chồng, nắng tắt cho đêm 
nốt ruồi trăng sáng, nhân thêm tỉ lần 
mùa đông, môi ướt lập xuân 
cũng nhân lên với vô vàn chứ sao! 
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3 
hai người ngẩng ngắm trời cao 
thương trăng, trái đất, được bao dịp gần! 
thật ra, quãng cách bị nhân 
thu nhỏ lại, như người trần, ôm nhau 
 
trăng lòng Hằng mãi xưa sau 
khắc đa và Cuội, cũng màu trần gian 
Cuội đứng đây, cúi môi chàng 
Hằng kề bên, nốt tròn trăng ngực bồng 
 
hạ nguyên hiếm, nghĩ mênh mông 
chỉ nốt ruồi hoá trăng hồng kề môi! 
áp vào nhau vẫn hai thôi 
vẫn còn khí quyển giữa đôi vợ chồng. 
 
13:17 - 15:28, 16-11-2016 
(rằm hạ nguyên, tháng 10 Bính Thân HB16) 
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Bài 2 
THƠ TRÊN ĐƯỜNG PHỐ 
NGUYỄN PHI KHANH  
 
nhà giáo ấy làm thơ tỏ tình  
quên bẵng chữ thánh hiền ngàn năm nô lệ 
thốt lời trái tim bằng thẳm sâu tiếng mẹ 
hàn sĩ vượt lên giai tầng, rót vào tim công nương 
 
để cưới được cô gái học trò quyền quý mình thương 
chàng dám đưa đầu ra trước đao gông lễ lí 
chấp nhận cuốc cày, rồi cam đành hư vinh tiến sĩ  
trái tim thách thức mọi lề luật bất công? 
 
có điều, phải chăng bởi tình vợ chồng 
chàng theo nhạc phụ, bất trung triều cũ? 
đánh giặc ngoại xâm, lại đầu hàng, cúi rũ 
có phải như thời là thầy giáo say đắm học trò? 
 
ông chỉ còn được ghi ơn trong sử sách: nhà thơ 
mọi phẩm giá, gió yêu đương lùa lấm bụi 
đứa con trai anh hùng về sau, không vơi buồn tủi 
nếu cha không dặn dò con khôi phục nước non 
 
sử không ghi, tay chịu trói nhưng lòng vẫn son 
nghe đâu, bị giải qua Tàu, nhưng không chết rục 
được thả về, ẩn cư, thầm lặng dạy con bất phục 
khuyên tìm minh chủ, gọi dân quét sạch ngoại xâm? 
 
nồng cháy yêu đương nhưng còn sáng tâm 
thách thức tất, và lạ lùng thay, cả nghĩa khí 
nhưng còn bền như nước là lòng kẻ sĩ 
mãi là cha, là thầy giáo của Nguyễn Trãi rạng ngời? 
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thuở tôi dạy học, có chuyện tình ông trong giáo án tôi 
gần bốn mươi năm, soi gương lại 
sách tôi viết, ước ông và Nguyễn Trãi chỉ ra vụng dại 
chắc là không! Và cũng mừng, không vấp lỗi ông xưa 
 
thời đại ông bão táp, gió mưa, nòi cỏ – dòng vua 
thời tôi sống cũng bão táp, gió mưa,  
                                     nhưng hình như hừng nắng 
sợ lòng ai cay đắng 
chỉ mừng mình không vấp lỗi ông xưa. 
 
07:20 - 09:01, 18-11-2016 (HB16) 
Nhân Ngày Nhà giáo, 20-11 
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Bài 3 
NGÀY NHÀ GIÁO  
 
nguyên đán, ơn ghi, truyền sáng chữ 
đoan dương, công khắc, dạy nên người 
Hiến chương Nhà giáo, đâu dân chủ 
hoa dập Nhân quyền bao bó tươi! 
 
sáng sớm 20 & 21-11-2016 
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Bài 4 
THƠ TẶNG BẠN HỌC BÁN THÂN BẤT TOẠI 
 
hình tượng đất nước sau chiến tranh 
nửa mạnh lên, nửa bỗng dưng bại liệt 
bi kịch là thương yêu cả đôi bên, tha thiết 
bên nào cũng máu thịt của mình! 
 
08:01 - 08:44, 22-11-2016 HB16 
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Bài 5 
HỎI CẦU Ý HỆ  
 
có người bị đẩy ra, qua cầu 
ông lén bơi vô, tên độc bắn 
bốn đất nước giống Hiền Lương hận 
những xác Vũ Anh Khanh vùi đâu? 
 
"Tha La xóm đạo" dù khác nhau 
thương Vũ Anh Khanh và Bến Hải 
gió trách chi cờ bay phải, trái  
chỉ hồn dân tộc liền xưa sau. 
 
15:12 - 17:08, 22-11-2016 HB16 

 
"Tha La xóm đạo" là bài thơ dài hơn 90 câu (khoảng 92 hoặc 97 
câu?), có nhiều dị bản. Chung quy, nội dung là phản ánh và vận 
động giáo dân Thiên Chúa giáo tại Tha La, thuộc tỉnh Tây Ninh, 
gác lại tôn giáo, tham gia kháng chiến chống Pháp tái xâm lược 
sau Cách mạng Tháng Tám. 
 
Theo "Từ điển văn học", bộ mới, Nxb. Thế Giới, 2004 (mục từ do 
Nguyễn Q. Thắng viết, tr. 2017 - 2018): Quê quán Vũ Anh Khanh 
(1926-1956) là Phan Thiết. Trước 1949, ông viết sách, làm báo có 
khuynh hướng yêu nước, chống Pháp ở Sài Gòn. 1950, lên chiến 
khu. 1954, tập kết ra Bắc. 1956, chết tại Quảng Trị. 
 
Theo Wikipedia (từ nhiều nguồn thông tin): Ông chết khi vượt 
sông tuyến Bến Hải vào Nam, do bộ đội biên phòng Miền Bắc bắn 
tên tẩm thuốc độc. 
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Bài 6 
GIÓ VÀ CỜ 
 
             --- viết thêm về tác giả bài thơ  
                 "Tha La xóm đạo" --- 

 
bất ổn nhất trên đời là gió 
gió trách chi cờ chẳng một chiều 
biết bao lần gió bùng thành bão 
bão xoáy cuồng, cột sắt cũng xiêu 
 
cờ là cờ, nhưng cờ là vải 
vải vốn mềm, che giữ con người 
gió tự thị, khi hiền lúc dữ  
gió bắn tên, vải ướt máu tươi. 
 
06:15 - 09:35, 23-11-2016 HB16 
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Bài 7 
MẨU TRẦM, MẢNH BOM 
 
khi không lòng cứ nhớ hoài  
nơi xa quá, đâu chỉ vài mươi năm 
thời gian rã mục âm thầm 
như cây dó rụi, kết trầm, xuôi sông 
 
tưởng rều, vớt đợi nắng hong 
gió làm rụng dác còn ròng lũa thơm 
hoá ra lồi lõm mảnh bom 
khắc rừng gieo chữ, chạm hom sắn đồi 
 
mười mấy ngàn ngày, xa xôi 
dòng sông kí ức còn trôi lũ chiều 
trầm hay bom cũng nhẹ phiêu 
hương đều ngát, gõ đều kêu trong lòng. 
 
17:34 - 23:02, 24-12-2016 HB16 

 
 
 



                                                                  Độc lập thật, khát vọng! 14 

Bài 8 
THỜI TRANG VÀ VĨNH HẰNG 
 
thời trang váy, áo thun, quần ngắn 
đường vắng thưa nón lá, áo dài 
nhưng xuân mãi mai đào lộc biếc 
tình ca dao ngân mọi tương lai 
 
kiếm cung đã thay bằng tăng pháo 
thư chim xanh thành tin nhắn nhanh 
nhưng loài người mãi hôn thắm đoá 
vẫn có hoa tham hận, ghét ganh 
 
văn minh, dù sao, tim nguyên mã (*): 
gừng muối, trầu cau – duyên gối chăn 
thời thượng, cổ trang, y cười khóc 
hình tượng nàng, xuân mãi thơ văn. 
 
chiều - 20:55, 27-11-2016 

 
(*) Mã văn hoá. 
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Bài 9 
VĨNH BIỆT FIDEL CASTRO 
 
ông dũng cảm thăm Quảng Trị máu tràn đất cát 
nơi đạn đỏ đạn vàng nổ tan xương thịt ruộng rừng 
Fidel, nhà cách mạng, sao lại ngồi ngai vua trọn kiếp 
nên đồng bào tôi tang thương vẫn cứ mãi lưng chừng 
 
khi đã quá già, bệnh trầm kha,  

ông mới chịu rời ngai quốc chúa 
nhưng lại truyền ngôi cho người ruột thịt, em trai 
Cu Ba cũng như Bắc Hàn, cách mạng ngược về trung cổ 
có công chống thực dân đế quốc ư? Còn ông là ai? 
 
Cu Ba vĩnh biệt ông bằng tiếng khóc giả dối 
ước chi ông dân chủ nghìn lần hơn  
                                  những nước ông căm thù 
nhân loại mãi còn chăng bối rối 
ông độc tài, vì sợ quy luật, sợ nhân dân ư? 
 
tôi kính trọng những ai chống ngoại xâm màu kia sắc nọ 
chống độc tài và chấp nhận đối lập, phân minh  
giây phút cuối đời, hẳn ông hiểu ra chuyên chế 
vì sai quy luật, sợ nhân dân, sợ cả hành tinh 
 
giá như ông chống thực dân, đế quốc, bóc lột 
và chống cả độc tài của chính mình! 
ông chỉ lật đổ được độc tài, rồi lại độc tài,  
                                          tôi hiểu ông cũng bế tắc 
tự say mê bản thân, còn nhân dân,  
                                      ông không tin và ông khinh. 
 
07:21 - 08:40, 29-11-2016 
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Bài 10 
CHE GUEVARA & FIDEL CASTRO 
 
có vài lãnh tụ chẳng công lao gì lắm 
nhưng nổi tiếng nhờ phong cách tài tử, chiến binh  
còn bao ông vua, tổng đỏ, tổng xanh xa hoa,  
                                            tự cho sống thật... 
chuyện áo quần thôi, nghĩ cũng giật mình! 
 
tối 29-11-2016 
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Bài 11 
HUẾ VÀ CHE GUEVARA 
 
Huế có những trái tim chàng và nàng sinh viên đỏ rực 
không phải từ lửa phương Bắc Tổ quốc, quê nhà 
họ nghĩ rạng đông đời mình là từ Che châu Mỹ 
và thật tâm không thích đỏ Nga, đỏ Hoa 
 
chàng và nàng bị cuốn hút bởi Che tài tử 
bác sĩ trẻ đội bê rê với mái tóc bềnh bồng 
người nước này chiến đấu cho nước kia, lãng mạn 
chức quyền cao cũng bỏ đi, tìm nơi thắp nữa đuốc hồng 
 
giả dụ Che cũng ngồi trên đỉnh cao như Fidel tay sắt 
hẳn chàng và nàng sinh viên xứ Huế chỉ ngó trời 
nhưng cái chết của lãnh tụ Che y như tiểu thuyết 
khiến họ thành cộng sản, đau bi kịch trọn đời 
 
có lẽ họ yêu quý Che như cú đấm lịch sử 
để chế độ tư hữu bất công, bóc lột phản tỉnh, sửa sai 
có lẽ họ yêu quý Che vì hình như Che thấm hiểu 
chủ nghĩa Marx chỉ là súng gươm,  

không phải chiếc bay xây cất tương lai 
 
đại học Huế thời nào cũng sản sinh ra  

nhiều chàng và nàng lãng mạn 
lãng mạn đỏ như Che, đỏ nghệ sĩ như Che 
họ lãng mạn đến sẵn sàng đổ máu 
đốt nhà ra đi không hẹn ngày về! 
 
Huế vua quan, chùa chiền, thi sĩ 
thành phố đại học yêu nước như trí thức công nông 
Huế của những chàng và nàng đỏ rực Che châu Mỹ 
hơn 40 năm qua, còn ngơ ngác, cười ngông 
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hơn 40 năm qua, còn ngơ ngác 
cười ngông 
thuở bị các anh bộ đội Miền Bắc mạnh tay quân quản 
cắt đi mái tóc bềnh bồng! 
 
sáng sớm - 09:25, 30-11 & 01-12-2016 
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Bài 12 
TẾT, CHÚC NGƯỜI CHÚC MÌNH 
 
tiết trời, Tết nở theo mai  
kể chi lịch dài tháng chạp 
kể chi chân chim khoé mắt 
cuối năm lảnh lót giêng hai 
 
giêng hai phương Nam nắng đậm 
vàng mai biếc lộc vẫn xuân 
trái tim giữa thiên nhiên thắm 
trăm năm, trăm Tết thanh tân 
 
Tết theo vòng mùa, non tơ 
tráng mai, dù sao cũng rộ 
lão mai, không phai chồi trổ 
Tết làm tươi mọi hững hờ. 
 
08:02 - 09:01, 01 & 09-12-2016 
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Bài 13 
NGÔI NHÀ THỜI GIAN 
 
             --- tặng bạn thơ Nguyễn Đức Dũng,  
                                             Tam Kỳ --- 

 
con trâu ăn cỏ 
phân mùi đất chay 
trát phên tre dày 
bốn bề đều cỏ 
bên trên cũng cỏ 
tranh vàng rạ thơm 
nghìn ngày ngàn hôm 
thấm mưa, nắng, gió 
che mưa, nắng, gió 
 
có người bỏ phố 
tìm dựng đất quê 
ngôi nhà thờ họ (*) 
bắt đầu từ cỏ 
tâm tỉnh hay mê? 
tâm tĩnh xa mê? 
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chúc bạn từ đó 
chàng mặn mà nàng 
đàn con có tổ 
quyển thơ có làng 
con trâu ăn cỏ 
thơ ăn thời gian  
vượt qua phần số 
thuộc về mênh mang 
thơ bay mênh mang. 
 
04-12-2016 

 
(*) Thơ Nguyễn Đức Dũng: 
"nữa mai cây cỏ ngậm ngùi 
cháu con còn có chốn nơi dặn lòng" 
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Bài 14 
HỌC SỬ VỀ FIDEL THẾ NÀO ĐÂY? 
 
ông không muốn dựng tượng, tên mình thành tên đường 
di nguyện thân xác hoá tro, mộ phần là tảng đá 
nhưng năm mươi năm, tư túi bốn quyền chức tối cao 
thì vẫn quá độc tài, sở hữu công quyền nhiều quá! 
 
giá năm mươi năm, chia cho mười người 
bốn quyền, chỉ nắm một 
nhân dân Cu Ba mới tin ông là lãnh tụ tốt 
vẻ bình dị kia chẳng phải điểm trang thêm! 
 
dân chủ và vẻ bình thường, không xa hoa 
hẳn quý hơn chuyên chế và bình dị lốt 
tôi học sử, dĩ nhiên phải học về Fidel Castro 
lo âu công luận cho điểm dốt. Ngây ngô! 
 
học sử bằng tên đường, không tốn tiền 
pho tượng nhỏ để lưu nét mặt vào sử 
đường Fidel, tượng Fidel, không phải nhà dân chủ 
vẫn sẽ có mãi mãi trên đời, cùng dăm dòng chữ công bằng 
 
dựng tượng, đặt tên đường là tôn vinh khía cạnh đóng góp 
không nước nào làm thế cho nhân vật quá tệ bao giờ 
xin để các nhà sử học Cu Ba mai sau bình bầu,  

cho dân chủ 
xin Fidel đừng tự hư vô. 
 
sáng 07-12-2016 
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Bài 15 
PHÚ ÔNG & THẰNG BỜM THỜI NAY 
 
danh hiệu, văn hàm, tiếng vang thùng rỗng 
giải thưởng tây ta, bong bóng cọng rơm 
sách phơi mặt, thua cờ bài úp mặt 
ai là phú ông? Ai là Thằng Bờm? 
 
những Thằng Bờm bây giờ cầm bút ngọc  
viết quạt tâm, mong tác phẩm vào đời 
các phú ông nhử văn hàm, giải thưởng 
khống chế làng văn, hợm hĩnh khó coi! 
 
giải thưởng, văn hàm từ xưa thành lệ 
phú ông - Thằng Bờm, thói tật mọi thời 
thời gian lọc, rõ giải, hàm thật, giả 
thùng rỗng, cọng rơm vẫn rỗng, rơm thôi. 
 
07:23 - 09:40, 18-12-2016 HB16 
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Bài 16 
ĐỒNG BÀO, NỘI CHIẾN  
 
viết sự thật bên mình, bên ta 
vơi nỗi đau Hiền Lương hai phía 
thắng, đồng bào -- bại, cũng đồng bào  
hậu chiến, bút nghiêng là bất nghĩa 
 
viết, nỡ trao hôm nay, mai sau  
hình tượng một dân tộc thù hận! 
bất nghĩa là làm đau đồng bào  
bằng cây bút bẩn, trang văn bẩn. 
 
21-12-2016 
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Bài 17  
CHÚA GIÊ-SU & TRƯNG NỮ VƯƠNG  
 
bao giờ thật đúng xưa xa 
Giê-su phản đế, Xê-da hãi hùng  
nhi đồng, La Mã săn lùng (1) 
đóng đinh, lo đế quốc lung lay dần 
 
biến Giáng sinh thành cầu an  
Phục sinh thành vọng Thiên đàng xa xôi  
hai ngàn năm xuyên tạc rồi 
còn đau La Mã sửa lời Thánh kinh! 
 
kính Ngài, lòng chẳng vô minh  
bằng tâm thức sử, ngẫm hình tượng thiêng  
đã thành tôn giáo, trước tiên 
xin thuần khiết, tránh và kiêng chính trường 
 
đêm nay, kính nhớ Trưng vương (2) 
cùng một thuở, mãi khói hương bi hùng!  
mong nghe trống trận vang lừng 
giáo đường, sử Việt hát cùng Thánh ca 
 
sử Do Thái toả rộng xa  
hát sử Việt, giáo dân ta vẫn mình  
ước chi Giáng sinh, Phục sinh 
gươm Trưng vương sáng trung trinh giáo đường! 
 
24-12-2016 

 
(1) - Đế quốc La Mã (tồn tại từ năm 27 tCN. đến năm 1453 sCN.; 
bắt đầu Thiên Chúa giáo hoá từ đời vua Constantinus I, ở ngôi 
306-324 sCN.). 
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- Giặc tay sai Roma sát hại nhi đồng, do tên vua tay sai Herodes 
(Hê-rô-đê) tiến hành. Nguyên nhân là do các vị chiêm tinh tới 
chiêm bái Chúa Giê-su hài đồng và do lời tiên tri như sau: 
"Hỡi Bêt-lê-hem, đất Giu-đa! 
Thật ngươi chẳng phải kém gì các thành lớn của xứ Giu-đa đâu, 
Vì từ ngươi sẽ sinh ra một tướng 
Là Đấng chăn dân Y-sơ-ra-ên, tức dân ta"  
(Ma-thi-ơ, 2:6). 
Tướng, người cầm đầu những cuộc chiến đấu. 
- Sự tích Lễ các thánh anh hài (28-12 hàng năm, sau ngày Chúa 
giáng sinh 3 ngày) 
- Xem thêm: 
https://www.facebook.com/tranxuanan.writer/posts/180504752310
2524 
(2) Hai nhân vật lịch sử cùng thời: Giê-su (Jésus, 7? 2? tCN. - 
30? sCN.); Trưng Trắc (?-43 sCN.). 
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Bài 18 
ĐỂ KHỎI ĐẠI NGU (1) 
 
"sao cho tận thôn cùng xóm vắng 
không còn tiếng sầu hận oán hờn" 
nay lễ nhạc chiến tranh, hậu chiến  
"triệu người vui", "triệu người buồn" hơn 
 
Nguyễn Trãi từng nghe cha, hàng giặc (2) 
cha Đặng Dung có thời ngụy quan  
lòng yêu nước trăm đường khuất khúc... 
máu Việt thấm hai cờ đỏ, vàng 
 
Nguyễn Trãi phục Đặng Dung bi tráng? 
lính Hậu Trần ẩn khuất dân gian  
quân Ly ghét y, nhưng kháng chiến  
họ ra sao, khi Lê đăng quang? 
 
Nguyễn Trãi chống vua chăng, thuở đó? 
Võ Văn Kiệt thành phản động chăng? 
"Giữa thuở chuyển mùa", mùa chậm chuyển  
người trung thực nào cũng nạn nhân! 
 
bản thảo, tự xuất bản, bi thảm  
khi không, thành những đứa con hoang? 
kế hoạch quấy rối cả sách mạng  
làm sao hoà giải được lòng dân? 
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không hoà giải, chỉ cần bức hiếp? 
không hoà giải, kích thêm hận thù? 
Nguyễn Trãi, Võ Văn Kiệt sống lại  
cũng hoà giải, nước khỏi "Đại Ngu" (*). 
 
06:01 - 07:45, ngày cuối năm HB16, 31-12-2016 

 
(1) Ý thức hoài vọng cố quốc của Hồ Quý Ly (đất Ngu, Trung 
Hoa). 
(2) Theo Phan Huy Chú, "Lịch triều hiến chương loại chí". 
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Bài 19  
CHIẾC CẦU TRUYỆN VÀ THƠ 
 
phím bút làm cầu Hiền Lương  
giữa hai làn đạn, vẫn thương đôi bờ 
 
sông Bến Hải trong tâm chờ  
dạ thưa, khắp nước, đều chưa có cầu  
cầu hai phía súng, sông đau 
cầu hoà giải thật, còn lâu, ơi à... 
 
sông Bến Hải trong thịt da  
cầu Hiền thơ truyện bắc qua hồn người (1) 
 
cuối năm, phím bút chơi vơi  
chi cũng mục, nâng chân đời, cầu thơ? 
nâng đời, cầu truyện? Ầu ơ... 
ru bằng phím bút trông chờ khai sinh (2) 
 
cuối năm ta tự đùa mình  
hỏi cầu ý hệ, hoà bình hay chưa? 
 
07-01-2017 (Bính thân HB17) 

 
(1) "Mùa hè bên sông" (tiểu thuyết,1997 & 2003); "Để lòng người 
thôi trầm uất" (tập thơ, 2015); "Sáng đều hai nửa gương mặt" 
(truyện vừa, gồm sáu truyện ngắn cùng nhân vật, 2014, 2015); 
"Cầu Ý Hệ" (tập thơ, 2015, 2016) là 4 đầu sách tác giả viết về đề 
tài này. Cả bốn đầu sách này đã được công bố từ lâu, hiện ở 
dạng sách điện tử (e-book, PDF) trên các điểm mạng của Trần 
Xuân An.  
(2) Trông chờ được cấp giấy phép để xuất bản với dạng sách 
giấy. 
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Bài 20 
KHÁC NHAU VẪN THÂN 
 
1 
 
nỗi đau dân mình, chiến tranh, hậu chiến  
cái chết nát tan, nhà đất trắng tay 
vết thương tâm hồn, tâm linh, nhân phẩm 
chút quyền sống cũng bên kia, bên này 
 
hai phía ngoại xâm, người dân kẹt giữa 
độc lập nghiêng, đau Hoàng Sa, Trường Sa  
kinh tế phải thật, còn đuôi ảo vọng 
do ảo vọng, một thực dân thành ba! 
 
2 
 
cả trí thức cũng ăn mày dân chủ 
dân chủ nước mình trên Facebook ai? 
quyền phân giải? Nhưng thắng không hoà giải 
thắng giẫm đạp, bưng bít, sao lâu dài? 
 
bút không bỏ quyền công dân, ở ẩn 
chức quyền sợ hoà giải, rõ lòng dân  
thời trái đất sống chung nhiều chủ kiến  
hậu chiến nước mình, khác nhau vẫn thân 
 
3 
 
định nghĩa lại chăng chiếc đuôi ảo vọng 
nước vẫn toàn dân ưu ái dân nghèo 
nghèo cũng có áo cơm và thuốc uống 
học hành phải đâu bong bóng cao treo! (*) 
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hạnh phúc lớn nhất là quyền được khác  
ngẩng mặt, lam, ngẩng mặt, đỏ hay vàng  
thôi cuồng tưởng nhuộm một màu độc nhất 
nỗi đau chiến tranh, hậu chiến nhẹ dần. 
 
06:18 - 08:30, 13-01-2017 (HB17) 

 
(*) Hồ Chí Minh (1946): "Tôi chỉ có một sự ham muốn, ham muốn 
tột bậc, là làm sao cho nước ta được hoàn toàn độc lập, dân ta 
được hoàn toàn tự do, đồng bào ai cũng có cơm ăn áo mặc, ai 
cũng được học hành". 
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Bài 21  
CỔ NGUYỆT ĐƯỜNG, CHIẾT TỰ  
 
gợi hồn du mục, dải thịt dưới cổ bò xinh, đong đưa (*) 
treo trước ngõ nhà không đẹp  
Hồ Xuân Hương nhìn họ mình thành mảnh trăng xưa  
cải tộc tính, như phận đàn bà đâu chịu lép 
chẳng dính gì thái thú và đẫm máu ngai vua 
bi thiết cái quẫy mình quá đà, vượt qua khuôn phép 
mỗi bài thơ, mỗi sằng sặc cười, mỗi khóc như mưa. 
 
sáng 18-01-2017 (HB17) 

 
(*) Cải "cổ + nhục (thịt)" thành "cổ + nguyệt (trăng)". 
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Bài 22 
HĂM BA THÁNG CHẠP  
 
sợ oan vợ cũ, nên rơm phủ 
lửa cháy, nàng liều cứu nghĩa xưa  
lều đổ bàng hoàng chồng mới sững 
bếp trừng phạt mãi chút duyên thừa 
 
trái đất chả bao giờ mất lửa 
lửa thương chồng vợ, nhắc nhau hoài  
cơm lành canh ngọt từ hồn bếp 
chồng cũ, phút gần, cháy những ai? (*) 
 
06:01 - 08:20, 20-01-2017 
(23-12 Bính Thân HB17) 

 
(*) Đây là cách giải mã tôi đã ngẫm nghĩ và đã đưa vào tiểu thuyết 
"Ngôi trường tháng giêng" (1998, Nxb. Thanh Niên, 2003). 
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Bài 23 
THIÊNG LIÊNG CHỢ HOA CÕI ÂM  
Ở ĐÔNG HÀ 
 
           --- tặng anh Lê Trâm (nhà báo hưu trí) --- 

 
khét tiếng quê nhà một thời Đất lửa 
Cõi máu xương, Xứ xác chết oan khiên  
gió khản tiếng Tỉnh hoang vu, lau lách 
rồi Tỉnh nghĩa trang, hương khói… tuyến riêng! 
 
hạt nắng giọt mưa cũng đều nước mắt 
sông công bằng, sông Bến Hải không nghiêng 
nay đông vui, Tết này, âm hồn nhắc 
xui có Chợ hoa âm phủ thiêng liêng 
 
trong ánh u minh từ bao bóng điện 
tươi những đèn lồng, hoa thắp ra giêng 
Quảng Trị chiêu hồn ấm nồng Nguyên đán 
tỉnh đau thương nhất chữa lành hai miền. 
 
14:32 - 15:05, 22-01-2017  
(25-12 Bính thân HB17) 
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Bài 24 
BA NGÀY ĐẸP NHẤT MỖI NĂM  
 
Nguyên đán đến rồi, hương thơm bát ngát 
chẳng "triệu người vui", không "triệu người buồn" 
cả nước lắng sâu, bừng cao Tết nhất  
bốn nghìn năm lướt ba mươi vết thương 
 
ba mươi vết thương? Nhắc khi Tết tới? 
bởi máu ruột rà đau tấm huân chương 
thì đều sáng – chống ngoại xâm Hai Khối 
Nguyên đán đến rồi, cùng nhớ cội nguồn 
 
Nguyên đán đến rồi, tươi môi mượt tóc 
Tết bốn nghìn năm đâu phải quan phương 
ba ngày Tết tinh ròng hồn dân tộc 
hồn dân tộc lướt ba mươi vết thương. 
 
13:22 - 14:55, 28 tháng chạp Bính Thân HB17 
(25-01-2017) 
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Bài 25 
TÔI LÀ VẬY 
 
tôi là người dân, tôi là người thơ  
thơ nói tiếng đất trời và sự sống  
căn cước không cháy trong điểm nóng 
thời Chiến tranh lạnh, hậu chiến trở mình  
ngay cả khi là người tình 
ai đó cũng không tìm thơ tôi  
                       ở các mốc thời gian thời đại khác 
nguyên tác tinh ròng tiếng Việt, cố công trong vắt 
người dân, người thơ, người tình vậy đó, là tôi 
 
không phải rong chơi như mây trời 
tôi, nỗi đau núi sông chia cắt 
niềm mơ lành lặn vết thương Tổ quốc  
tôi, kẻ lãng mạn thất tình  
thả sợi gàu dài, kéo lên bụm nước lung linh  
 
tôi đoan chắc nhưng vẫn nói gọn, cơ hồ để ngỏ 
tuổi học trò đã bồng bềnh theo Làn sóng Đỏ 
người thầy, người thợ, rồi nói lời Bến Hải nước trong  
vẫn là người tình trong người chồng  
bạn đừng tìm thơ tôi ở các mốc thời gian thời đại khác 
tôi vẫn sống trong lòng Tổ quốc 
ước chi trăm sau, ngàn sau, ai muốn thấu hiểu thời này 
thơ và sách khác của tôi được lần giở trong tay 
 
tôi cũng thấy tôi đầy đủ nhất  
qua tất cả bao trang phím bút, bao quyển sách 
(không kể phím-đàm-mạng-ảo, như lời-nói-gió-bay 
chuyện trò giữa đời thật, chợ đời, có mấy câu hay) 
tôi, người thơ, người viết tiểu thuyết  
tôi, người nghiên cứu, phê bình... 
thẻ căn cước đích thực  
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giấy chứng minh đích thực 
là trọn vẹn danh mục tác phẩm của đời mình: 
ba mươi bảy đầu sách và một sưu tập 
mồ hôi của chất xám, trái tim. 
 
06:12 - 09:10, 29 tháng chạp Bính Thân HB16-17  
(26-01-2017). 
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Bài 26 
THOÁNG CHỐC VÔ BIÊN  
 
nở ngọt tặng nhau những đoá giêng  
trên môi cô gái nhiều năm trước 
bao nhiêu nụ thơm, chàng say khướt  
tứ phía mắt tìm 
trổ cành nghiêng 
 
nhang khói đầu năm vọng tổ tiên  
nhưng hoa Tết cũng lâng hương nhớ  
người yêu như thể trong người vợ 
chàng thấy lòng mình  
hơi vô biên! 
 
càng thấm trần ai cần có thiền 
thơ ca bên cạnh, phơi lòng thật  
mai không quỷ cũng không thành Phật 
trổ nhánh nhiều phương 
đâu chung chiêng. 
 
07:16 - 11:01, mùng hai Tết Đinh Dậu HB17 
(28-01-2017). 
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Bài 27 
LÍ LỊCH 
 
             --- xin trả lời anh Dương Xuân Triều --- 

 
gieo hạt, vào mùa trời, mạch đất 
nhờ ơn huyết thống, cây vươn mình 
cùng loài, một gốc, nhưng hoa trái  
mong mỗi cây ra sức tự sinh 
 
nếu tự do, riêng nên chất lá  
hoa, căn cước, trái, chứng minh tâm 
“người ta hoa đất”, trái nhờ nước  
đất nước qua chưa thời lụy lầm? 
 
nghiệp phố chứng minh căn cước phố  
chứng minh, căn cước đồng, nghề đồng  
cây-người chọn đất sinh hoa trái  
tuỳ sự nghiệp, cây chẳng số không 
 
cây nhận gien nguồn từ gốc cội  
lá hoa trái hạt tự lòng sinh  
cây-người tư tưởng tài năng sáng  
chín đỏ, chín vàng tự ý mình. 
 
06:23 - 08:40, mùng bốn Tết 
(31-01-2017) 
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Bài 28 
NGƯỜI THƠ, NHÀ THƠ 
(thơ đùa vui) 
 
1 
khi tự gọi mình là người thơ 
chàng thấy mình dễ thương chi lạ 
trái tim tự làm bằng thơ, từng sợi râu bạc cũng thơ 
chứ nhà thơ, chỉ rất thơ cái nhà, chất sách thơ chàng đầy 
giá 
(hiểu đùa năm phút để cười ha hả) 
còn thi sĩ? cậu học trò hay gã trí thức làm thơ 
nghe cũng không đến nỗi khờ 
thôi thì để bao nhiêu bài thơ chàng sáng hồn ai tối dạ 
thôi bè cánh, bớt tham quyền và tiền đã 
mọi danh hiệu hiện giờ  
tệ hơn bao giờ 
đều là hàng mã  
(dơ danh hàng mã) 
cúng cho bao quan thơ, tập thơ như cát bụi, tàn tro 
chàng không mặc cả 
dù với danh hiệu hội đoàn gì, chàng hội viên nhà thơ  
(ở thành phố tụ về người ngàn ngả) 
vẫn là người thơ 
(như "Thi nhân Việt Nam" ngày xưa) 
trái tim tự làm bằng thơ, bao sợi máu hồng óng ả  
từng sợi râu bạc cũng thơ 
có thể làm trang sức trên môi hoa mắt lá 
(vì miệt mài viết, bị tiền bạc ngó lơ 
chỉ còn nước bứt râu tặng bà xã) (*) 
 
2 
nhưng trong bối cảnh này, xã hội như bàn cờ  
và tính quan phương ngự trị lên tất cả 
ngoài từ nguyên, từ điển, danh xưng nhà thơ 
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– thi gia – còn bị quy định, hành chính hoá  
nhà thơ thành phố Hồ Chí Minh, không thể u ơ 
Tuổi Trẻ vẫn báo địa phương, miệng không thể há 
trong khi báo Nhân Dân toàn quốc chết khô!  
người khiêm tốn đành không tự hạ 
vâng, tôi là nhà thơ thành phố Bác Hồ 
viết tiểu thuyết, nghiên cứu, phê bình đây ạ  
tết nhất, bàn chuyện mái ngói, mái lá 
cấp toàn quốc, cấp địa phương, so đo 
có làm ai chột dạ? 
bàn chuyện này, hóa ra cũng tầm thường ư? Ơ hơ! 
nhưng bởi người ngoại quốc, Việt kiều bị lừa 
không thể tinh tường trước bao vàng thau thật giả 
làm văn học sử, phê bình văn, phê bình sử, cần duy nhất 
định giá 
gạt mọi danh xưng, chỉ căn cứ vào tác phẩm, xin thưa. 
 
trước 15:50, mùng bốn, 31-01-2017 
và sáng mùng năm. 
 
(*) Ông xã, bà xã, hẳn có nghĩa gốc là ông bà thần đất (ông bà 
thổ địa), được dùng với nghĩa đùa vui, chỉ vợ chồng chủ hộ gia 
đình; chứ không phải là ông xã trong loạt danh xưng chức sắc ở 
nông thôn ngày xưa: ông tổng, ông xã, ông lí... 
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Bài 29 
ĐỀ Ở MỘT TẤM ẢNH 
NHÀ NHIẾP ẢNH LÊ VĂN DUY CHỤP  
 
nhập thiền, thiền không nỡ 
nhưng cần luyện lắng lòng 
 
tôi như bình nước giếng  
đường xóc, thành rượu nồng  
rượu mồ hôi, nước mắt 
biết lắng lại để trong 
 
trút hết vào rừng giấy 
lại đầy, sau rỗng không. 
 
trước 06:15, mùng sáu Tết, 03-02-2017 
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Bài 30 
RẰM GIÊNG VIỆT NAM 
 
trăng từ nguyên đán hiện ra 
lòng từ “Tuổi nhớ”, thương xa, tuổi rằm 
chút suy tư thuở mười lăm 
vẫn là trăng tự ngàn năm đuốc đèn 
 
đoá lài thơm dài tóc đen 
là trăng phố thị, lắng rền súng vang 
rồi cao nguyên bát ngát trăng 
nhưng thèm một lát khoai lang khô giòn 
 
trăng thành phố lớn nhạt hồn 
mọc từ tâm, soi rõ hơn bao giờ 
nguyên đán mình: không vong nô 
vọng tây tàu chỉ làm nhơ giêng rằm 
 
vượt luỵ lầm bằng luỵ lầm  
vượt trăm năm, mấy mươi năm, vượt rồi 
đầu dân không phải ngai ngồi 
vua tây tàu, cất, rộng đời, sáng giêng 
 
trăng tình “Tuổi nhớ”, nhìn nghiêng  
ngửa trông trăng, bỗng chỏi phiền tứ thơ 
thì niên hiệu Tàu, lấp mồ 
ảnh vua Nga rớt – diễn trò, lừng ca 
 
trăng độc lập ư, xưa xa  
nhìn sâu vô thức, hiện ra phông màn 
nhục mà thường là nguy nan 
nguyên đán nào, rằm mãi ngàn sau vui? 
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rằm nay trăng khuyết, ngậm ngùi 
rằm thơ ca vành vạnh trui đúc đồng  
trăng Lạc Hồng màu Diên Hồng  
triều còng đừng buộc thơ còng lưng nô! 
 
quyền bảo lưu thơ, tự do 
Hội Nhà văn có riêng cờ thơ ca 
bốn nghìn năm, ta vượt ta 
thế giới phẳng, thoát Nga, Hoa, rộng tầm. 
 
trước 16:50, mùng mười Tết, 08-02-2017 (HB17)  
& dăm ba ngày sau đó (11 – 13-02) 
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Bài 31 
NGÀY TÌNH NHÂN THỜI HỘI NHẬP 
 
“Ngày Tình nhân” Tây phương, mơ hồ truyền thuyết 
những đôi trái tim, ngăn cuồng vọng máu xương? 
hay dăm chữ ảo, tặng cô gái mù tình ảo? 
hay sô cô la nâu, hoa hồng đỏ, dậy hương? 
 
nhớ Tiên Dung, và tài năng như phép mầu Đồng Tử 
nhớ tiếng hát Trương Chi, và đôi tai tinh tế Mị Nương 
nhớ Mị Châu, để giận dữ,  
                           nhưng còn chút xót xa Trọng Thuỷ 
nhớ “Tiễn dặn người yêu”, vẫn tìm, 

mặc thân tàn bằng cuộn lá úa buồn 
 
Ngày Tình yêu, đâu phải đám đông hôn nhau là hội nhập 
hội nhập, đâu phải kêu gọi ôm nhau,  
                                            ngay giữa phố phường 
như yêu đương, nhận vào, và trao gửi 
nhận từ thế giới, và trao tình sử nước ta, 

cùng một thuở mưa ngâu Hiền Lương. 
 
09:11 – 11:20, 14-02-2017 (HB17) 
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Bài 32 
VÃ LÊN TÌNH NƯỚC LẠNH (*) 
 
Valentine, thánh tuẫn đạo 
Valentine, ngày tình nhân  
kẹo nâu, hoa hồng truyền giáo 
bướm ong chết chẳng phân vân! 
 
14-02-2017 

 
(*) Phiên âm theo kiểu Việt hoá "Valentine" thành "Vã lên tình", vã 
lên tình yêu nước lạnh để tình yêu tỉnh táo lại. Xin vui lòng lưu ý: 

VÃ với dấu ngã. 
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Bài 33 
NGÀY TÌNH YÊU MÃI NGUYÊN ĐÁN (1) 
 
quà duyên ba món, tìm đâu 
một thanh kẹo ngọt Trầu Cau say bừng 
bánh yêu nồng mặn Muối Gừng 
vã lên tình (2), Nước Lạnh dừng dại mê  
mai, đào còn đón Tết về 
tìm đâu nữa, đủ lễ thề yêu nhau. 
 
06:23 - 07:05, 15-02-2017 (HB17) 

 
(1) Mong gộp Ngày Tình yêu trong Tết Nguyên đán. Điều này 
không phải tôi bày đặt ra, mà theo phong tục lâu đời, hai họ trai 
gái thường kết hợp lễ thăm (dạm) vào dịp Tết. Chúng ta hiện đại 
hoá, có thể chăng, bằng cách xem đó cũng là dịp tôn vinh Tình 
Yêu Đương (Ngày Tình yêu -- The Love's Day / Ngày Tình nhân -- 
The Lover's Day). Kẹo Trầu Cau nồng say. Bánh Muối Gừng mặn 
nồng. Nước Lạnh vã lên trán để tỉnh táo, tự kiềm chế. Hoa Mai 
(hay Hoa Đào) thắp lên nguyên đán tình yêu đương. 
(2) Valentine = Vã-lên-tình (Vã với dấu ngã). 
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Bài 34 
TỪ ẢNH HOA SON MÔI CỦA BẠN  
 
             --- tặng bạn Phan Trung Thành, nhà thơ ---  

 
cái kem phễu bán dọc đường 
một hôm bỗng nở bên vườn phễu hoa 
kem phễu ơi, bông phễu à  
nàng rước về nhà, làm ống son môi 
 
đâu còn ở tuổi lên mười 
mới hăm mốt, trừ ba mươi, hỡi nàng! 
hôn kem, kem lạnh. Ngỡ ngàng  
son môi nóng bỏng in sang môi mình! 
 
một hôm bông phễu tận tình 
toả ra lửa đuốc thuỷ tinh trong nhà 
bông phễu ơi, đuốc phễu à 
đâu chỉ sáng loà, nồng, dịu nàng thôi. 
 
trước 09 giờ, 16-02 & 21-02-2017 
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Bài 35 
QUY LUẬT THÚ, VĂN MINH NGƯỜI 
 
lịch sử thời quy luật thú, có những gọng kìm 
Tàu Thanh, Lê Trịnh – Champa, Chân Lạp 
Nguyễn Đàng Trong muốn sống ư?  
phải bẻ gọng nào yếu nhất 
chiếc đục Việt đành lún tiếp, tận Cà Mau! 
 
1884 
khi nung chiếc ấn phong vương của Tàu  
chảy tan như sáp  
cưỡng ước của Pháp chưa hỗ giao 
Việt Nam còn khoảng trống, để Hàm Nghi độc lập...  
rồi Đảng vượt sáu mươi năm thuộc Pháp 
chẳng lẽ lại thuộc Tàu sao! (*) 
 
từ giữa thế kỉ hai mươi, sóng gào 
Trái đất chuyển mình 
bình đẳng mọi quốc gia, rồi thế giới phẳng 
chúng ta, Việt Nam, nói rõ với Trung Quốc rung rinh  
hãy thoát quy luật thú, để làm người, làm bạn 
 
ảo vọng rồi 
chúa sơn lâm của loài người là Đại Hán! 
hòng hà hiếp láng giềng  
thành phiên thuộc, chư hầu 
hãy tắm rửa 
bằng máu mấy nghìn năm chép sử 
hoặc làm người 
hoặc cọp giấy, nát nhàu. 
 
trước 06:30, 18-02-2017  
& trước 10:23, 18-02-2017 
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(*) Đến 1949, lại bị lệ thuộc vào Liên Xô, Trung Quốc (Trung Quốc 
được Liên Xô phân công):  
Trích “ĐIỀU LỆ ĐẢNG LAO ĐỘNG VIỆT NAM” (Đại hội Đảng lần 
II, 1951): 
“Đảng Lao động Việt Nam lấy chủ nghĩa Mác - Ăngghen - Lênin - 
Xtalin và tư tưởng Mao Trạch Đông kết hợp với thực tiễn cách 
mạng Việt Nam làm nền tảng tư tưởng và kim chỉ nam cho mọi 
hành động của Đảng”. 
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Bài 36 
GIẢI ĐỘC 
 
biên giới, biển đảo, chiến tranh mười năm 
vệ quốc, vô hình trung giải độc  
ba mươi mốt năm cởi trói cho ý thức độc lập tự do 
để Đổi mới và giải độc 
những cuộc biểu tình kêu đòi Hoàng Sa, Trường Sa 
điều mới đạt được cũng là giải độc  
chất độc là những cái tên lãnh tụ ngoại cường  
Marx, Lenine, Staline, Mao  
vi rút sùng bái, cả dân tộc bị nhồi sọ, nhét óc 
 
thế giới theo dân chủ cộng hoà tư hữu  
Montesquieu, Rousseau, Voltaire  
đâu phải đặt lên đầu 
chỉ vì thuần trí tuệ  
tại sao theo chủ nghĩa xã hội  
những cái tên kia 
Marx, Lenine, Staline, Mao  
phải đặt lên đầu 
vì đó là quyền lực, đỏ màu đế quốc  
(Marx chưa nắm chính quyền 
nhưng có quyền lực Đảng 
không thể có III nếu không kể I) 
 
tư tưởng đại đồng, chủ nghĩa xã hội  
nào phải của riêng Marx, Lenine, Staline, Mao 
là mộng huyễn ngàn năm bên ngoài quy luật  
hoang tưởng xoá tan hiện thực khổ đau 
 
tư tưởng xã hội chủ nghĩa, đại đồng hiện thực  
chỉ có thể làm quy luật trở nên ngọt ngào 
lao động và quyền lợi khắc sâu  
trong luật pháp cộng hoà tư hữu 
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đậm tính người, tình người, vượt cao năng suất 
thay vì máu, nước mắt 
thay vì đội lên đầu Marx, Lenine, Staline, Mao 
 
truy nguyên chiến tranh  
chính là Vatican, Pháp, Nhật  
kháng chiến không chỗ dựa, đành phải lụy lầm  
hệ lụy là Chiến tranh Lạnh bạo hành 
và quyền lợi bè khối, làm mờ mắt nhìn sự thật 
 
bốn mươi hai năm thống nhất Tổ quốc 
giải độc, giũ sạch quốc kì lai căng  
giải độc, giũ sạch vi rút sùng bái lãnh tụ đế quốc 
giải độc, giũ sạch di căn nô lệ ngàn năm  
bước trượt dài lụy lầm không phải là cứu cánh 
không thể như trong "Luận cương 30"  
(đậm mùi Nga Xô trong Xô-viết Nghệ Tĩnh) 
Đảng thuần hồn thiêng Việt Minh  
tam quyền phân minh, dân chủ 
vang vang vĩnh cửu Tuyên ngôn Ba Đình. 
 
trước 10:50, 19-02-2017 
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Bài 37 
NỀN NẾP NGHÌN NĂM  
 
bảy trăm năm Huế 
ba trăm năm Sài Gòn, Cửu Long  
nhưng tuổi Văn Lang, Âu Lạc  
vẫn tươi hồng huyết thống Đàng Trong 
 
bao triều đại qua đi, mãi còn hồn dân tộc 
giọng nói đổi thay, tiếng Việt mãi tinh ròng 
có người ngoài Bắc sau những năm bão táp  
lại vào Nam tìm nền nếp cha ông! 
 
14:01 - 15:40, 23-02-2017 
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Bài 38 
CHỮ QUỐC NGỮ ABC 
 
             --- tặng bạn học Đoàn Thị Lệ Thanh --- 

 
cố đạo dùng kí tự la tinh 
(không phải bảng chữ cái có cội nguồn nước Pháp) 
phiên âm tiếng Việt 
trải qua trăm năm, mới viết “Phép giảng tám ngày”… 
 
rồi bằng ABC và bút sắt 
học giả phiên âm Truyện Kiều chữ Nôm 
— thứ chữ quốc âm, quốc hồn  
Hàn Thuyên đuổi kình ngạc 
ra biển ta: Biển Đông 
(cá dữ nước mình, tai chúng chỉ quen tiếng Việt) (1) — 
chữ Nôm, ngót ngàn năm ta gọt giũa sớm hôm 
từ cưỡng ước Nhâm Tuất, nhạt nhoà, xơ xác 
 
nhân thể, như cây tre uốn mình trong bão táp 
Hán tự ngàn năm ta vẫn canh chừng  
âm đọc khác, giữ xa quãng cách 
để khỏi vong thân 
càng thêm lạ xa quãng cách  
 
học chữ “nhu” hay chữ nho (2) 
ca dao Nam bộ thiết tha, ngấm ngầm chống giặc 
rồi thức tỉnh hẳn, sau nhiều lần thức giấc 
dùng vũ khí Tây, là kí tự Tây, chống Tây 
lấy chữ Pháp ABC, chống Pháp 
Việt ngữ ABC vẫn mang quốc âm, hồn Việt 
sau luỹ tre làng, dạy nhau chép hịch 
viết truyền đơn chuyền tay 
sau gần trăm năm ta gọt giũa đêm ngày 
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chữ quốc ngữ Nôm 
chế tác lại vỏ mượn Phương Bắc 
Phương Bắc ngơ ngác  
chữ quốc ngữ ABC 
chế tác lại vỏ mượn Phương Tây 
Phương Tây sửng ngây  
vẫn chứa đựng tiếng nói Việt Nam, duy nhất  
 
thế giới đâu còn bó chật  
một cõi trung tâm Hán Hoa 
thế giới ABC mênh mông, bát ngát  
hầu hết năm châu, gần xa 
ta dễ học chữ người, người dễ học chữ ta 
 
chế tác vỏ chữ giặc, đánh giặc 
cũng vỏ chữ kia, ta mở rộng lòng ra 
giữ mãi quốc hồn, quốc âm nguyên chất. 
 
trước 17:25, 23-02-2017 

 
(1) Đây cũng là một cứ liệu để xác định Biển Đông là biển nước 
ta. 
(2) Ca dao Nam bộ: "Đèn Sài Gòn ngọn xanh, ngọn đỏ / đèn Mỹ 
Tho ngọn tỏ, ngọn lu / khuyên anh về học lấy chữ nhu (nho?) / 
chín năm em cũng đợi, mười thu em cũng chờ". 
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Bài 39 
NIỀM TỰ TRỌNG DÂN TỘC 
 
1 
dân tộc tôi, đất nước tôi 
sao đặt lãnh tụ nước người lên trên! 
chiến tranh một thuở hai bên… 
dứt rồi ngoại chiến, mình nên Việt mình. 
 
2 
nghe Tuyên ngôn sáng Ba Đình  
mười một năm, trước mùa sinh ra đời 
biết sao cờ chẳng đổi ngôi 
nhân lên mươi cánh vang soi: Trống Đồng. 
 
3 
đau niềm tự trọng, giấu lòng? 
ở trong Hiến pháp sẵn còng Mác – Lê! 
quyền bảo lưu nói và nghe 
công dân tốt, sao một bề nín câm! 
 
25 & 26-02-2017 (HB17) 
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Bài 40 
CHÚNG TA CỨ TIẾP TỤC HÀNH TRÌNH  
 
chẳng phải chối bỏ gì 
bạn cứ đi tiếp con đường đã đi 
nhưng chúng ta không đội lãnh tụ ngoại cường  
                                        trên đầu như kẻ khác 
chúng ta đứng ngồi  
                dưới nguồn sáng Trống đồng Lạc Việt 
mặc dù phải hình dung Trống đồng ấy trên cờ 
hồn dân tộc  
      rồi sẽ cảm phục được những kẻ trót vong nô 
vong thân, nô hóa bởi lụy lầm dài dằng dặc 
còn chúng ta vẫn thuần Việt Nam, nguyên chất 
 
01-03-2017 
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Bài 41 
KÍNH GỬI CÁC VỊ CAO TUỔI 
 
dài dằng dặc, phải lụy, lầm nghe 
dần đánh mất mình, không biết mất 
lãnh tụ ngoại cường, ngỡ mũ che  
nhưng họ là người! Đặt xuống đất! 
 
đất nước của họ quá mênh mông 
Việt Nam chúng mình nhỏ và chật 
ngồi trên tổ tiên, trên núi sông 
thì họ ân nhân hay là giặc? 
 
kéo tượng Liên Xô đổ úp mặt 
Đông Âu chẳng lẽ không ơn sao 
chiêu bài ân nhân, thực tâm giặc! 
Việt Nam mình từng vạch mặt Mao 
 
lịch sử, máu xương và nước mắt 
có điểm đáng cười, hậc tiếng cười 
đánh giá? Vạn sách. Hình, tượng cất 
chút lòng tự trọng dân tộc thôi. 
 
sáng sớm 02-03-2017 
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Bài 42 
TẠ LỖI  
 
trời hành là kẻ làm thơ 
nỗi đau đất nước ngó lơ không đành 
dù qua rồi thuở chiến tranh  
nhưng Hiền Lương gấp sông Gianh vạn lần 
 
vết thương lính, vết thương dân 
máu xương, sầu hận đến ngàn đời sau  
thơ như dao phẫu thuật sâu  
để lành hẳn, gắng chịu đau nghe người 
 
không thể gây mê, cố cười 
máu trong lịch sử còn tươi, ráng nhìn 
đạn gào ý hệ, đức tin 
xé đau, thơ cũng đành xin lỗi người. 
 
21:45 - 23:01, 02-03-2017 (HB17) 
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Bài 43 
TƯỢNG ĐÀI NƯỚC MẮT  
 
xin cúi đầu, trước tượng đài Mẹ bùn đất 
sinh ra đàn con, đều hoá máu xương  
Mẹ thành anh hùng, dù chưa từng cầm súng 
mà vì chịu đựng nỗi đau mất mát, phi thường 
 
Mẹ thành anh hùng, vì chẳng hiểu gì ý hệ  
chỉ biết trái tim hoá thép, bởi quá xót thương 
đúng ra, xây tượng đài Mẹ, bằng kim cương nước mắt 
Mẹ ở ngoài Chiến tranh Lạnh, giữa quê hương. 
 
06:10 - 07:30, 03-03-2017 (HB17)  
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Bài 44  
NGÔI TRƯỜNG HỒNG 
 
             --- tặng bạn học Duy Cương --- 

 
ngôi trường hồng bên bờ sông Hương?  
nhưng vôi tím Huế như màu áo  
rồi áo thành màu vở trắng ngần  
phượng đỏ ngóng đường xanh long não 
 
thì hồng là màu tuổi học trò 
hồng lòng tay, gương mặt thời con gái 
lễ rước, diễn binh, mỗi xuân hồng:  
Hai Bà Trưng hành quân từ mãi mãi 
 
tên trường chỉ là chiếc khánh bằng đồng 
ai trêu ngày xưa, ai hồng đôi má 
thành Trưng Trắc, vẫn nhớ lễ xưa hoài  
thì Hai Bà Trưng nghe? Hồng tiếng dạ (*) 
 
tròn trăm năm, vôi vẫn màu tím Huế 
bao nhiêu năm, áo lụa trắng ửng hồng  
có mươi sắc độ hồng, nhưng màu hồng ấy 
thành Ngôi Trường Hồng, tôi hiểu rứa, tếu không? 
 
04-03-2017 

 
(*) Trước 1975, trường mang tên Đồng Khánh, nhưng mỗi dịp lễ 
kỉ niệm của trường đều có cuộc diễn hành Hai Bà Trưng cỡi voi ra 
trận. Sau 1975, tên trường là Trưng Trắc, rồi thành Hai Bà Trưng. 
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Bài 45  
TRƯỚC TÁC PHẨM TƯỢNG PHẬT ĐỘC ĐÁO (*) 
 
tu thành Phật, không còn phần mình 
chỉ chiếc đầu, đôi vai, tay chân tồn tại 
hết yêu giận oán sầu, thôi thèm, chẳng đói? 
vâng, trái tim, bụng dạ có như không 
 
nhưng sống, phải làm người con, tận lòng 
làm người chồng, người cha, người ông, tận sức  
cuốc cày hay viết, đổ mồ hôi sôi nước mắt  
và cần thấu suốt sắc sắc không không 
 
xin kính trọng người khoác áo nâu sồng 
và chấp nhận thế gian cùng quy luật 
quy luật thấm nhuần từ bi, tính Phật  
đỏ đen tim, thơm thối bụng, hữu nhưng vô hình 
 
phổi lọc không khí ô nhiễm thành trong lành 
tim lọc máu đen thành máu đỏ 
ruột lọc dưỡng chất tinh, trả phân cho đất đai mầu mỡ 
chim bướm ơi, tính Phật sản sinh 
 
tôn giáo là gì? Là bộ lọc trái tim 
bộ lọc phổi, bộ lọc ruột, nhưng chim bướm 
chim bướm có bộ lọc sau vầng trán  
Đức Phật là bộ lọc của cõi con người. 
 
trước 08:20, 05-03-2017 (HB17) 

 
(*) Ảnh từ FB. của anh Việt Yên Lê: Một pho tượng Phật Thích Ca 
độc đáo: không có phần ngực, phần bụng, chỉ có phần đầu, phần 
vai và tứ chi. Tôi mạn phép gọi là "Tượng Phật tâm không & hung 
không" (hung: bụng; “binh giáp tàng hung trung”). 
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Bài 46 

TẶNG HỒNG NỬA ĐOÁ 
 
tặng nhau một nửa đoá hồng 
phía sau mặt giấy có không xin tuỳ 
tình nào cũng ở thế nguy 
dù lâu rồi, áo mở khuy vợ chồng 
 
vẽ bằng chìm vực nổi sông 
đoá trăm năm trọn, khi lồng ngực im 
tương lai, trong kỉ niệm tìm 
tặng hồng nửa đoá, ngắm nhìn nửa sau.   
 
07-03-2017 (HB17) 
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Bài 47 
HAI ĐOÁ HOA THUẬT NGỮ 
 
             --- kính tặng tất cả mọi người mẹ,  
                 người vợ trong chiến tranh --- 

 
"Chiến tranh Hai Khối ngoại xâm" 
đan xen "Nội chiến Đỏ - Vàng" 
hai thuật ngữ – hai tên gọi –  
hai đoá hoa sự thật nở ra cùng thế giới 
cùng văn và sử nước ta sũng máu từng trang  
hai thuật ngữ – 
hai đóa hoa sự thật nở ra, rõ ràng  
xoa dịu bao trái tim người mẹ nhức nhối 
thơm hương bao trái tim người vợ nát tan 
 
nếu có một ngày tôn vinh, tạ ơn phụ nữ 
đừng quên hai đoá hoa thuật ngữ 
(như gọi "Trịnh - Nguyễn phân tranh",  

một thuở hai Đàng) 
nở khách quan  
như thiên nhiên, như lòng dân  
như cả nhân gian  
hai thuật ngữ  
giảm đau bao người mẹ, người vợ  
nỗi niềm thế giới, nỗi niềm Việt Nam 
 
thời máu lửa, văn hiến thành dã man  
để có hoà bình, nước non lành lặn 
chỉ có thể, khi một Miền chiến thắng  
chiến thắng rồi, thôi đừng dối gian 
 
những người ủng hộ xưa, giờ nói thẳng  
tôi cũng vậy, nói trong cay đắng: 
hai thuật ngữ – hai đoá hoa dịu dàng  
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giảm đau trong ai hãnh tiến đỏ 
giảm đau trong ai oan hận vàng 
lại ngọt lòng, thơm thảo, chứa chan  
bao người mẹ, người vợ 
nỗi niềm thế giới, nỗi niềm Việt Nam. 
 
06:11 - 07:40, 08-03-2017 (HB17) 
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Bài 48 
CẢM GIÁC ĐỘC LẬP  
 
nhắc nhau chút sử, chuyện xưa  
chỉ mong dịu nắng, nhẹ mưa lòng đời  
đội Mác Lê, lụy nhờ thôi  
nay cất ảnh tượng cho phơi phới đầu 
 
cùng cười vang tới ngàn sau  
đại đồng, độc lập mãi sâu ước này  
nhẹ nhàng một cái hất tay 
Bác Hồ thắp sáng lại Ngày Tuyên ngôn. 
 
chiều 12-03-2017 
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Bài 49 
NHỚ "KẺ TUẪN ĐẠO" CỦA UNAMUNO (1) 
 
giám mục được phong thành thánh sống  
nhưng không tin Chúa, lướt câu kinh (2) 
vẫn tin ảo tưởng là mầu nhiệm  
cứu rỗi tín đồ, đời ổn bình 
 
ảo tưởng khiến người không tiếc máu 
nhưng không làm được máy cày đâu  
mồ hôi, chất xám và quy luật  
vật chất nhân lên vật chất giàu 
 
chủ nghĩa Mác Lê: kinh giảng đạo 
một thời đỏ rực nước non mình  
chiến công nhờ ảo, duy không ảo: 
thương nước, xả thân để quyết sinh 
 
kinh tế, nếu nuôi bằng ảo tưởng 
chỉ làm ra ảo, ảo huyền thôi 
đo nhau, đo mức cao năng suất 
ảo tưởng, đừng treo trước mũi đời 
 
nhà giáo một thời giáo sĩ đỏ 
tôi chưa sùng bái tượng Lênin  
ngỡ rằng ảo tưởng nhân thêm lúa  
nhưng rã bao điều nhà máy tin 
 
chính trị hết rồi tôn giáo đỏ  
tôi về im lặng ngó sông Hương  
lặng im, thương kính ngôi trường cũ 
thương bạn bè ta và Huế thương. 
 
05:09 - 08:01, 14-03-2017 (HB17)  
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(1) Tác giả người Tây Ban Nha, Trần Xuân Kiêm dịch, Nhà xuất 
bản Quế Sơn - Võ Tánh, Sài Gòn, 1971. 
(2) Nhân vật giám mục này được phong thánh sống, nhưng ông 
không bao giờ đọc câu kinh thể hiện đức tin về sự tồn tại Đức 
Chúa Trời. Ông không tin có Chúa Trời, mặc dù đó là điều răn số 
một, cơ bản nhất của Thiên Chúa giáo. 
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Bài 50 
SÔNG HƯƠNG KHÔNG TRÔI 
 
trở về nơi tuổi hai mươi  
đoá hôn đầu, bỗng nên người – Người Yêu  
giờ hai đứa có muốn liều 
cũng hôn gạch đỏ óng rêu, sao đành! 
 
đi xa, mình đã già nhanh  
sông Hương trôi chậm, người xanh tóc hoài 
gặp nhau? hay những ai ai? 
tuổi hai mươi, hai đứa ngày xanh xưa! 
 
màu đoá hôn, mặc nắng mưa 
giấu trong lòng gạch không thừa đâu em  
về soi tóc nước Hương thêm  
sông thơm nhiều thuở mình mềm môi hôn? 
 
sông lụa thời gian, lạ hơn 
bảy trăm năm tuổi, hứa còn tóc xanh  
hôn tay áp gạch, phải đành! 
biết thương kỉ niệm, mãi thành Người Thương. 
 
trước ngày 18 & 20-03-2017 (HB17) 
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Bài 51 
VỀ THĂM CẦU Ý HỆ  
 
trắng sơn một vạch rạch đôi 
vàng màu nắng, xanh da trời, Hiền Lương!  
như băng bằng lụa dễ thương  
vết thương, chỗ cắt máu xương chưa lìa! 
 
ngỡ cô gái Việt xưa kia 
tâm hồn sũng máu đầy bia mộ người  
áo hai tà lụa xinh tươi  
gió hai phía thổi, chẻ đôi, nơi này! 
 
giữa cầu, lặng đứng chiều nay 
còn nghe hai hệ người Tây chẻ mình 
đứng như cây bút đáng khinh  
nếu không viết trọn thơ mình – lòng dân 
 
lụa Hiền Lương tươi vô ngần  
băng nơi chia cắt, thực dân hai đường 
ngoại xâm hai phía vết thương  
niềm thế giới tại quê hương, thế này! 
 
hai miền dựa giặc, đắng cay  
bên thắng Pháp đã lâu nay tỉnh rồi  
Tàu nô ý hệ, cắt, rời  
eo Đài Loan thêm nghẹn lời Hiền Lương! 
 
hai màu sơn lụa mướt sương 
dang tay níu, hai tà cương gió chiều  
bay lên nhưng chẳng phiêu diêu 
Hiền Lương vượt thoát nghìn điều dối gian 
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ước mong Tổ quốc bình an  
hai miền – đôi cánh, dõi ngàn trùng khơi 
viết thật, vì thương nước thôi 
bay lên, Bến Hải, thân tôi: bút cài. 
 
15:24 h 18:05, ngày 21 (Ngày quốc tế về thơ ca do UNESCO của 
Liên hiệp quốc công nhận) và 06:13 - 07:01, 22-03-2017 (HB17)  

 
Ghi chú: 
 
1 
Cô gái trong bài thơ là hình tượng hư cấu, thể hiện chung cho bao 
cô gái Việt Nam thời chiến tranh và hậu chiến. Sở dĩ như vậy là vì 
màu nắng vàng tươi và màu xanh da trời có chất nữ tính rất rõ. 
Nơi xương máu lại xinh tươi, dễ thương như vậy! Thật là lạ lùng. 
Và điều đó khiến tôi nghĩ bao cô gái Việt có bề ngoài xinh tươi 
nhưng "tâm hồn sũng máu đầy bia mộ người" (T.X.A.). 
 
Và rồi hình tượng tiếp tục phát triển thành con rồng lớn với đôi 
cánh là hai tà áo, biểu trưng cho hai miền đất nước, thân rồng là 
con sông Bến Hải. Còn bản thân tôi, tác giả bài thơ, chỉ nhỏ nhoi 
so với con rồng Bến Hải - Hiền Lương có cánh, hoá thành cây bút 
cài giắt trên vai rồng. 
 
2 
Sự xung đột ý thức hệ trong thế kỉ XX, cộng sản và tư sản, vô 
thần và hữu thần, đều là của người Tây (bao gồm người Mỹ)! Tình 
cảnh chia cắt ở Đức, thì đã đành. Nhưng oái oăm thay, lại bùng 
nổ ở Việt Nam mình! Oái oăm hơn nữa, không những ở Việt Nam 
mà cả ở Trung Hoa, bán đảo Cao Ly! 
 
Ở khắp nơi trên thế giới, Chiến tranh Lạnh (Chiến tranh ý thức hệ) 
đã chấm dứt, chỉ còn riêng ở Trung Quốc - Đài Loan, Bắc Triều 
Tiên - Hàn Quốc trong thực trạng còn chia cắt, và ít nhiều ở Việt 
Nam, Cu Ba với tính chất khẩu chiến. 
 
Riêng ở điểm này, người Châu Á, Châu Mỹ la-tinh quả là lạc hậu, 
bảo thủ, bi hài. 
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Xin hiểu Chiến tranh ý hệ là của người Tây! Hiểu đúng như thế để 
vươn vai, giũ bỏ, để Tổ quốc Việt Nam được bình an, không nên 
hà hiếp nhau làm gì. 
 
Trân trọng mời đọc lại, trọn vẹn bài thơ 
VỀ THĂM CẦU Ý HỆ 
Trần Xuân An 
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Bài 52 
ĐƯỜNG PHỐ NGUYỄN VĂN TƯỜNG (1824-1886) 
 
đi trên đường phố tên Người 
ơn bao chất xám, mồ hôi, tấm lòng 
mấy hội thảo vọng núi sông 
những ai yêu nước mang gông, lưu đày 
 
xác biệt xứ, về quê đây 
ai còn nhiễm giặc báo này sách kia! 
chí cháu chắt cũng héo lìa  
ngậm cay nuốt đắng lạy bia mộ Người 
 
đau nhọ sử, quãng tuổi mười 
bao năm viết sách, tên Người sáng ra 
yêu nước ta buộc lầm ta 
ngẩn ngơ hậu duệ, chí sa, lại ngời 
 
đường tên Người nắng thắp rồi 
quãng đông vui, quãng biếc trời, đất xanh 
sách – gạch xây; biển – ốp quanh 
với tôi, hậu duệ, đã thành Tổ lăng. 
 
trước 17:20, chiều 23-03-2017 (HB17) 
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Bài 53 
NHẠC, QUẢ ĐỎ TRÁI VÀNG 
 
lớp trẻ đang hát nhạc lính vàng 
như nhớ về quan binh Lê - Trịnh 
vô tư giếng sâu, trong và tĩnh  
nhạc đỏ, nhớ quân Chúa Nguyễn xưa 
 
cấm trái vàng lành – vở trời đùa 
ngăn quả đỏ hiền – trò chống đất 
đã thành sử rồi, thì hát tất 
quả độc, trái say, lưu cẩm nang 
 
mùa mới, đỏ, vàng thành thuốc thang 
vết thương tâm hồn cần cầm máu 
Gianh mù nhạc còn cần nhân hậu 
Bến Hải cáp quang, cần thật hơn 
 
mỗi dòng sông chảy giữa nước non 
sông đổ vào sông không trở lại 
đôi bờ sử, quả tươi, thơm trái  
tâm Việt bao mùa ngọt đỏ vàng 
 
tuy như Bến Hải, vết chém ngang 
Gianh, tuyên truyền chi, bằng thằng mõ!  
chỉ một mình Hiền Lương đau khổ 
gánh máu xương, hai núi tuyên truyền! 
 
bài đỏ, khúc vàng nào vẫn nguyên  
sàng lọc qua thời gian, dần rõ  
đạo phi thế quyền là đức độ  
vàng, đỏ chỉ là sắc thiên nhiên 
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nhạc sử chia vàng, đỏ, hai miền  
sau Cởi trói, chẳng phân biệt nổi 
màu gì, trước góc nhìn chật chội 
xanh và vàng – màu cầu Hiền Lương? 
 
06:11 - 07:32, 26 & chiều 27-03-2017 (HB17) 
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Bài 54 
MÀU CẦU HIỀN LƯƠNG 
 
hồn nhiên như trẻ thơ, sông hát  
xanh da trời phía Bắc  
không phải màu da Thượng Đế cao vời  
(tùy châu, Ông Trời vàng, đen, trắng) 
phía Nam màu sớm mai, tươi non nắng 
(trong mắt ai, màu lá sắp rơi) 
 
Genève, năm tư, ngày 20 tháng 7 đắng  
lòng dân ta, như ba nước gần xa, cắt rời  
"không Jésus, không Marx"! 
hồn dân tộc, không chia năm xẻ mười! 
rồi đến hai màu này, hai phía đỏ, vàng đã thôi  
cuộc đấu tranh bằng sơn trên vài sắt! 
 
tôi lại đến đây, chiều rồi  
Cầu Ý Hệ, sáng ngời  
sau hơn bốn mươi mùa thu thống nhất  
(sùng ngoại, khiến còn chia đôi Hai Khối chưa nguôi!) 
di tích, dĩ nhiên, nguyên định nghĩa bằng màu sắc  
đấu tranh, đối ngoại như trò chơi! 
 
lịch sử đã qua, không thể nào khác 
nghĩa binh Cần Vương gươm sáng lửa ngời 
dù tuyệt vọng cầu Thanh, bế tắc 
rồi bên đoạt cờ Quốc gia, bên nhân danh Lénin học Marx 
hào quang thắng Pháp  
vượt Hiền Lương gãy đổ. Rồi Sài Gòn chơi vơi 
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phục chế, lưu vào lịch sử muôn đời 
phục chế, lưu vào tâm hồn em và tôi  
đầy đủ lấp láy nghĩa màu, là chân thật  
sự thật máu xương ý hệ cũng xa trôi  
cầu còn lại màu hiền, màu lương, sông ơi 
đừng cạn lòng, mặn trào nước mắt 
 
05:10 - 06:30, 28-03-2017 (HB17) 
& trong một ngày sau đó 
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Bài 55 
THƠ VỀ GIẢI PHÁP  
TỪ CẦU HIỀN LƯƠNG - BẾN HẢI  
 
bốn mươi hai năm hoà bình, nguyên lành thân xác 
bao người lại mang nỗi đau tinh thần 
có những tháng ngày vui mừng, quên nhục 
đội lãnh tụ ngoại cường, cái nhục vong thân! 
 
mong Đảng tự đưa lãnh tụ Mác, Lênin  
ra khỏi Hiến pháp 
đồng thời ghi rõ và thật 
tự giữ thiêng, đức tin riêng  
tôn giáo không được can dự chính quyền 
đó là tự trọng dân tộc 
thoát vòng nô lệ mất gốc!  
thoát hoen ố mắt trời, thập giá, tâm thiền! 
đất nước đời đời bình yên 
 
ra thăm cầu Hiền Lương 
sắp bước vào Tháng tư Thống nhất  
đồng cảm tận cùng nỗi đau  
Đức và Cao Ly, mỗi đôi miền chung mạch đất  
(Trung Hoa mênh mông, eo biển mênh mông 
cũng có thể đảo quốc Đài Loan độc lập) 
 
sông Bến Hải trút lòng ưu uất 
nối liền, sao đau hơn phân li! 
khát vọng từ vết thương Tổ quốc  
giải phóng mọi người khỏi sống đứng như quỳ 
 
xin đi tiếp con đường thống nhất 
tự giải phóng Việt Nam thoát đội lên tóc ngoại cường 
thương Bến Hải như chiếc khăn đẫm mồ hôi và máu 
mỗi bờ giải phóng nạn tuyên truyền trĩu gánh Hiền Lương 
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xin đừng kể công, nếu trên đầu dân còn lãnh tụ đế quốc 
xin đừng gọi ai là nguỵ, bởi ta vốn tay sai 
xin đừng nói thống nhất, khi nhân quyền siết chặt... 
chiều ấy tôi nghe Hiền Lương, Bến Hải hát về ngày mai 
 
trông mong ngày mai Đảng thoát thai 
từ chính gan ruột Đảng  
với Tuyên ngôn Ba Đình – ánh sáng  
Đảng Việt Nam (*) thuần huyết thống Việt Nam 
Cầu Ý Hệ – võng ca dao nam bắc 
nghiêng đông nghiêng tây quạt mát – 
cầu vồng bốn ngàn năm! 
mềm mại mà thẳng tắp 
Cầu Ý Hệ – cầu Hiền Lương. 
 
07:01, 01-04-2017 

 
(*) Hồ Chí Minh tuyên bố trước Quốc hội khóa I, kỳ họp thứ hai 
(28 tháng 10 năm 1946): “Tôi chỉ có một đảng, đảng Việt Nam”. 
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Bài 56  
TRÁI HOÀ BÌNH QUÝ BÁU 
 
trái chín hoà bình nhưng nửa vỡ 
mảnh rơi tứ tán, sóng khơi xô  
nửa còn lại chát, khát thành ngọt 
đau chiến tranh nên quý đến giờ 
 
mắt tuổi học trò ngời lãng mạn  
trái hoà bình khuyết vẫn trông đầy  
cái nên có với bao điều thật  
nửa đã thành thơ, nửa khác đây 
 
xanh lại cây xương, hoa lá máu 
trái luôn hao hụt trừ đêm rằm  
giới nghiêm, không, hết nằm hầm trú  
đủ ngọt hoà bình bốn chục năm 
 
nhưng phải đánh xa, câm mất đảo  
trái hoà bình mặn gió xoay tròn  
chiến trường Nam đổi hậu phương Bắc 
gối súng, hoà bình sẵn nổ giòn 
 
nhân mãn, biển người, giặc thí lính 
tràn dân xâm thực, lẫn vào ta  
tháng ba mươi tối, rằm hai nửa 
thoát nội chiến rồi, vượt cũ xa! 
 
phản chiến, vì ghê máu ruột thịt  
ngoại xâm truyền kiếp, đâu gờm tay 
hoà bình, khát vọng nguyên bờ cõi 
tự cổ mài thơ, trăng khuyết gầy. 
 
21:10 - 23:25, 05-03-2017 (HB17) 
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Bài 57 
KINH NHẬT TỤNG 
VỀ THẬT, TỐT VÀ ĐẸP  
 
lời chuông, tiếng mõ 
giọng bút, mắt phim 
bảng vang, sáng vở  
báo vạch, đài tìm ... 
 
đau đời, cứu độ 
thảy đều có tim  
cái tâm nếu vỡ 
nhân loại đuối chìm 
 
ngành ngành vậy đó  
soi cả xà lim  
thật, tốt, đẹp. Ngộ 
trời rộng cánh chim. 
 
06:12 - 07:23, 12-04-2017 (HB17) 
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Bài 58 
LỚP CHÚNG TA THƯƠNG MẾN  
 
             --- (thân thương tặng  
             lớp Việt - Hán - ngữ văn Việt 1974-1978) --- 

 
trường cũ, bốn mươi ba năm, đã xưa (1) 
xưa hơn nữa 
           nơi đã trăm năm (2) 
           trước năm chúng ta vào học  
Toà Khâm sứ Pháp nghênh ngang mọc  
Thương Bạc nhìn chéo qua đây (3) 
           nuốt hận giả cười 
. 
thuở chúng ta chào đời 
           giặc Pháp cuốn cờ rồi  
trường đại học dựng trên đất này (4) 
           nơi đau thương thành sẹo 
lớp chúng ta 
           đóng một năm vào quá khứ  
           thời Bến Hải khoá đường chia nẻo 
ba năm bắt vít vào cánh cửa, mở ra 
           thông rộng hai miền 
. 
khác tám mươi năm  
           sông Hương đục bóng Paris  
            (có mười một năm  
           còn vững chủ quyền) (5) 
khác Bến Hải hai mươi mốt năm  
           cắt Cầu Ý Hệ  
khác sông Gianh 
           ngót hai trăm năm 
           Đàng Trong phải vươn dài đất trẻ  
khác hẳn thế 
           thời bốn năm đại học là bản lề 
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. 
khoá cửa mở 
           rồi tháo bản lề 
           súng biên giới Tây Nam và Bắc (6) 
           còn vọng nghe 
gần tròn bốn mươi năm 
           tiếng cánh cửa rơi vào kho sử 
lớp chúng ta trở về trường cũ 
từng giây phút nói cười dài trăm rưỡi năm 
. 
bốn năm học cùng nhau 
           nhân với mười thăng trầm  
tình bạn không già 
           chẳng bạc phai như tóc 
máu Đoàn Kiệt binh   
           đỏ ngời thất thủ kinh đô (7) 
           lệ Tháng Tám Mùa Thu  
           trong veo thống nhất  
           cờ Phật giáo dưới xích xe tăng 
           vàng lửa cháy dân lương đòi công lí 
           mực Mậu Thân  
           tím đậm cũng hoà bình (8) 
           đều hoá ngọc  
chúng ta còn giũa mài  
           dân chủ, tự do, độc lập  
           những viên ngọc khác trong tay 
. 
dấu vết lịch sử nước non  
           ít nhiều làm mắt chúng ta  
           bâng khuâng cay 
thiếu vắng hơn nửa lớp 
           ít nhiều là nỗi đau hậu chiến  
cách nửa vòng trái đất 
           họp mặt qua cáp quang sóng điện 
ngoài bận bịu đời thường, có xót đau nào 
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           còn chia cắt với trường xưa! 
 
06:21 - 09:01, 16-4-2017 (HB17) 

 
(1) 1974-2017. Năm lớp bắt đầu nhập học: 1974 (1974-1978), 
tính đến 2017 là 43 năm. 
(2) Theo Hiệp ước Giáp tuất 1874, Toà Khâm sứ Pháp được xây 
dựng. Đến 1875, sau khi Hiệp ước được phê chuẩn, mới khởi 
công. 
(3) Nha Thương bạc của Triều đình Huế, ở bên bờ bắc sông 
Hương, nơi tiếp xúc với Toà Khâm sứ Pháp. Cơ sở Toà Khâm sứ 
Pháp, bên bờ nam sông Hương, bị phá sập, tan hoang từ 1945, 
nhưng sau đó, cho đến khoảng 1954, vẫn còn chức vụ Khâm sứ 
(Tổng trú sứ).  
(4) Khoa Sư phạm (Đại học Sư Phạm ngày nay) của Viện Đại học 
Huế xây dựng tại đây vào năm 1957.  
(5) Tính từ 1874 đến 1954, trong đó có 11 năm (1874-1885), 
Triều đình Huế còn giữ vững chủ quyền đất nước từ Bình Thuận 
ra Bắc Kỳ.  
(6) Từ 1975, đặc biệt từ 1978-1979-1989, nước ta chiến tranh với 
Kh'Mer Đỏ và với Trung Quốc. 
(7) 05-7-1885 (23 tháng 5 Ất dậu). Trận đánh vào Toà Khâm rất 
khốc liệt. Phấn Nghĩa binh, Đoàn Kiệt binh là hai lực lượng quân 
đội được thành lập, huấn luyện để chuẩn bị quật khởi nếu Pháp 
ủy hiếp kinh đô... 
(8) Kí ức Huế còn đậm nét về bốn sự kiện lớn: Kinh đô quật khởi, 
thất thủ (1885), Cách mạng Tháng Tám (1945), Phật giáo đấu 
tranh (1963), Tết Mậu Thân (1968). 
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Bài 59 
THÁNG TƯ, CÙNG TỰ KIỂM 
 
tận gốc đau thương, bi tráng  
là từ thuở Sơn Chà 
lửa chiến thắng  
không đủ cháy ngời khắp nước 
đuổi giặc, ta lấn từng thước cát 
từ Đông Nam bộ, giặc lấn xuống, lấn ra 
bằng súng thép tàu đồng, cưỡng ước 
 
khát khao độc lập 
nhưng nước khổ nghèo, xác xơ  
cũng phải giành từng bước 
mỗi bước dài đến mấy mươi năm  
Tháng tám Mùa Thu bốn lăm 
độc lập vài ba năm lại như khoảnh khắc 
 
khát khao độc lập 
đành phải dựa ngoại cường 
nhưng thắng Pháp 
phải chia lìa – thống nhất  
thống nhất theo thuở dưới cờ Xô-viết sông Lam! 
nên đến tận hôm nay, đâu chỉ Miền Nam 
nhân dân còn khát khao độc lập 
 
độc lập, chủ quyền Tổ quốc 
sao còn đội lên đầu nhân dân lãnh tụ ngoại cường! 
dẫu chiến thắng, tuy chưa toàn thắng 
còn phải tự vượt thắng  
di căn nô lệ, hỡi ơi, đã trót bình thường! 
 
còn phải tự vượt thắng 
di căn hận thù ruột thịt 
xả đạn đỏ nòng, nguyền rủa đến ba đời 
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từ bức màn tre, màn sắt 
đến cáp quang, tận mắt 
mới thấu hiểu Miền Nam 
thuở còn chia cắt 
để tự thấy xót xa thôi? 
 
"nhìn thẳng vào sự thật, nói đúng sự thật" 
tận gốc đau thương, bi tráng ta  
là Vatican, giặc Pháp, rõ rồi 
gần một trăm sáu mươi năm  
chiến công Đà Nẵng  
tự quét sạch di căn nô lệ mập mờ, nín lặng  
trên đầu dân tộc ta, trên bãi đảo biển khơi 
 
Ba mươi Tháng Tư 
dấu hỏi treo cao giữa trời 
Miền Bắc thắng ư? Không!  
“chủ nghĩa Mác - Lê bách chiến bách thắng” 
Nga Xô thắng 
chẳng lẽ không phải Nga Xô ư? 
không lẽ mỗi một Lênin?  
bốn ngàn năm tệ thế chưa từng 
nên máu xương thành cay đắng  
độc lập, đại đồng, phải thoát nạn cầm súng ăn xin 
 
Ba mươi Tháng Tư 
nay lịch sử đã phơi ra hai mặt  
căn nguyên là chủ nghĩa thực dân  
bành trướng Chúa quyền 
căn nguyên là sùng bái cá nhân lãnh tụ ngoại cường 
học thuyết vô thần 
đấu tranh giai cấp  
Việt Nam rơi vào nội chiến xương trôi máu ngập 
bắn chéo vào cả Hai-Khối-cuồng-điên 
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Mỹ tự ghi công chống cộng mặc dù muối mặt  
bi kịch dân lương Miền Nam  
đã đến thế, còn phải lật đổ Chúa quyền! 
cảm ơn hoà bình, thống nhất 
mạng toàn cầu cho vòng tay thế giới nối liền 
nhân dân bao dung, trung lập  
vạch trần sự thật 
giải thoát cả hai Miền 
khi không thể mị lừa độc lập 
Đất nước bình yên... 
 
Đất nước khó nghèo 
bom đạn triền miên  
xưa, đánh đuổi mọi ngoại xâm 
phải đành đánh lấn 
nô lệ ít nhiều còn di căn  
lại bị buộc, ta nhồi sọ chính mình  
cũng phải tự đánh lấn 
vào tiềm thức thăm thẳm tối tăm  
để tự vượt thắng 
nhân dân bình đẳng với tượng như người nhà  
– tượng Hồ Chí Minh  
đọc Tuyên ngôn độc lập, đứng thẳng 
giũ hết mọi ngoại cường không phải Việt Nam ta. 
 
05:32 - 08:01, 19 & 21-4-2017 (HB17) 
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Bài 60 
KHUẤT VÀ SÁNG 
 
vận nước vào thơ cùng số phận  
thẳng ngay văn sử, khốn, xưa nay 
chữ nào im khuất giờ vang sáng 
mãi chính mình trên Tổ quốc này. 
 
13:40 - 16:10, 20-4-2017 (HB17) 
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Bài 61 
CỘNG BA NĂM FACEBOOK  
 
hơn ba năm nhưng nhân mười thao thức  
tiểu thuyết và thơ tôi là dấu cộng hồng  
đỏ mảnh trăng non, hình thoi vuông đỏ  
đều máu rịn lên gạc trắng màu tâm không 
 
bao vết thương cả trăm năm trong sử 
tôi khảo luận, băng bó, mong lành lặn nỗi đời  
lại tiểu thuyết và thơ, bao tấm gạc  
hậu chiến rồi, còn ướt máu biên cương, đảo khơi 
 
nội chiến, cái chết nào cũng về lòng đất mẹ  
vết thương nào cũng thành sẹo núi sông cha 
như hai thanh kiếm, đạn băng chéo vào Hai Khối  
Hai Khối đều bại rồi, súng thắng Pháp nở hoa 
 
thương người lính vàng, thương người lính đỏ 
chiến tranh khép lại theo lẽ công bằng  
mọi vết sẹo cực đoan đắp mòn theo quy luật  
huyết cầu thì đỏ, huyết tương thì vàng 
 
bao trang sách thơm phải chịu tanh gạc rác  
tôi hứng nắng tẩy trùng, hứng mưa giặt sạch giữa trời 
như cờ hình thoi vuông hồng, trăng non đỏ  
đỏ hồng dấu cộng, vì Đất nước, tình người 
 
chỉ huyết cầu, hoặc chỉ huyết tương, là không thể 
nhưng máu Rồng Tiên, đâu phải máu lãnh tụ ngoại cường 
thắp cho nhau lửa tự trọng và chủ quyền dân tộc 
ai thay máu ai? Xin nghĩ lại Đất nước mà thương. 
 
07:12 - 13:47, 25-04-2017 
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Bài 62 
HOÀ BÌNH, HÌNH NHƯ...  
 
hạt đâm chồi, cây lớn lên trong đạn bom 
đến năm mười chín tuổi  
đói khó rẫy rừng, súng rền đảo khơi, biên giới 
đổi mới, Đất nước quay về quy luật ngàn năm 
 
cộng bốn mươi hai năm, tự hỏi lặng thầm  
cây già chưa đó? 
trái dạng sách, treo giữa bão mưa nắng gió  
chống chọi bốn bề để còn đích thực Việt Nam 
 
cây đứng giữa trời hít thở mười phương mênh mang  
nhưng đừng dán vào cây nhãn hiệu đế quốc 
đừng thay máu cây bốn nghìn năm dân tộc  
bằng máu lãnh tụ ngoại cường 
 
đội lãnh tụ ngoại cường, sao bảo bình thường? 
thảo nào giữa đời, trên mạng, chiến tranh chưa tắt 
nghe vang lên câu hỏi: Ai ôm chân giặc? 
sáu mươi mốt tuổi, ngẫm sâu, cây chưa thấy hoà bình 
 
khi nhãn hiệu, máu huyết lại tinh ròng Việt Nam mình 
ai có thể trách móc, oán hờn, gây chiến! 
kẻ ghét ta, chỉ là lũ lai căng, cuồng nghiện 
cây đời tôi càng khao khát hoà bình. 
 
sáng sớm - 10:11, 26-04-2017 
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Bài 63 
NGÀY 30 THÁNG TƯ, BÌNH TÂM  
 
chính trị, hai tiếng khiến lắm người bĩu môi,  
                                                   cau mày lo sợ 
thứ bệnh không nên để nhiễm vào thân, vào lòng 
tay nó vung ra bao trùm, thò vào mọi ngõ ngách 
nhưng nó nắm chủ quyền, danh dự núi sông 
 
khoa học toán có Pythagore, Thalès  
điện hằng ngày, nhắc đến Ampère, Volt 
làm sao vắng Descarte, Khổng, Lão trong triết 
chính trị học không quên Rousseau, Proudhon 
 
và bao hội đoàn quốc tế lan ra quanh trái đất 
Hướng đạo, Powell, Chữ thập đỏ, Dunant... 
nhưng tất thảy họ là thành tố của đời, từng mặt 
không bao trùm, độc quyền thống trị  
                                               đất nước, toàn dân 
 
ngay cả Thích Ca, Jésus, Mahomet 
xuyên qua nhiều biên cương, cũng chỉ về tâm linh 
nhà-nước-tôn-giáo đã tiêu vong, tàn dư còn cũng ít 
họ không phải lãnh tụ chính trị ngoại cường,  
                                   lãnh tụ của lãnh tụ mình! 
 
tên tuổi lãnh tụ ngoại cường  
                                độc quyền kinh tế - chính trị học 
thống trị cả triết, thế giới quan, nhân sinh quan 
tên tuổi họ khắc vào Điều lệ đảng cầm quyền, Hiến pháp 
nước ấy thành thuộc địa, quan chức đều quốc gian 
 
chiếm lĩnh tài nguyên nào quý hơn tài nguyên tim óc 
nên điều kiện là buộc phải nhồi sọ  
                                      từ trẻ sơ sinh cho đến cụ già 
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đất nước đó sáng loà Lénine, Staline và đỏ rực 
tạm giao cho Trung Quốc, rồi cuối cùng thuộc về Nga  
 
trừ cuồng vọng, có thể học Marx nhiều điều hay,  
                                          Lénine nhiều câu được lắm 
tiếp thu Staline, Mao đôi lời, ngoài bản chất  
                                          tàn bạo, độc tài 
giá như họ không phải lãnh tụ đế quốc cờ hồng,  
                                          lãnh tụ của lãnh tụ nước yếu  
thì chiến tranh súng, chiến tranh bút Việt Nam  
                                          đâu đến hôm nay! 
 
các lãnh tụ cường quốc cộng sản cũng háo danh,  
                                                cá nhân chủ nghĩa  
bòn rút máu, mồ hôi chính quốc để quảng bá tuổi tên mình  
cả tỉ người, hàng trăm triệu người  
                                            mãi còn buồn đau thấm thía 
đau chủ quyền đất nước, quốc thể bị hi sinh 
 
thơ tôi viết từ chúng ta, bao trái tim tự trọng dân tộc 
quy luật thực tiễn bảo tôi khi chúng ta bị quy luật cuốn trôi 
xin nói thật vì lòng yêu Tổ quốc 
thương lãnh tụ nước mình, chịu nhục cứu dân,  
                                                   nay chới với chơi vơi 
 
mặt phải rồi,  
                 và đây mặt trái của từng bài thơ – từng chiếc lá 
người làm thơ lẽ nào chỉ ươm  
                         và chăm sóc một nửa sự thật giữa đời này! 
Ngày 30 Tháng Tư, tự nhìn bóng râm,  
                        xin chúc bình tâm tất cả 
thương cây sự thật 159 năm,  
                         từ trận Sơn Chà cho đến hôm nay. 
 
07:11 - 09:32, 28-04-2016 (HB17) 
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Bài 64 

HAI CHÂN 
 
cả dân tộc đi một chân sự thật 
chân sự thật kia bó gập, buốt đau 
thoải mái bước như loài người được thế 
mấy chục năm, không lẽ chẳng được đâu! 
 
14:23 - 16:20, 28-04-2017 (HB17) 
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Bài 65 
NGÀY NƯỚC MẮT, NGÀY MỒ HÔI  
 
hôm qua, ngày nước mắt 
nước mắt đoàn tụ đỏ, nước mắt tan tác vàng 
hôm nay, ngày mồ hôi, không chỉ Việt Nam 
mồ hôi long lanh quanh trái đất 
 
bao nhiêu năm rồi niềm hồn nhiên ngơ ngác 
sương lóng lánh hoà bình 
mực viết mãi còn tươi như thuở thiếu niên đậm đặc 
một viên mùng tơi hoà bao giọt sáng lung linh 
 
thấm thía thương ngày hàng triệu cái xác 
còn sống nhưng đều Nguyễn Trãi, tử hình 
quá hồn hậu tin tương lai sẽ khác  
vẫn còn thời không chấp nhận ai khác với mình 
 
cuộc đời cứ như khuôn nhạc 
thơ đọng mỗi chữ ca từ một hạt huyết chăng 
ngày nước mắt, ngày mồ hôi, ngày tru di nhất loạt 
rơi vào sử kí nỗi buồn muôn năm 
 
muốn vạn thuở kết ngọc ngợi ca thống nhất 
mất mát riêng sá gì khi đất nước rõ giặc xâm lăng 
nhưng óc phân biệt ngàn lần hơn chia cắt 
dần đau ngoại cường xâm thực tận mỗi trang văn! 
 
gửi vào sử máu vô hình tru di, buồn và vui nước mắt 
mồ hôi Nam, Bắc, ngang giá nhau không  
không cần phân chất cũng thấy ngay chất giặc 
nơi mỗi chữ văn thơ mỗi giọt mồ hôi trong 
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này nước mắt buồn hay vui,  
                              này mồ hôi trôi bùn hay pha mực  
cùng nhau nhận ra dấu vết ngoại cường di căn 
ngày thống nhất, ngày tôn vinh lao động nhắc 
nhớ giặc sau lưng đỏ, giặc sau lưng vàng! 
 
ngày nước mắt, ngày mồ hôi, sử muôn đời sâu khắc 
nét bút cần thẳng ngay, công bằng 
sự thật nào cũng hai mặt nhưng phải là hai mặt chân thật 
quy luật không thể khác nhưng có thể nhân văn. 
 
07:21 - 08:37, 01-05-2017 HB17 
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Bài 66 
AI NGÀN SAU MẤT NGỦ 
 
những lứa tuổi vắt qua  
chiến tranh - hậu chiến, đã già  
rồi lần lượt đi xa, thành quá khứ 
nhưng cùng Cầu Ý Hệ muôn đời  
nhiều nơi 
lưu vào văn sử  
bút độc lập, dân chủ 
trang sách tự do, tờ báo tự do 
hẳn làm lắm kẻ âu lo 
chui xuống mồ cũng thiên thu mất ngủ 
 
các nhà chính trị, quan to, quan nhỏ  
không sợ thánh thần 
không ngán lắm nhà văn 
nhưng rất âu lo bởi các nhà chép sử 
sợ nhất các nhóm sử gia đâu đó 
(chép sử nước, sử làng, sử đời sống, sử xương tro! 
họ xuất hiện chưa, trên mạng bây giờ?) 
nhưng với nội lực văn, nội lực sử 
câu thơ đâu phải bâng quơ! 
dẫu vậy thơ cũng chỉ là thơ, đừng sợ 
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đừng sợ, thơ không đẩy nổi ai xuống mồ 
nhiều lắm chỉ khiến lương tâm đời mất ngủ 
cho dù sự thật đã thành muôn trùng xương khô 
đừng sợ, đừng sợ 
thơ không đẩy nổi ai xuống mồ 
dẫu sắc như gươm, nén như thuốc nổ 
thơ vẫn chỉ là thơ 
với nội lực văn, nội lực sử 
thơ cũng chỉ là thơ, đừng sợ 
bạo lực sợ thơ, làm sao còn thơ! 
 
trước 08:30, 03-5-2017 (HB17) 
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Bài 67 
ĐOÁ VÀ CUỐNG 1954 
 
đoá Điện Biên, nhưng cuống lại rơi vào Bến Hải 
phía trổ lá bảo hoàng, phía trổ lá bảo hồng 
đỏ Điện Biên muôn đời sáng mãi  
đau cuống xanh nước mình Bến Hải rời bông! 
 
cuống Bến Hải, như chẻ lòng vậy đấy 
bởi đoá Điện Biên không thuần Việt chiến công 
bao nhiêu năm cuống ròng ròng máu chảy 
Bến Hải y nguyên nhưng hai phía đoạt dòng! 
 
ngay từ lúc Điện Biên còn là nụ biếc 
cuống còn vô hình, nhưng người đã chia lòng  
Bến Hải, trổ hai lá hai bên cho rõ rệt 
Điện Biên đỏ một màu ý hệ, khác ngàn năm tổ tông 
 
giặc Pháp trăm năm đã đầu hàng, Điện Biên sáng chói 
bảo hoàng bị tráo đổi, đối lá bảo hồng 
Điện Biên dăm cánh rơi, cuống rụng vào Bến Hải 
Điện Biên vẫn muôn đời thơm ngát non sông 
 
thật tận cùng, "chủ nghĩa Mác Lê bách chiến bách thắng" 
chói lọi ngoại cường, cắt chia ruột thịt, nát lòng cháu con 
nhưng Điện Biên, vốn liếng hùng thiêng  
                                             để mặc cả về chính nghĩa 
chính Điện Biên, trận cuối,  
                                  thênh thang khuất phục Sài Gòn. 
 
05:10 - 07:20, 04-5-2017 (HB17) 



Trần Xuân An 99 

Bài 68  
BA MƯƠI NĂM 1945-1954-1975,  
ĐẠI ĐA SỐ ĐỨNG GIỮA  
 
bảo hoàng, ngọn cờ vàng Quốc gia 
đã bị Thập giá đoạt  
và khi cất đi tính đa nguyên, trong Tuyên ngôn Độc lập 
ngọn cờ đỏ trở lại thực chất bảo hồng 
 
bảo hoàng, bảo hồng, ở cấp độ thế giới 
trở thành thần phục Va-ti-can, thần phục Mat-xcơ-va  
bao người yêu nước, giữa hai gọng kềm, giẫy giụa 
đành chết đứng với đình chùa, hương mộ ông bà 
 
trực tiếp và vũ khí 
cướp nước, cướp hồn dân ta 
bảo hoàng, Pháp - Mỹ 
bảo hồng, Nga – Hoa 
 
lịch sử vô cùng xót đau, nhưng cô đọng chỉ thế 
viết mênh mông, rối rắm, càng thêm lệch sai 
ba mươi năm ấy quá dài, kềm há ra hai phía 
nhà chép sử có ghi chăng, trong mọi cuốn sử dày? 
 
07:03 - 08:50, 05-95-2017 (HB17) 
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Bài 69  
ÔNG LÃO GẦN TRĂM TUỔI 
 
ông ấy nói rồi, ta có nghe không 
giữa một thời nước non toàn nhãn ngoại 
thương dân cứu nước, biết hướng về đâu  
chỉ Nhà Nguyễn chính danh, nhưng nát nhàu  
làm Kiều mấy triều! Hết còn hi vọng  
thế mà lòng ông vẫn hoài lóng ngóng  
tận ngày núi sông bừng sáng Điện Biên 
gốc Đàng Trong, phương Nam – lòng ông nghiêng  
cả hai Miền chẳng đâu còn giặc Pháp 
và Miền nào cũng còn vướng ưu phiền 
Bến Hải thành Gianh rạch ròi ý hệ 
 
Sài Gòn sụp đổ, đời ông rách xé 
tránh mọi nhãn ngoại dán chính kiến mình  
gần trăm tuổi, phó thường dân tội tình 
ông tự hào suốt đời khinh nhãn ngoại 
ta nghe kể, bút lướt và hí hoáy 
anh hùng dân tộc, có không, thời mình? 
suýt bật trận cười trời đất rung rinh  
thương kẻ sĩ trung trinh thuần dân tộc 
đau thuở nước yếu hèn, ta đã khóc 
mong thuần Việt hùng mạnh đến ngàn sau 
sử cấn ngoại cường, hậu thế bạc đầu. 
 
06-5-2017 HB17 

 
 



Trần Xuân An 101 

Bài 70  
ĐIỆN BIÊN, TỰ HÀO & MÓN NỢ 
 
hệ lụy cho đến hôm nay...  
Đất nước chia cắt 
cải cách ruộng đất đầy cán bộ Tàu 
thi sĩ uốn bút sùng bái Staline, Mao 
sách báo, trường học ngầu tanh maoisme  
để ghìm Mỹ, chiến tranh dằng dặc dài 
máu xương ruột thịt 
Hoàng Sa, nỗi đau gầm thét Biển Đông 
máu đổ mười năm đỏ núi đỏ đồng 
tận Campuchia, dọc biên giới bắc 
bauxite Tây Nguyên, Formosa  
ung thư gieo rắc  
lắm nơi như thể tô giới, nhượng địa cho Tàu 
lãnh đạo buộc lòng tri ân thuở trước  
thế đó, Điện Biên 
 
Điện Biên  
mãi mãi dân tộc tự hào 
mãi mãi nỗi đau món nợ như tròng dẫn dắt 
Điện Biên 
ngẫm nghĩ, vượt thoát 
còn nợ ư? Thì trả bằng tiền 
không thể cược bằng độc lập, chủ quyền 
Hoàng Sa, Trường Sa gầm thét 
gầm thét Tây Nguyên, Formosa  
Điện Biên, Điện Biên sáng loà 
nhưng hệ luỵ Đại Hán sâu xa nhất:  
di căn maoisme 
toàn bộ dáng vẻ, tâm hồn  
sao lại vui, ta giống Tàu, ta khác tổ tông  
không cách nào phân biệt! 
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làm sao giữ mã nhuộm răng ăn trầu 
làm sao giữ mã xăm trên tay hai chữ “sát Thát”. 
 
sáng sớm 07-5-2017 HB17 
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Bài 71 
ĐẤT NƯỚC MÌNH VÀ TỨ CƯỜNG 
 
Pháp cướp nước, Nga cướp hồn  
Mỹ tiếp sức, tham chiến để kể công chống cộng  
được phân công, Trung Quốc hòng bành trướng  
Nga đoạt lại, chiến tranh biên giới nổ bùng 
 
tự do, biết nhiều, Miền Nam chửi vung  
sau bức màn sắt, chỉ được đỏ một màu – Miền Bắc 
nếu không có Điện Biên, đuổi sạch giặc Pháp 
chắc chi đến hôm nay, lòng dân yên 
 
mấy chục triệu người lên mạng thông tin  
đứng trên đống hỗn tạp, trải rộng xa tầm mắt 
thấy trọn 159 năm, khóc, cười,  
                              và biết đùa với ai ngày xưa là giặc: 
bốn bánh xe tứ cường, trên đỉnh xe hai chữ Việt Nam. 
 
trước 06:55, 08-05-2017 (HB17) 
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Bài 72 
KHÔNG SÙNG BÁI 
 
gặp Phật, cần giết Phật (1) 
(giết sùng bái trong mình) 
tay Phật chỉ trăng sáng (2) 
trọng sáng, còn tay, khinh 
 
Đạo Phật không sùng bái 
thiền ngữ, nghe, thật kinh 
như búa đập định kiến  
ngộ rồi, thảy quân bình 
 
nhà tôi có tượng Phật 
thỉnh thoảng mèo trèo chơi 
thảy đều có phật tánh 
Phật chứng ngộ hơn thôi 
 
"khiến dựng tượng mình 
khắp trời mê muội  
đày đoạ sinh linh 
sương tên bụi tuổi" 
 
quá lâu rồi, tôi viết 
giờ nhớ lại, biết ơn 
Phật bảo không sùng bái 
phê phán sâu đằm hơn 
 
Phật không phải Thượng đế 
sao sai khiến chúng sanh  
chẳng ai có phép thuật  
Phật chỉ khuyên làm lành 
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Phật lìa xa chính trị 
ăn mày lòng từ bi 
không quyền lực lãnh tụ 
là thầy diệt sân si 
 
tượng ba mẹ, tượng Phật 
tran chung mấy ngàn năm  
sách Phật, đầu kính gối  
lệ, mồ hôi sáng tâm 
 
đồng, gỗ hay đất sét 
chày chuông mõ thức Người 
tượng bên bàn đàm đạo 
Phật ngàn năm mỉm cười 
 
tượng nhắc chuyện thiền cổ (3) 
lỡ đường, mưa, ghé chùa 
chẻ tượng Phật, sưởi ấm 
Phật sáng lòng sư xưa 
 
tám vạn bốn ngàn cửa 
vẫn thoáng cửa tâm không  
không tượng thì biểu tượng  
Tịnh Độ vẫn Thiền Tông. 
 
sáng sớm Rằm tháng tư Đinh dậu HB17 (10-05-2017)  
& sáng sớm 11-05-2017 (HB17) 
 
(1) "Phùng Phật sát Phật, phùng tổ sát tổ", lời của thiền sư Huệ 
Khai, một vị tổ dòng Lâm Tế, thể hiện tinh thần tự giác, tự tại, tự 
chủ, không sùng bái tha nhân, kể cả Phật, tổ sư môn phái (thụ 
giáo để rồi tự tu tập; "tự thắp đuốc mà đi"). Thiền tông thường 
dùng cách nói, cử chỉ cường điệu, dữ dội, tạo ra chấn động để 
phá chấp (đập vỡ định kiến...). 
(2) "Ngón tay chỉ mặt trăng không phải là mặt trăng", lời Đức Phật 
Thích Ca. Mặt trăng là mặt trăng. Ngón tay là ngón tay. Hãy nhìn 
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theo hướng mà ngón tay chỉ để thấy mặt trăng. Nếu nhìn ngón tay 
thì sẽ không bao giờ thấy mặt trăng. Đừng lầm ngón tay là mặt 
trăng. Chân lí giác ngộ được ví như mặt trăng. Ngón tay là Phật 
pháp hay chính bản thân Đức Phật. 
(3) Chuyện Thiền sư Đan Hà (Đan Hà Thiên Nhiên) chẻ tượng 
Phật để sưởi, nhằm khai ngộ ý thức phá chấp (ở đây là không 
sùng bái) trong Thiền tông. 
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Bài 73 
ĐẠO TRỜI PHẬT  
KHÔNG DỰNG TƯỢNG 
 
phục Đạo Hồi, Tin Lành 
không bao giờ sùng tượng (*) 
rỗng nhà nguyện, đền thờ  
như Trời không hình tướng 
 
Đạo Trời người Việt mình 
không ca tụng, hát xướng 
Trời – vạn vật hiển linh  
không bao giờ dựng tượng 
 
Đạo Hồi xây quốc giáo 
thánh chiến bằng súng gươm 
Chúa đâu thích ca ngợi 
xua quyền lực máu xương 
 
Đạo Trời Phật đất Việt 
trọng thờ kính tổ tiên 
tưởng niệm vạn năm khuất 
hương toả ngoài bàn Thiên. 
 
11 giờ, 09-5-2017 HB17 
 
(*) Đạo Hồi, Tin lành giáo (Tân giáo Kháng cách nói chung) không 
thờ tượng, kể cả tượng Mahomet, Jesus trong đền thờ, nhà 
nguyện hay bất kì nơi đâu. Tuy vậy, tín đồ vẫn rất đông đúc và 
đức tin rất sâu sắc, mãnh liệt. 
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Bài 74  
ĐỨC PHẬT 
KHÔNG BẢO AI PHỤNG THỜ MÌNH  
 
bốn mươi chín năm không nói một lời nào  
đó là lời cuối  
Đức Phật nghiêm trang  
trăn trối 
 
Người buông bỏ quyền lực đỉnh cao, mặn nồng chăn gối 
từ biệt cả thân sinh lẫn con đẻ của mình 
bốn mươi chín năm đẩy lùi bóng tối 
cuối cùng buông bỏ Đạo pháp, trần gian lại vô minh? 
 
có thể buông bỏ tất cả, vì chúng sinh 
nhưng sao buông bỏ Đạo pháp 
một đời trăn trở, nghiệm suy, giảng truyền 
với thân phận tận đáy cùng giai cấp? 
 
áo vá, chân không, đầu trần, hành khất  
gian truân thuyết giáo cứu độ chúng sinh  
có lần, một cành sen Đức Phật đưa lên, im lặng 
là giáo hội ư? Xuất gia?  
              Buông bỏ gốc thơm, biếc nước, đen sình? 
 
vô ngôn? Là không nói, nhưng không phải không nói 
truyền giảng bốn mươi chín năm  
              chỉ nhằm đánh lửa mà thôi 
mỗi chúng sinh tự châm dầu dưỡng sinh,  
              tự thắp cho mình ngọn đuốc 
giáo hội giữ lửa ở cành sen tinh khiết –  
              ngọn đuốc pha lê sáng soi 
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Đức Phật buông bỏ hết, chẳng mang theo chút gì  
               (khác bọn cầm bút chúng tôi!) 
Người chẳng lưu lại một chữ,  
              chỉ trang kinh mây trắng xoá 
không nét bút vẽ chân dung nào,  
              mà chỉ là lời học trò phác tả 
Đạo pháp của Người cũng chỉ vô ngôn 
 
đến Đạo pháp cũng bỏ buông,  
              thì bảo ai thờ làm chi  
              những mẩu xương còn sót lại  
nhưng phong tục Nepal thờ, như mọi người mọi giới 
cho dù có thành ngọc thiêng xá lợi hay không 
còn tượng Phật về sau, như sau này, ảnh cha mẹ tổ tông 
 
hậu thế đúc tượng, tùy mỗi dân tộc hình dung 
Đức Phật chỉ còn vọng âm ở cành sen lửa đuốc 
vạn trang kinh, giáo hội nguyên thủy dày công kết tập  
nhưng cốt tủy Đạo Phật chỉ ít chữ tinh túy cõi đời 
 
hai niềm Xót Thương, Vui Bỏ, một nụ Mỉm Cười 
bốn bước Diệt Khổ, tự thắp quanh tượng Phật  
từ cành sen là giáo hội như hình ngọn đuốc  
lửa pha lê, khói không màu – hương sen 
 
con người đối đầu với bao tranh đoạt, áp bức, bon chen  
ước chi chùa là chốn an nhiên,  
              mọi lợi danh lắng trầm tan mất  
xin đừng để lợi danh gắn đặt vào tượng Phật 
tổng thể mọi ngôi chùa đều thanh khiết như sen 
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mỗi giáo hội quốc gia,  
              như cành bông sen, dáng hình ngọn đuốc 
mỗi nước, mỗi nhà, mỗi người tự tỏa hương,  
                                 thắp lửa mà đi  
đừng xuất hiện giáo hội toàn cầu,  
              kẻo cục bộ, thực dân khuynh loát  
sen trở thành quả đạn,  
              bắn vào tôn chỉ tự thắp đuốc của Người,  
              đâu có ích chi! 
 
06:11 - 08:33, 13-5-2017 (18-4 Đinh dậu)  
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Bài 75  
TÂM LINH BAO LÀNG THÔN XƯA 
 
giữa nhà trang nghiêm bàn thờ gia tiên  
trang nghiêm, tượng giữa chùa: Phật tổ  
như thờ mẹ cha: thờ Người Giác Ngộ (1) 
phong tục thôi, chẳng ai dặn thờ mình 
 
Lão tử vô vi, vô công, vô danh  
hết sức mình, với cái không, tất cả 
hậu thế vẫn vẽ vời tranh, tạc đá  
(dù trực cảm hơn, nếu rỗng đền thờ) (2) 
 
từ bi: cứu khổ, xót thương, hiền từ  
hỉ xả: vui tặng, nhẹ buông, có thể 
nhưng giữ từng phân đất rừng, đảo bể 
người Việt mình thờ cung kiếm trong đình 
 
quán pháp sư phảng phất Đạo Đức kinh  
chùa thiền sư ngân nga chuông Bát Nhã 
đình tiên hiền, dàn gươm đao sáng loá  
trường nho sĩ vẫn duy lí nhất làng 
 
biến động trăm năm, vẫn còn khói nhang 
bàn Thiên, giường thờ, đình, chùa, nhà tộc  
tâm thức dân gian ngàn xưa kết ngọc:  
tín ngưỡng Trời Phật, in bóng chùa làng 
 
Ông Trời không dáng nét, mà mênh mang 
lặng trông thế gian tự do, nhân quả 
cõi đời gieo gặt, cõi đời vay trả  
Bụt cổ tích là Phật bảo ban đời 
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kiếm cung Giữ Nước, ngọc Trời Phật soi  
ngọn bút Gia Tiên, nén hương Dòng Họ 
đãi lọc, kết tinh, đọng hồn chừng đó  
tâm linh thuần Việt, rộng mở mười phương. 
 
06:23 - 07:34, 14-5-2017 (Đinh dậu HB17) 
& sáng sớm 15-04-2017 
 
(1) Buddha, phiên âm và gọi tắt từ ngàn xưa là Bụt. Buddha có 
nghĩa là Người Giác ngộ. Chính xác ngữ nghĩa là như thế. 
(2) Quán thờ (đền thờ) rỗng không như đền thờ Hồi giáo, nhà 
nguyện Tin Lành giáo. Chính cái không (hư vô) mới là cốt tủy của 
Đạo Đức kinh. 
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Bài 76  
TÍN NGƯỠNG TRỜI PHẬT 
 
Trời muốn không cả danh từ 
vì chính Trời vốn là hư vô Trời 
nhưng tội lỗi, hiểm ác đời 
nên trong tín ngưỡng, hiện rồi Trời xa 
 
vô hình như gió, Trời là 
vô thanh, vô ngữ, bao la, là Trời 
mọi huyền thuyết từ miệng đời 
cùng lễ lạt, vô nghĩa thôi! Phàm lòng! 
 
Người Giác Ngộ, thánh thần không 
vì chúng sanh, đạo tinh ròng, sáng lên 
Phật là Bụt rất thân quen 
giản đơn chân lí, đâu nên thêu rườm 
 
trả vay mượn, gặt gieo ươm 
công lí chung cõi vô thường nhìn chung 
nhìn riêng, từng phận, mung lung  
cũng công lí đó, soi cùng Kính Tâm (*) 
 
luật nhân quả cõi bụi lầm  
nhai nuốt nhau, bầy đàn dâm bầy đàn  
Trời Phật rõ, nước mắt tràn  
mỉm cười, thấu suốt luật tàn nhẫn kia 
 
bế tắc hang, cheo leo rìa  
cõi âm đâu phải đã lìa luật dương 
tự thắp đuốc Phật chỉ đường 
tự trách nhiệm, Trời vô phương cứu đời 
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muôn loài tự cứu mình thôi  
Ông Trời, Đức Phật nói lời nào đâu 
chấp nhận tất yếu, đào sâu 
vượt tất yếu, cùng mạnh giàu, người hơn 
 
tiến hoá trên con đường trơn 
đừng yếu lòng, ngã quỵ hồn cùng thân 
loài người đã sáng mắt gần 
sáng mắt xa, tiến hoá dần, văn minh 
 
chuông thức tỉnh, trầm bổng kinh  
bao ngôi chùa đó, thắp tình người thơm  
pháp luật soi lòng sớm hôm  
con đường tiến hoá, đạn bom, không sờn. 
 
06:01 - 09:50, 18-05-2017 (HB17). 

 
(*) Quan Âm Thị Kính. Theo truyện cổ Việt Nam này, Thị Kính 
(Kính Tâm) gặp nạn hàm oan, không phải do quả báo, mà do sự 
thử thách sau chín kiếp sống theo hạnh bồ-tát, trước khi thành 
Phật Quan Âm. Đây là gút mở cho các trường hợp riêng (cụ thể) 
của luật nhân quả chung (phổ quát) cho cả cõi đời. 
Không phải ai gặp nạn cũng đều do quả báo theo luật nhân quả. 

 
 
 



Trần Xuân An 115 

Bài 77 
CHUNG BỐN NGÀN NĂM TRONG MỖI NGƯỜI  
 
cứ hoài viết chuyện ngày xưa  
thời còn trẻ tuổi và chưa chào đời 
chút nghĩa ân lẫn nợ đời 
ghét hai phía giặc, quên người khổ đau 
 
hai miền – hai phía – nối nhau 
năm mươi ba gốc bí bầu giàn xưa 
 
tam giáo còn lại ngôi chùa 
đình làng, nhà tộc vạn mùa tương lai  
khác nhìn, chẳng phải chia hai 
gốc chung cổ sử sâu vài ngàn năm 
 
Cầu Ý Hệ hai bờ lầm  
rửa tiếng Việt, rịt vết bằm lòng nhau! 
 
thù chung, hai miền khác đâu 
một tự tan, năm cúi đầu chào thua (*) 
sự thật đó, nói như đùa 
ý hệ Việt như cũng vừa lòng dân 
 
thời gian nào cũng qua dần 
cùng ngẩng mặt mới rất cần vào thơ. 
 
20:01 - 23:01, 17-05-2017 (HB17) 

 
(*) Liên Xô (Nga Sô) và Pháp, Nhật, Mỹ, Trung Quốc - Kh'Mer Đỏ.  
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Bài 78  
ĐỌC LẠI LÁ THƯ TRẦN TRỌNG KIM 
GỬI HOÀNG XUÂN HÃN, 08-05-1947 (*) 
 
đọc thư vàng riêng 
cái nhìn riêng nhà viết sử 
đọc những công thư hồng  
gửi Nhà Trắng còn nguyên  
đọc Điều lệ đỏ  
sùng bái ngoại cường, chói lọi tuổi tên 
hiểu lứa tuổi cha ông chia khác ngả 
chống ngoại xâm, thành Hai Khối, hai bên 
 
rồi đúng như thư vàng riêng  
lừng lẫy Điện Biên 
cờ vàng phía trong Hiền Lương bị đoạt 
ngọn lửa Thích Quảng Đức  
tưởng chừng lại thắp  
nhưng ngọn cờ vàng ai buộc vượt biên? 
 
Điện Biên quét sạch giặc Pháp  
Sài Gòn lật đổ, 1963 
ngẫm nghĩ thêm thư Trần Trọng Kim thuở trước 
bão táp ngả nghiêng lứa tuổi ông cha! 
bao nhãn ngoại, cháu con xót xa nước mắt 
 
Đất nước yếu nghèo, ngoại xâm hiểm ác 
cả dân tộc rách rưới đứng ngã ba 
một lá thư riêng, sao làm sử khác? 
đối chiếu chăng? Điều lệ đỏ, rõ ra 
 
Liên Xô chỉ muốn đấu tranh giai cấp  
Bác Hồ chỉ mong đánh đuổi thực dân  
tròng trong thư, giao Trung Quốc là thật  
cổ nước mình, vai xương máu ngút ngàn! 
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dẫu sao cũng đã và đang độc lập 
mong thuần Việt, vì quốc thể chúng ta 
dân tộc mơ niềm tự hào trong vắt  
vứt nhãn ngoại lai chia rẽ mỗi nhà. 
 
sáng sớm 22-05-2017 (HB17) 
 
(*) Nguồn ảnh chụp tư liệu trên: Nguyễn Đức Toàn (Viện Hán 
Nôm). 
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Bài 79  
CẦU Ý HỆ KHỔ ĐAU NÓI THẬT  
 
số phận buộc làm chiếc cầu Hiền Lương  
trên hai vai, mưa dầm, nắng rát  
cúi đầu, lặng trông máu xương, nước mắt 
sóng ngập chân cầu, sóng vỗ đôi bờ 
 
không chỉ bằng sắt gỗ, với hai màu sơn khô 
số phận chiếc cầu, gọi đúng tên: Cầu Ý Hệ 
xung đột Phương Tây, sao tại đây? Nổ bùng, cấu xé 
chỉ thuần chất dân tộc mới nối được hai miền 
 
đừng dựng trên cầu Thập giá hay Búa liềm 
nhãn hiệu ngoại lai gây máu xương, nước mắt 
cũng đừng dựng trên cầu biểu trưng Vạn Phật 
chỉ thuần Việt Nam mới nối liền muôn thuở Việt Nam 
 
với khát vọng tận sâu thẳm lương tâm 
ba năm rưỡi qua, thơ, truyện tôi là thế 
muốn in chín mươi triệu bản, ráp thành Cầu Ý Hệ  
mười phương vẫn thuần chất Việt Nam. 
 
05:14 - 08:01, 22-05-2017 (HB17) 
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Bài 80  
KHÚC XẠ VÀ PHẢN CHIẾU: 
BỤT VÀ PHẬT DÂN GIAN (*) 
 
quê quán Bụt chẳng đâu xa 
sinh trong truyện cổ, gốc là dân gian 
Phật Thị Kính sáng chùa Vân 
trú miền lục bát, căn phần ca dao 
 
Bụt và Phật đều đồng bào  
nói bằng tiếng Việt ngọt ngào ngàn xưa 
khác xa chữ, tượng, trong chùa 
hai Người Giác Ngộ, dạ thưa, người mình 
 
Văn Lang, sương trắng tâm linh 
Bụt người Tây Trúc sao hình dung ra 
Câu Ly, viễn hoá Phật ta  
bẻ tia, phản chiếu tinh hoa, khắc hồn 
 
dáng tiên tổ trong cháu con 
Bụt thuần Việt, tóc bối tròn, trắng râu 
Phật rịt yếm, áo tiểu nâu 
hai Người Giác Ngộ, ngàn sau nguyên lành 
 
chỉ ra nhân quả vòng quanh  
oan ngoài nhân quả, trưởng thành chúng ta  
mỗi Bụt, mỗi nước, mỗi nhà  
triệu muôn gương mặt cũng là Phật thôi. 
 
Bụt và Phật, còn bóng Trời  
Trời không giáng thế, quê Trời có đâu  
Trời: luật nhân quả, xưa sau  
con đường tiến hoá chậm mau do đời. 
 
tối 27 & 06:01 -06:28, 28-5-2017 (HB17) 
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(*) Bụt, phiên âm và gọi tắt từ Buddha. Về sau, phiên âm thành 
Phật. Buddha có nghĩa là "Người giác ngộ". Bụt trong bài thơ trên 
là hình ảnh Đức Phật đã khúc xạ (bẻ tia ánh sáng) qua tâm linh 
Việt cổ. Phật Quan Âm Thị Kính xuất hiện sau (thời Luy Lâu đã có 
chùa), là người Việt, được viễn hoá thành người Câu Ly (Cao Ly); 
và tôi xem đó như một sự phản chiếu (chiếu ngược) từ nội sinh ra 
ngoại sinh.  
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Bài 81 
BÀI KỆ VỀ QUẢ ĐỊA NGỤC VÀ TIẾN HOÁ 
 
trong đầu nẩy ý như mầm độc 
tâm đã tự nhơ, ô nhiễm đời 
mỗi chút việc lành, đời mỗi tốt 
con đường tiến hoá, tùy con người 
 
quả đất chính là quả địa ngục 
ăn rau cũng phải sát sanh rau 
quần dâm: thú vật, cỏ cây khắp  
tiến hoá, loài người vượt khổ đau 
 
E-va tạo lỗi, tràn Hồng thuỷ  
Chúa cứu Nô-ê, xui tội đời (1) 
mỗi lễ biểu trưng ăn thịt Chúa  
uống luôn máu Chúa, tội nguyên thôi (2) 
 
tất yếu tự nhiên kinh khủng quá 
may còn mĩ tục, luật nhân quyền  
hiểu sâu tất yếu, sống hùng mạnh  
tiến hoá, lạc quan, tâm phải thiền 
 
tín ngưỡng là nhân trái địa ngục  
sáng đường tiến hoá, khổ tâm vơi 
việc lành thúc đẩy niềm kì vọng  
tiến hoá, không sai tầm mức người. 
 
sáng 28-05-2017 (HB17) 

 
(1) Hai gia đình gồm con cháu A-đam - E-va (Adam – Eve, Địa 
đàng; thuỷ tổ loài người I) và Nô-ê (Noah, sau Đại hồng thủy; thuỷ 
tổ loài người II) phạm tội quần dâm. Hai sự tích này thuộc loại 
huyền thuyết khởi nguyên, tái khởi nguyên.  
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(2) Nghi thức ăn bánh thánh, uống rượu nho thánh trong lễ mi-sa, 
được thực hiện theo lời Chúa Jésus: "Này là mình ta, này là máu 
ta...". Bánh thánh còn được gọi là "Mình thánh Chúa" (tức thân 
xác hiển thánh của Chúa). Rượu nho thánh là "máu Tân ước", tức 
là máu của Chúa Jésus, người đã rao giảng Tân ước. Nghi thức 
ăn thịt, uống máu thánh này chỉ có tính chất biểu tượng. 
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Bài 82  
TẾT MÙNG NĂM 
 
xa Tết thắp xuân, đơm Tết hạ 
nhang như tia dội nắng nghiêm trưa  
bàn Thiên, hoa trái thơm men nếp 
mượn tích, toả hương thơ Việt xưa 
 
tiếng vịt thuở nào vui lối xóm 
về thăm bên ngoại của duyên tình 
ơn thầy dạy chữ, ơn thầy thuốc 
ơn thợ có tâm trong mộng đinh 
 
chỉ một trưa thôi, lòng nhớ khắp  
đùng đình xanh lá cũng trừ tà  
lòng người đâu phải hoài thuần khiết 
trong sạch vẫn lo quỷ chính ta 
 
trọn vẹn nếp xưa nhưng giản dị  
đoan dương, nên chẳng dám đa đoan  
gia tiên, kính nhớ, vun tình nghĩa  
nắng cắm, dội lên tia lửa nhang. 
 
5-5 Đinh dậu HB17  

 
 
 



                                                                  Độc lập thật, khát vọng! 124 

Bài 83 
THUẦN VIỆT  
 
gốc sâu lịch sử không nghiêng lệch  
chung bốn ngàn năm trong mỗi người 
cây héo, nếu nhân danh nhãn ngoại  
tựa vào đâu ngẩng mặt trông đời! 
 
07:23 - 08:25, 03-6-2017 (HB17) 
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Bài 84  
NỖI ĐAU VỀ NHÃN HIỆU NGOẠI CƯỜNG 
 
ước mong lòng tự hào trong vắt 
không Thập giá và chẳng Búa liềm 
đau máu xương làm sang nhãn ngoại  
nước mình sa vực xoáy thù hiềm 
 
nhục từ truyền đạo và tìm đất  
Thập giá mở đường, súng Pháp tràn  
đành dựa Búa liềm, ngược lối khác 
Điện Biên đỏ, tiếp Sáu Ba vàng (*) 
 
vẫn còn xương máu nhân danh ngoại  
thống nhất sao yên ơi Búa liềm  
thắng hoặc thua đều là ngoại nhập  
tự hào, lấn cấn, chữ chưa nghiêm! 
 
ngàn sau bài học còn nguyên đó 
thuần Việt, ngọn cờ trong ngực dân  
dân tộc ngậm buồn nhìn nhãn ngoại  
tự hào, muốn khóc, vì phân vân! 
 
chỉ yên khi sáng cờ thuần Việt 
Thập giá, Búa liềm, Vạn Phật yên 
ngoại nhập đừng làm đau nước nữa  
Búa liềm lột xác, Việt Nam nguyên 
 
nhưng mơ ước chỉ là mơ ước 
triều Nguyễn trăm năm bị đảo điên  
Thập giá, Sáu Ba, rơi lại dựng  
kẻ nhân danh Chúa lòng không hiền! 
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còn ta? Ta vẫn là ta mãi 
dù Búa liềm chưa vẽ lại cờ 
khát vọng tự hào thuần túy Việt  
một công dân viết sách, làm thơ. 
 
chiều 03-06-2017 (HB17) 

 
(*) 01-11-1963 tại Sài Gòn. 
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Bài 85 
ẢNH CHIẾN TRANH HAI MIỀN 
 
1 
 
máy ảnh Miền Nam nhiều như gạch 
báo chí là quyền lớn thứ tư, xuôi ngược đất trời 
và bất kì ai cũng có thể chơi trò săn ảnh 
ảnh tố cáo, nhân danh tinh thần nhân bản  
thành phản tuyên truyền, trước mọi con ngươi 
mọi tròng mắt đỏ hoe niềm căm phẫn 
 
gạch máy ảnh xây nhà chứng tích một thời  
khách vào xem, buồn nôn, vì máu me thảm cảnh  
khi bước ra, cười ngơ ngẩn  
sao tự do, trung thực đến rụng rời! 
nhưng dăm kẻ ác ôn, tàn nhẫn  
sao điển hình cho cả triệu người? 
 
2 
 
khi bước vào bảo tàng anh hùng, uất hận, gương soi  
khách sực nhớ, máy ảnh Miền Bắc là đồ quốc cấm  
báo chí độc quyền, chụp cảnh bất nhân là mưu phản  
khách bước ra đường, bỗng ngột ngạt tắc hơi 
không nhiều như gạch, vũ khí là máy ảnh 
nổ trong tâm hồn khách đến cuối đời 
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say máu, máu đồng đội ướt đẫm 
cái ác bùng lên trong bom đạn mù trời!  
"Vòng trắng" bốc lửa thù! Nhưng “số 0”, nhà thơ đắng (*) 
đến bao nhật kí cũng giả, vì sợ săm soi  
nói chi ảnh! Khách ngã đạn, lẩm bẩm  
đỏ hay vàng cũng Việt, giống nhau thôi. 
 
2017 
(gõ phím lại, 06:12 - 06:49, 07-06-2017 HB17) 

 
(*) “Vòng trắng” là một bài thơ của Phạm Tiến Duật. 
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Bài 86 
GẦN BA NĂM RƯỠI, 
XONG HOÀ GIẢI 
 
thôi nhé, xong rồi, hoà giải tất 
khơi khơi đầu núi cuối sông này  
chụm đầu Bến Hải hai bờ đọc  
nắng giữa Hiền Lương gương hoá hai. 
 
06:12 - 08:10, 04-5-2017 (HB17) 
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Bài 87 
HOÀ GIẢI ĐỂ LÀM GÌ Ư? 
 
hoà giải làm gì? Sự thật trong sử và văn  
bị trói, đã kêu đòi, bung ra. Sự thật 
sau lớp mẽ tô hồng, định kiến bôi vàng  
không còn sử dối gian, văn bắt nạt 
 
không bị buộc cúi đầu, không bị buộc vênh vang 
chấp nhận chính kiến mỗi người mỗi khác  
nhưng không ai ngợi ca  
                   việc đem xương máu làm sang 
cho những nhãn hiệu  
                   ngoại cường, ngoại nhân. Đó là độc lập 
 
hoà giải để hậu chiến bình đẳng, bình an 
để người Việt Nam sống chung trên đất 
trên biển, trên núi, trên sông. Đại đồng, đàng hoàng 
để thêm đổi mới và không tự sập. 
 
06:21 - 08:01, 08-06-2017 (HB17) 
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Bài 88 
THƯƠNG NƯỚC MÌNH 
 
máu xương thế, vắng anh hùng dân tộc 
bởi chiến tranh mang nhãn hiệu ngoại cường  
sự thật đó, ngàn sau đừng mãi khóc  
chắt lọc những gì có thể mà thương. 
 
sáng 20-6-2017 
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BÀI TỰ BẠT 
 
HOÀ GIẢI DÂN TỘC ĐỂ HOÀ HỢP DÂN TỘC TRÊN MỌI 
LĨNH VỰC VÀ TẬN BỀ SÂU, CHỨ KHÔNG PHẢI ĐỂ 
CHỐNG ĐỐI 
Trần Xuân An 
 
Nhìn thẳng vào thực tại, chúng ta đều là công dân trên Tổ 
quốc Việt Nam bao đời do cha ông để lại, dưới chính thể 
Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam hiện hành. 
 
Chế độ thống trị hiện nay được hình thành và tồn tại nhờ 
kháng chiến chống thực dân Pháp thắng lợi (1945-1954), 
nhờ đồng thời và sau đó, chiến thắng trong cuộc chiến tranh 
ý thức hệ được tiến hành bằng súng đạn (1945-1954-1975). 
Lực lượng chiến thắng đương nhiên nắm quyền thống trị. 
 
Trong lịch sử, bất kì lực lượng chiến thắng nào cũng thế, 
cho dù phi nghĩa hay chính nghĩa. Huống chi, chế độ hiện 
nay có góp phần đuổi phát xít Nhật, có công đánh thắng 
thực dân Pháp, và thống nhất được đất nước. 
 
Vấn đề hoà giải dân tộc đặt ra là bởi lực lượng Quốc gia 
không phải không chính nghĩa. Họ chống chủ nghĩa ngoại 
lai Mác - Lênin, chống nô lệ Stalin, Mao (Mao được phân 
công trực tiếp "can dự"), mặc dù họ dựa vào Mỹ là chính (từ 
1948-1949 đến 1975). Nhưng dù sao họ cũng đã bị Mỹ bỏ 
rơi, bị chiến bại. 
 
Với chiến thắng thực dân Pháp thôi, chế độ hiện nay cũng 
đủ vượt lên chế độ Quốc gia - Cộng hoà, trên bảng so sánh. 
 
Vấn đề còn lại là ý thức hệ. Trên bình diện này, tình hình 
thế giới đã quá rõ: Liên Xô, Đông Âu cộng sản đã sụp đổ; 
Trung Quốc, Cu Ba, Việt Nam, Lào, và ít nhiều cả Bắc Triều 
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Tiên, cũng không còn là cộng sản về kinh tế, văn hoá nữa, 
mà chỉ còn thể chế độc đảng. Căng thẳng nhất là Trung 
Quốc lại là một thế lực thực dân đỏ, thật sự bành trướng, 
xâm lược. 
 
Hoà giải là viết ra sự thật đó để cảm thông, để người Cộng 
sản Việt và người Quốc gia - Cộng hoà Việt đều ngẩng cao 
đầu, trong thực tại cuộc sống và trong sách báo, giáo dục... 
 
Hoà giải để hoà hợp. Vấn nạn rất phức tạp nhưng đơn giản 
chỉ là như vậy. 
 
Tuy vậy, hiện nay, xuất phát từ sự chuyên chính đến mức 
chuyên chế, độc tài của mô hình chính thể xã hội chủ nghĩa 
cũ, nên cao trào kêu đòi dân chủ bùng phát. Đó cũng là vấn 
nạn lớn của thời chúng ta đang sống. Nhưng đó là khía 
cạnh khác. 
 
Bản thân tôi mong hoà giải, hoà giải đúng nghĩa: hoà giải là 
phân giải trên cơ sở sự thật lịch sử để hoà hợp dân tộc, 
bình đẳng mọi người Việt Nam. Và dĩ nhiên cũng như mọi 
người, tôi cũng khao khát dân chủ, bình đẳng. Nhưng với 
tôi, trước hết và đáng chú trọng nhất là hoà giải dân tộc, 
bình đẳng mọi công dân. 
 
chiều 17-01-2017 (HB17). 
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DANH MỤC TÁC PHẨM CỦA TRẦN XUÂN AN  
 
I. Thơ 
 
1. Nắng và mưa, tập thơ, Hội VHNT. Quảng Trị xuất bản, 
1991. 
2. Hát chiêu hồn mình, tập thơ, Nxb. Đồng Nai, 1992. 
3. Tôi vẫn ở trên đường, tập thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 
1993. 
4. Lặng lẽ ở phố, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
5. Kẻ bị ném vào bão, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1995. 
6. Hát với đời ơi thương mến, tập thơ, Nxb. Trẻ, 1996. 
7. Quê nhà yêu dấu, trường ca thơ, Nxb. Văn Nghệ TP. 
HCM., 1998. 
8. Giọt mực, cánh đồng và vở kịch điên, tập thơ, Tạp chí 
điện tử Giao Điểm, 2005. 
9. Thơ những mùa hương, tập thơ, 1998, Nxb. Thanh Niên, 
2011.  
10. Tưởng niệm Mẹ, tập thơ tự tuyển, Nxb. Thanh Niên, 
2010. 
11. Thơ sử và những bài thơ khác, tập thơ, Nxb. Thanh 
Niên, 2011. 
12. Hát mộc với biển đảo & những bài thơ khác, tập thơ, 
Nxb. Thanh Niên, 2012. 
13. Mở lòng bàn tay để đan tay, tập thơ, Nxb. Trẻ, 2014. 
14. Để lòng người thôi trầm uất, tập thơ, công bố tại 
Facebook & Tạp chí điện tử Chim Việt Cành Nam, 2014. 
15. Cầu Ý Hệ, tập thơ, công bố tại Facebook & các điểm 
mạng của tác giả, 2016. 
16. Tuổi nhớ, tập thơ, Nxb. Văn hoá – Văn nghệ, 2016. 
17. Độc lập thật, khát vọng!, tập thơ, công bố tại Facebook 
& các điểm mạng của tác giả 
 
II. Tiểu thuyết, truyện kí: 
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18. Mùa hè bên sông (Nỗi đau hậu chiến), tiểu thuyết, 1997; 
hai bản đã sửa chữa và bổ sung, 2001 (lần hai) và 2003 
(lần ba), Tạp chí điện tử Giao Điểm tháng 6-2005. 
19. Có một nơi lá mãi xanh, tiểu thuyết, Nxb. Hội Nhà văn, 
1999.    
20. Ngôi trường tháng giêng, tiểu thuyết, 1998, Nxb. Thanh 
Niên, 2003. 
21. Sen đỏ, bài thơ hoà bình, tiểu thuyết, 1999, Nxb. Thanh 
Niên, 2003.  
22. Nước mắt có vị ngọt, tập truyện ngắn liên hoàn, 1999, 
Tạp chí điện tử Giao Điểm, 2005. 
23. Tuổi học trò của tôi, hồi kí – tự truyện, Nxb. Hội Nhà 
văn, 2012. 
24. Bên kia dốc “Mạ ơi!”, truyện vừa – hồi ức, Nxb. Hội Nhà 
văn, 2012. 
25. Giữa thuở chuyển mùa, truyện – hồi ức, Nxb. Trẻ, 2013. 
26. Sáng đều hai nửa gương mặt – truyện vừa (gồm 6 
truyện ngắn),  Facebook & các điểm mạng vi tính toàn cầu, 
2016 
 
III. Nghiên cứu, khảo luận: 
 
27. Thơ Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) – Vài nét về con 
người, tâm hồn và tư tưởng (biên soạn – nghiên cứu, phản 
bác, và tập hợp một số bản dịch, bài khảo luận văn học và 
sử học về NVT.), 2000 & 2003, Nxb. Thanh Niên, 2008. 
28. Tiểu sử biên niên phụ chính đại thần Nguyễn Văn 
Tường – kẻ thù không đội trời chung của chủ nghĩa thực 
dân Pháp (từ Đại Nam thực lục, rút gọn), dạng niên biểu, 
sách dẫn chi tiết, phần I, 2001, Nxb. Thanh Niên, 9-2006. 
29. Những trang “Đại Nam thực lục” về phụ chính đại thần 
Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886) và các sự kiện thời kì 
đầu chống thực dân Pháp…(Quốc sử quán triều Nguyễn, 
Tổ Phiên dịch Viện Sử học VN.), chọn lọc, phần II, 2001. 
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30. Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), một người trung 
nghĩa, khảo luận và phê bình sử học, 2002 & 2003, Nxb. 
Thanh Niên, 9-2006. 
31. Phụ chính đại thần Nguyễn Văn Tường (1824 – 1886), 
truyện – sử kí – khảo cứu tư liệu lịch sử, trọn bộ 4 tập, 2002 
– 2003; Nxb. Văn Nghệ TP. HCM., 2004. 
32. Suy nghĩ về một số vấn đề trong lịch sử cổ đại nước ta, 
khảo luận, 7.2004, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2005. 
33. Bàn thêm về mấy vấn nạn sử học, luận, đăng trên mạng 
vi tính toàn cầu, 2007. 
 
IV. Phê bình & bình luận: 
 
34. Ngẫu hứng đọc thơ, phê bình thơ, 2003; Nxb. Văn Nghệ 
TP. HCM., 2005. 
35. Luận về thời chúng ta, một số vấn đề trong chiến tranh 
và hậu chiến, luận, đăng trên mạng vi tính toàn cầu, 2005.  
36. Thời sự văn hoá và suy nghĩ, luận, đăng trên mạng vi 
tính toàn cầu, 2008. 
37. Đọc văn chương và cảm nghĩ, phê bình, viết ngắn & 
điểm sách, Nxb. Thanh Niên, 2009. 
38. Vì văn chương, bình – khảo và phiếm luận, luận, đăng 
trên mạng vi tính toàn cầu, 2010. 
39. Ngẫm nghĩ khi đọc văn chương, phê bình, đăng trên các 
trang thông tin điện tử & điểm mạng toàn cầu, 2011. 
 
(Có 10 cuốn chưa xuất bản thành sách giấy được, tôi đã gửi 
bản chữ vi tính cho YBOOK, thành viên của NXB. Trẻ, 
TP.HCM.) 
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MỤC LỤC 
ĐỘC LẬP THẬT, KHÁT VỌNG! 
tập thơ thứ mười bảy  
(trong 38 đầu sách và 01 sưu tập sử liệu) 
của Trần Xuân An 
 
Bài 1 ~ ĐÊM NAY, TRĂNG MỌNG NHẤT 
Bài 2 ~ THƠ TRÊN ĐƯỜNG PHỐ NGUYỄN PHI KHANH  
Bài 3 ~ NGÀY NHÀ GIÁO  
Bài 4 ~ THƠ TẶNG BẠN HỌC BÁN THÂN BẤT TOẠI 
Bài 5 ~ HỎI CẦU Ý HỆ  
Bài 6 ~ GIÓ VÀ CỜ 
Bài 7 ~ MẨU TRẦM, MẢNH BOM 
Bài 8 ~ THỜI TRANG VÀ VĨNH HẰNG 
Bài 9 ~ VĨNH BIỆT FIDEL CASTRO 
Bài 10 ~ CHE GUEVARA & FIDEL CASTRO 
Bài 11 ~ HUẾ VÀ CHE GUEVARA 
Bài 12 ~ TẾT, CHÚC NGƯỜI CHÚC MÌNH 
Bài 13 ~ NGÔI NHÀ THỜI GIAN 
Bài 14 ~ HỌC SỬ VỀ FIDEL THẾ NÀO ĐÂY? 
Bài 15 ~ PHÚ ÔNG & THẰNG BỜM THỜI NAY 
Bài 16 ~ ĐỒNG BÀO, NỘI CHIẾN  
Bài 17 ~ CHÚA GIÊ-SU & TRƯNG NỮ VƯƠNG  
Bài 18 ~ ĐỂ KHỎI ĐẠI NGU 
Bài 19 ~ CHIẾC CẦU TRUYỆN VÀ THƠ 
Bài 20 ~ KHÁC NHAU VẪN THÂN 
Bài 21 ~ CỔ NGUYỆT ĐƯỜNG, CHIẾT TỰ  
Bài 22 ~ HĂM BA THÁNG CHẠP  
Bài 23 ~ THIÊNG LIÊNG CHỢ HOA CÕI ÂM Ở ĐÔNG HÀ 
Bài 24 ~ BA NGÀY ĐẸP NHẤT MỖI NĂM  
Bài 25 ~ TÔI LÀ VẬY 
Bài 26 ~ THOÁNG CHỐC VÔ BIÊN  
Bài 27 ~ LÍ LỊCH 
Bài 28 ~ NGƯỜI THƠ, NHÀ THƠ 
Bài 29 ~ ĐỀ Ở MỘT TẤM ẢNH 
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Bài 30 ~ RẰM GIÊNG VIỆT NAM 
Bài 31 ~ NGÀY TÌNH NHÂN THỜI HỘI NHẬP 
Bài 32 ~ VÃ LÊN TÌNH NƯỚC LẠNH  
Bài 33 ~ NGÀY TÌNH YÊU MÃI NGUYÊN ĐÁN  
Bài 34 ~ TỪ ẢNH HOA SON MÔI CỦA BẠN  
Bài 35 ~ QUY LUẬT THÚ, VĂN MINH NGƯỜI 
Bài 36 ~ GIẢI ĐỘC 
Bài 37 ~ NỀN NẾP NGHÌN NĂM  
Bài 38 ~ CHỮ QUỐC NGỮ ABC 
Bài 39 ~ NIỀM TỰ TRỌNG DÂN TỘC 
Bài 40 ~ CHÚNG TA CỨ TIẾP TỤC HÀNH TRÌNH  
Bài 41 ~ KÍNH GỬI CÁC VỊ CAO TUỔI 
Bài 42 ~ TẠ LỖI  
Bài 43 ~ TƯỢNG ĐÀI NƯỚC MẮT  
Bài 44 ~ NGÔI TRƯỜNG HỒNG 
Bài 45 ~ TRƯỚC TÁC PHẨM TƯỢNG PHẬT ĐỘC ĐÁO 
Bài 46 ~ TẶNG HỒNG NỬA ĐOÁ 
Bài 47 ~ HAI ĐOÁ HOA THUẬT NGỮ 
Bài 48 ~ CẢM GIÁC ĐỘC LẬP  
Bài 49 ~ NHỚ "KẺ TUẪN ĐẠO" CỦA UNAMUNO  
Bài 50 ~ SÔNG HƯƠNG KHÔNG TRÔI 
Bài 51 ~ VỀ THĂM CẦU Ý HỆ  
Bài 52 ~ ĐƯỜNG PHỐ NGUYỄN VĂN TƯỜNG  
               (1824-1886) 
Bài 53 ~ NHẠC, QUẢ ĐỎ TRÁI VÀNG 
Bài 54 ~ MÀU CẦU HIỀN LƯƠNG 
Bài 55 ~ THƠ VỀ GIẢI PHÁP  
               TỪ CẦU HIỀN LƯƠNG - BẾN HẢI  
Bài 56 ~ TRÁI HOÀ BÌNH QUÝ BÁU 
Bài 57 ~ KINH NHẬT TỤNG VỀ THẬT, TỐT VÀ ĐẸP  
Bài 58 ~ LỚP CHÚNG TA THƯƠNG MẾN  
Bài 59 ~ THÁNG TƯ, CÙNG TỰ KIỂM 
Bài 60 ~ KHUẤT VÀ SÁNG 
Bài 61 ~ CỘNG BA NĂM FACEBOOK  
Bài 62 ~ HOÀ BÌNH, HÌNH NHƯ...  
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Bài 63 ~ NGÀY 30 THÁNG TƯ, BÌNH TÂM  
Bài 64 ~ HAI CHÂN 
Bài 65 ~ NGÀY NƯỚC MẮT, NGÀY MỒ HÔI  
Bài 66 ~ AI NGÀN SAU MẤT NGỦ 
Bài 67 ~ ĐOÁ VÀ CUỐNG 1954 
Bài 68 ~ BA MƯƠI NĂM 1945-1954-1975,  
               ĐẠI ĐA SỐ ĐỨNG GIỮA  
Bài 69 ~ ÔNG LÃO GẦN TRĂM TUỔI 
Bài 70 ~ ĐIỆN BIÊN, TỰ HÀO & MÓN NỢ 
Bài 71 ~ ĐẤT NƯỚC MÌNH VÀ TỨ CƯỜNG 
Bài 72 ~ KHÔNG SÙNG BÁI 
Bài 73 ~ ĐẠO TRỜI PHẬT KHÔNG DỰNG TƯỢNG 
Bài 74 ~ ĐỨC PHẬT KHÔNG BẢO AI PHỤNG THỜ MÌNH  
Bài 75 ~ TÂM LINH BAO LÀNG THÔN XƯA 
Bài 76 ~ TÍN NGƯỠNG TRỜI PHẬT 
Bài 77 ~ CHUNG BỐN NGÀN NĂM TRONG MỖI NGƯỜI  
Bài 78 ~ ĐỌC LẠI LÁ THƯ TRẦN TRỌNG KIM 
               GỬI HOÀNG XUÂN HÃN, 08-05-1947 
Bài 79 ~ CẦU Ý HỆ KHỔ ĐAU NÓI THẬT  
Bài 80 ~ KHÚC XẠ VÀ PHẢN CHIẾU: 
               BỤT VÀ PHẬT DÂN GIAN  
Bài 81 ~ BÀI KỆ VỀ QUẢ ĐỊA NGỤC VÀ TIẾN HOÁ 
Bài 82 ~ TẾT MÙNG NĂM 
Bài 83 ~ THUẦN VIỆT  
Bài 84 ~ NỖI ĐAU VỀ NHÃN HIỆU NGOẠI CƯỜNG 
Bài 85 ~ ẢNH CHIẾN TRANH HAI MIỀN 
Bài 86 ~ GẦN BA NĂM RƯỠI, XONG HOÀ GIẢI 
Bài 87 ~ HOÀ GIẢI ĐỂ LÀM GÌ Ư? 
Bài 88 ~ THƯƠNG NƯỚC MÌNH 
 
~~ Bài tự bạt:  
HOÀ GIẢI DÂN TỘC ĐỂ HOÀ HỢP DÂN TỘC  
TRÊN MỌI LĨNH VỰC VÀ TẬN BỀ SÂU,  
CHỨ KHÔNG PHẢI ĐỂ CHỐNG ĐỐI 
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~~ Vài nét về Trần Xuân An (bìa 4) 
~~ Danh mục tác phẩm của Trần Xuân An 
~~ Mục lục 
 
~~ Trang mời đọc thêm 
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TRÂN TRỌNG MỜI XEM 
Bốn đầu sách có tính chất tự truyện của tác giả: 

 
1) Tuổi học trò của tôi 
(hồi kí - tự truyện, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 
Tác giả tự thuật về bản thân  
qua việc khắc hoạ nhân vật Trần Nguyễn Phan 
 
2) Ngôi trường tháng giêng 
(tiểu thuyết - hồi ức, 1998), Nxb. Thanh Niên, 2003 
Tác giả tự phân thân, khắc họa bản thân  
qua việc xây dựng ba nhân vật Đặng Nam, Khoai,  
Lộc Biếc 
 
3) Bên kia Dốc “Mạ ơi!” 
(truyện - hồi ức, 2012), Nxb. Hội Nhà văn, 2012 
Tác giả tự khắc họa bản thân  
qua việc xây dựng nhân vật Phan Huyên Đình  
 
4) Giữa thuở chuyển mùa  
(truyện - hồi ức, 2013), Nxb. Trẻ, 2013 
Tác giả tự khắc họa bản thân  
qua việc xây dựng nhân vật Nguyễn Phan Huyên 
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NHÀ XUẤT BẢN 

 
Chịu trách nhiệm xuất bản: 

 
Giám đốc - Tổng biên tập 

 
Chịu trách nhiệm nội dung: 

Phó Giám đốc - Phó Tổng biên tập 
 

Biên tập & sửa bản in: 
 

Vẽ bìa, trình bày & kỹ thuật vi tính: 
Tác giả 

Đơn vị liên kết: Tác giả. 
 
 
 
 
 

Khổ 14,5 cm x 20,5 cm. 
Số ĐKKH: 

Quyết định xuất bản số: 
ngày   tháng    năm 

In 500 cuốn, tại XN. In 
In xong và nộp lưu chiểu tháng    năm   . 
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Phần gấp bìa 1:  
Một số ảnh chụp các bìa sách đã xuất bản của Trần Xuân 
An 
 
Bìa 4: 

 
 

 
ẢNH CHÂN DUNG TÁC GIẢ 
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Bìa 4: 
 
VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 
 
Trần Xuân An  
Sinh ngày 10-11-1956 tại Huế. 
Nguyên quán: Quảng Trị  
Dân tộc: Kinh (Việt Nam) 
Tín ngưỡng Tổ tiên (Quốc Tổ, Gia Tiên) và Trời Bụt 

Phật dân gian 
Tốt nghiệp khoa ngữ văn Việt, Đại học Sư phạm Huế 

(1974 – 1978).  
Dạy học tại Lâm Đồng, 1978 – 1983 (các trường: PTCS. 

Lộc Ngãi, Bảo Lộc; Phân hiệu PTTH. Bảo Lộc tại Đa Huoai; 
PTTH. Đức Trọng). 

Bút danh (ít dùng): Phan Huyên Đình, Trần Cát Niên 
(Phan Cát Niên), Trần Nguyễn Phan, Phan Kết Đoàn, Trần 
Ngôn Sử, Nguyễn Công Dân (TXA.), Nguyễn Phan Huyên.  

Từ 1991 đến nay, thường trú tại TP. HCM., chuyên 
sáng tác, nghiên cứu, phê bình...  

Hội viên Hội Nhà văn TP. HCM..  
Là tác giả của 38 đầu sách và 01 sưu tập tư liệu, trong 

đó có 25 đầu sách đã được chính thức ấn hành qua các 
nhà xuất bản. 
 

Tặng thưởng tuần báo Văn Nghệ Giải Phóng, 1975. 
Giải thưởng Hội VHNT. Quảng Trị, 1991. 
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Phần gấp bìa 4: 
 
Địa chỉ tác giả:  
71B Phạm Văn Hai,  
Phường 3, Tân Bình, TP.HCM., 
Việt Nam 
(028) 38453955  &  0908 803 908 
tranxuanan.writer@gmail.com   
 
Điểm mạng toàn cầu cá nhân:  
http://www.tranxuanan-writer.net 
http://www.tranxuanan-poet.net 
http://www.tranxuanan-bienkhao.name.vn 
http://txawriter.wordpress.com 
http://youtube.com/user/AnTranXuan  
https://facebook.com/tranxuanan.writer  
 
& một số ảnh bìa sách của Trần Xuân An đã xuất bản 
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ĐỘC LẬP THẬT, KHÁT VỌNG! 
tập thơ thứ mười bảy  

(trong 38 đầu sách và 01 sưu tập sử liệu) 
của  

Trần Xuân An 
 

TÂP THƠ NÀY GỒM 88 BÀI THƠ, 
TRẦN XUÂN AN LẦN LƯỢT VIẾT VÀ CÔNG BỐ 

TRÊN FACEBOOK 
ĐÚNG THEO NGÀY GIỜ GHI DƯỚI MỖI BÀI 

 
TỰ TẬP HỢP LẠI THÀNH TẬP,  
(GỒM 8 TỆP VI TÍNH “WORD”), 

NGÀY 12-06-2017 (HB17) 
CÔNG BỐ TRÊN 

 FACEBOOK.COM/TRANXUANAN.WRITER, 
WWW.TRANXUANAN-WRITER.NET , 

WWW.TRANXUANAN-POET.NET , 
TXAWRITER.WORDPRESS.COM 

 
TẠO THÀNH TỆP PDF NGÀY 21-06-2017 
& ĐÃ CÔNG BỐ TRÊN MẠNG TOÀN CẦU 

 
TÁC GIẢ GIỮ BẢN QUYỀN TỪNG CHỮ, 

TỪNG Ý TƯỞNG CỦA MÌNH 
 
 

Ngày tạo tệp PDF  
cỡ sách 14,4cm x 20,5cm này: 

26-06-2017 (2017), 
CŨNG CÔNG BỐ TRÊN MẠNG TOÀN CẦU 

 
 

 
 
 

 


